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Avertissement

Ces  opuscules  expriment  l’enseignement  vivant  de Madame
Guyon distribué au sein du cercle des disciples « cis » proches. Ils
sont souvent plus révélateurs que des textes qui s’adressaient à un
cercle élargi tels ceux du Moyen court ou des Torrents. 

Les  156  opuscules rassemblés par les membres du cercle de
Blois furent édités par le disciple « trans » Poiret sous le titre peu
révélateur de  Discours  chrétiens  et  spirituels   […]  afin  d’éviter
toute récrimination d’un contributeur qui s’estimerait oublié1. 

Ces  écrits  expriment  une  forte  autorité,  paisible  et  sans
illusion, comparable aux dernières pages de la Vie.

1 Certaines  pièces  sont  faibles  voire  intolérantes :  elles  ne  peuvent
provenir de  la  plume  de  Mme Guyon  (auditions  déformées?).  Pour
faciliter la lecture au sein  d’une  édition intégrale,  j’ai fait précéder les
numéros  de  quatre-vingt  quinze  pièces  d’une  astérisque  (60%  en
nombre de pièces, plus en volume). .
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Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

Introduction. 

Des Discours ?

Ce  volume  reprend  les  opuscules  rassemblés  et  publiés  au

XVIIIe siècle par l’éditeur et pasteur Pierre Poiret sous le titre de
Discours Chrétiens et Spirituels sur divers sujets qui regardent la
vie  intérieure…[1716], comportant  140  pièces,  ainsi  que  ce  qui
apparaît  comme  une  conclusion  (sous  forme  de  Discours
complémentaires)  attachée  au  quatrième  volume  des  Lettres
chrétiennes  et  spirituelles  sur  divers  sujets  qui  regardent  la  vie
intérieure ou l’esprit du vrai christianisme… [1718] comportant 16
pièces  2.  La description détaillée d’une partie de ces sources est
donnée à la fin de ce volume. L’édition eut lieu en Hollande 3 où
vivait  Poiret.  Ce  pasteur  et  éditeur  découvrit,  s’intéressa  et
rechercha l’œuvre de Madame Guyon dès 1704 où il publia pour la
première fois une partie de ses Torrents. 4.

Ces  opuscules  expriment  l’enseignement  vivant  de  Mme
Guyon (1648-1717) distribué dans le cercle de ses disciples proches.
Ils sont souvent plus révélateurs que des textes qui s’adressent à
un cercle élargi tels que le  Moyen court  5 ou les  Torrents. Sans
recourir  à  de  larges  développements  lyriques,  ils  décrivent
l’expérience intérieure à partir de laquelle madame Guyon établit
son autorité. Ils furent appréciés des spirituels de l’époque, mais
ne furent jamais réédités depuis le XVIIIe siècle, en partie parce
que le choix d’un  titre  aussi banal  rendait  mal compte de leur
contenu.  Ces  textes  distribués  au  sein  de  bibliothèques  privées
sont devenus des plus rares et ne furent longtemps accessibles que

2   Afin d’alléger les notes nous aurons recours à des  abréviations telle
que  (Poiret 1716) pour le premier titre cité. On en trouvera la liste en
fin de cette introduction.

3  La Hollande était le refuge de la pensée libre, échappant à la censure
qui régnait en France où il était impensable que madame Guyon fût
éditée après la condamnation du quiétisme par le bref  Cum alias  de
1699.

4   Consulter : M. Chevallier, Pierre Poiret 1646-1719, Du protestantisme à
la mystique, Labor et Fides, 1994.

5  Moyen  court  et  très  facile  pour  l’oraison  que  tous  peuvent  pratiquer  très
aisément…  Grenoble, 1685.
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dans quelques bibliothèques 6.

Il s’agit de textes de direction écrits dans des conditions très
diverses  mais  qui  s’adressent  toujours  à  un  aspirant  à  la  vie
intérieure,  assez  souvent  sous  la  forme  d’une  lettre.  Dans  ce
dernier cas, Poiret en a retiré les aspects personnels afin de voiler
l’identité  d’un  destinataire  encore  vivant  ou  très  récemment
disparu. Ceci explique l’absence de plan général : il ne s’agit pas
de « chapitres » d’une œuvre construite. 

On  sera  cependant  attentif  à  un  regroupement  selon  des
« zones »  successives  traversées  par  les  itinérants  intérieurs
auxquels s’adressent ces Discours. Nous les reprenons en suivant
le  plan  de  Poiret disciple  apprécié  de  Mme  Guyon.  Ses
regroupements  renforcent  notre  perception  de  répétitions, mais
celles-ci  s’avèrent  peu  gênantes :  telles  des  facettes  multiples  à
travers  lesquelles  se  perçoit  une  même  lumière  profonde,  des
textes similaires quant à leur objet tiennent compte de la variété
des  besoins  personnels  comme  de  la  diversité  des  chemins
possibles 7.

La majorité de ces écrits furent rassemblés à la fin de la vie de Mme
Guyon, période paisible où, sortie de prison mais sous surveillance après
la condamnation du quiétisme, elle a pu faire venir près d’elle quelques
disciples et correspondre avec beaucoup d’autres. Très certainement avec
son accord, 140 de ces 156 textes furent édités en 1716, un an avant sa
mort en 1717. Elle n’a probablement pas eu le temps de revoir à Blois les
manuscrits  aujourd’hui  disparus  utilisés  par  Poiret  à  Rijnsburg  près
d’Amsterdam  8.  Les  16  textes  édités  en  1718  à  la  fin  des  volumes

6   M.  Chevallier, Pierre  Poiret,  Bibliotheca  Dissidentium,  tome  V,
Koerner, Baden-Baden, 1985, donne la liste de volumes disponibles
dans  les  principales  bibliothèques  européennes  –  Nous  avons
récemment réédité certains Discours, v. ci-dessous leurs références,
note 11.

7  Ceci pourrait aussi tenir à une volonté de ne pas définir un chemin.
De même les Justifications [1694] recourent à 67 notions-clefs, formant
un vocabulaire  mystique,  en contrepoint  expérimental  à  Sandaeus,
Theologia mystica clavis.

8   Ce fut par contre le cas pour  La Vie par elle-même dont la phase
finale  de  rédaction  en  1709  laissa  tout  le  temps  nécessaire  à  des
révisions qui demeurèrent d’ailleurs modestes. Le manuscrit de la Vie
par elle-même fut renvoyé en Ecosse et ainsi préservé (ms. d’Oxford où
l’on retrouve des traces de l’intervention de madame Guyon) tandis
que la bibliothèque de Poiret fut dispersée en 1748 et perdue.
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rassemblent une fraction de sa correspondance apparaissent par contre
comme un supplément  rassemblé  post-mortem sans  le  contrôle  de  leur
auteur.

En général tous ces écrits expriment une très forte autorité, toutefois
paisible  et  sans  illusion,  comparable  à  celle  des  dernières  pages
autobiographiques écrites en 1709. Un dialogue permanent avec l’Ancien
et le Nouveau Testament supplée à l’absence de théories théologiques.
Ce dialogue est distinct des Explications très abondantes de 1684 9 et nous
paraît  constituer  un  approfondissement  d’une  interprétation  toute
mystique. Ces deux indices  nous font attribuer une majorité des Discours
aux dernières années et les rendent ainsi très précieux. Toutefois certains
sont plus anciens, telles des lettres adressées à Fénelon, mais dès 1689 la
maturité intérieure était assez grande chez cette femme de 41 ans pour
justifier leur publication en 1716.

Ces  écrits  sont  rassemblés  dans  la  perspective  d’une
disparition prochaine de leur auteur comme de son cercle d’amis
français et étrangers, afin de fournir à une nouvelle génération de
disciples  les  traces  écrites  d’une  direction  spirituelle  qui  fut
vivante. Rappelons que le duc de Chevreuse est mort en 1712 et
Fénelon en janvier 1714. L’éditeur et disciple Poiret va disparaître
en  1719.  C’est  ici  toute  une  génération  qui  s’efface  pour  être
remplacée  par  des  disciples  français,  écossais,  hollandais  et
suisses. 

Poiret et ses amis ont donc édité un témoignage sobre et sûr,
rempli d’admirables descriptions d’états. Il traduit le courant qui
relie à plus d’un siècle d’écart Jean de Bernières à Jean-Pierre de
Caussade et d’autres par l’intermédiaire de monsieur Bertot et de
madame Guyon. 

Une adaptation est nécessaire pour surmonter son étrangeté.
On a en effet l’impression de toucher une autre rive, de voyager au
cœur d’un continent inconnu plutôt que de cerner sa cartographie,
ce qui serait le travail de géographes supposant des connaissances
indirectes,  par  exemple  théologiques.  Il  faut  accepter  les
précisions apportées par l’exploratrice d’une terre nouvelle :

Car  on doit  plus  croire  à  un seul  qui  dit,  sans intention  de
mentir,  qu’il  a vu ou compris  quelque chose,  qu’on ne doit
faire à mille autres qui le nient pour cela seul qu’ils ne l’ont pu
voir ou comprendre : ainsi qu’en la découverte des antipodes

9   Représentant 20 des 39 volumes des Œuvres « complètes » édités par
Poiret  (devenus  40 volumes  chez  Dutoit  qui  ajoute  la
correspondance « secrète » avec Fénelon). 
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on a plutôt cru au rapport de quelques matelots qui ont fait le
tour de la terre qu’à des milliers de philosophes qui n’ont pas
cru qu’elle fut ronde 10. 

Ecrits  souvent  à  l’intention  d’un  interlocuteur  défini  et
personnellement connu, ils témoignent d’une expérience acquise
« sur  le  terrain »  et  situé  au-delà  des  frontières  connues  par
l’ensemble des membres des structures religieuses, qui se plient
nécessairement à des règles majoritaires de prudence, respectent
des  critères  d’accord  avec  des  développements  théologiques,
recherchent l’absence d’ambiguïté. 

Mme Guyon est peu théoricienne,  mais s’appuie solidement
sur les traditions de l’Ecriture et des mystiques chrétiens. Elle y
était  remarquablement  préparée  par  ses  Explications (1684),
commentaires  des  deux  testaments  bibliques,  et  par  ses
Justifications (1694),  choix de textes  d’auteurs  mystiques qu’elle
avait dû fournir à Bossuet pendant la querelle du quiétisme. Ces
deux ensembles vastes témoignent d’une grande culture.

Toute  impression  d’étrangeté  s’atténue  lorsque  l’on  tient
compte de textes mystiques antérieurs au XVIIe siècle qui courent
parallèlement  aux  explicitations  théologiques  et  se  situent
profondément  au  cœur  du  christianisme.  Aussi,  en  notes  aux
Discours, nous citerons deux femmes : Hadewijch II, béguine du
XIIIe  siècle  inspiratrice  du  grand  Ruysbroeck,  et  Catherine  de
Gênes, veuve de la fin du XVe siècle dont les dits recueillis par ses
proches  furent  très  lus  et  admirés  par  les  contemporains  de
madame  Guyon.  Elles  abordent  des  sujets  théologiquement
sensibles parfois plus vigoureusement que ne se le permet Mme
Guyon 11 ! 

Une  certaine  patience  est   requise  du  lecteur  dans  les
ouvertures  ou  fermetures  diffuses  et  dévotes  probablement
arrangées  par  l’éditeur  de  certains  Discours.  On  tiendra  aussi
compte d’une progression intérieure, puisque nous suivons l’ordre
« ascendant »  adopté  par  ce  dernier.  Enfin  la  présente  édition
intégrale contient  quelques pièces faibles dont l’origine pose un
problème non résolu. 12.

10  Descartes, lettre à Clerselier.

11  « Dans  la  déité,  nulle  apparence  de  personne… »  (Hadewijch),  p.  155
[Hadewijch d’Anvers, trad. par Fr. J.-B. P[orion], Seuil, 1954]. 

12  Nous  avons  présentés récemment  deux  choix  de  Discours :  chez
Arfuyen  (15  Discours  parus  sous  le  titre  « Ecrits  sur  la  vie
intérieure »,  2005)  et  chez  Champion-Slatkine  (49  Discours  in
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Ces  textes  ont  généralement  une  profondeur  comparable  à
ceux  qui  nous  sont  parvenus  de  Ruysbroeck  ou  de  Jean  de  la
Croix,  ce  dernier  très  bien  connu  de  Mme  Guyon  13.  Mais  les
témoignages de ces deux maîtres de la mystique furent retravaillés
pour le premier et partiellement détruits pour le second. Et leur
éloignement par le temps et par leurs états consacrés les vouant à
des modes de vie particuliers est grand. Pour ces raisons, ce que
nous lisons ici des écrits intimes de Mme Guyon se révèle unique
et proche. 

La  finesse  psychologique  de  la  contemporaine  de  Racine
permet de Démonter tous les pièges de l’amour propre. Certes les
descriptions  des  effets  de  l’amour  divin  qui  conduisent  à  la
désappropriation  prennent  parfois  un  caractère  rigoureux  et
abrupt. Il n’est toutefois « terrible 14 » que si l’on oublie l’aide de la
grâce divine et la libération affirmée mais indescriptible. 

Madame  Guyon,  Œuvres  Mystiques,  Champion,  2009).  Rappelons
notre édition à faible tirage, aujourd’hui épuisée, coll. La Procure  -
Phénix  Editions  (80  Discours  parus  sous  le  titre  « De  la  vie
intérieure »  2000).  Ces  reprises  soulignent  l’importance  que  nous
attachons  à  l’œuvre  de  pleine  maturité  resté  méconnue  enfin
rassemblée ici dans la totalité des 156 Discours (dont une quinzaine
seulement peuvent être qualifiés de « faibles »). 

13  Edition des Discours spirituels…, Poiret 1716, tome I, Discours LX,
[Dorénavant nous abrégeons en « D.1.60. »]  – Baruzi  en témoigne
dans son ouvrage sur Jean de la Croix.

14  Selon une carmélite qui transcrivit certains des Discours.
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Une vie courageuse.

La belle indépendance de Mme Guyon vis-à-vis des autorités
de son temps fut rendue possible par le contact direct avec une
réalité intime donnée par la grâce divine. Ceci entraîna de sa part
une certaine indifférence vis-à-vis de la théologie provenant d’un
handicap culturel féminin propre à son temps 15. 

Cette certitude intérieure permet de comprendre sa tentative
« naïve » d’influencer Bossuet, puis sa résistance opiniâtre lors des
assauts  de  l’évêque  de  Meaux  mis  en  face  d’une  expérience
intérieure  qui  lui  échappe.  Cette  autorité  issue  de  l’expérience
seule continue d’ailleurs de poser le problème sérieux de Madame
Guyon par  rapport  à  la  pratique  religieuse,  surtout  si  l’on  tient
compte d’affirmations abruptes et incontournables portant sur la
transmission, sur son rôle dans la direction intérieure, etc.  

C’est par la condamnation de son disciple Fénelon que le Pape
mit un terme à la querelle du « quiétisme ». Puis des Protestants
l’admirèrent  et  la  publièrent  d’abord  en  Hollande,  ensuite  en
Suisse.  Tous  ces  faits  rendirent  difficile  jusqu’à  nos  jours  la
reconnaissance  de  cette  grande  mystique  dans  le  monde
catholique qui constituait cependant son milieu naturel et auquel
elle demeura fidèle.  D’un autre côté elle demeura toujours « une
dévote » aux yeux des esprits sceptiques du Siècle des Lumières
luttant  contre  l’influence  des  Eglises.  Sa  propre  influence  resta
souterraine et par là suspecte aux uns comme aux autres : il fallut
attendre  1907  pour  voir  authentifiée  sa  correspondance  de  la
direction  de  Fénelon !  Puis  Henri  Delacroix  dès  1908,  le
philosophe  Bergson,  les  historiens  Henri  Bremond  et  Louis
Cognet la réhabilitèrent avant que l’on ne la réédite partiellement
16. 

      Mme Guyon eut  une  vie  plongée  « dans  l’ordinaire »

15  On note  par  contre  sa  remarquable  connaissance  des  principaux
auteurs mystiques comme des Ecritures ; elle connaît le latin selon ce
qu’elle indique au Discours 1.37 (elle aura pu y être introduite par sa
demi-sœur  religieuse  et  l’apprendre  par  le  précepteur  de  son  Fils
fourni par Bertot).

16  Pour  un  défrichement  de  ces  influences  guyonniennes,  voir  les
Rencontres  autour de la vie et  l’œuvre  de Madame Guyon (Thonon 1996),
Millon,  Grenoble,  1997.  –  Pour  les  rééditions  récentes  voir  la
bibliographie en fin de volume. 
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quotidien, ce qui nous la rend très proche. Née en 1648 et mariée à
Montargis à l’âge de seize ans, elle devint veuve à vingt-huit ans
après  cinq grossesses  dont  survivront  trois  enfants  jusqu’à  l’âge
adulte. Elle a déjà traversée une grande partie du chemin intérieur
lorsqu’elle pense (avec ses conseillers religieux) qu’elle devait alors
contribuer à l’évangélisation.

Aussi voyagea-t-elle cinq ans durant, à Thonon en Savoie, près
de Turin en Piémont pendant presque une année, à Grenoble. Le
succès  rencontré  dans  cette  entreprise  suscita  jalousies  et
oppositions ;  mais  son  action  féconde  fut  reconnue.  Le  Moyen
court… en témoigne  17.  Ainsi  c’est une femme d’expérience  qui
revint  en  France  et  arriva  à  trente-huit  ans  à  Paris,  l’année
précédant la condamnation de Molinos et de « quiétistes  18 » dont
post-mortem le grand spirituel français Jean de Bernières auquel
elle  se  rattache  par  le  franciscain  Archange  Enguerrand,  la
supérieure bénédictine Geneviève Granger enfin et surtout par le
confesseur du couvent de Montmartre Jacques Bertot. 

Elle fut emprisonnée un peu moins d’une année puis délivrée
sur l’intervention de Mme de Maintenon tentée momentanément
par la vie mystique. Elle entreprit alors un apostolat à la Fondation
des Demoiselles de Saint-Cyr que dirigeait alors sa cousine Mme
de la Maisonfort et s’attacha de nombreux disciples, dont Fénelon
et  les  ducs  et  duchesses  de  Chevreuse  et  Beauvillier  sont  les
figures  connues.  Ils  lui  demeureront  fidèles  jusqu’à  leur  mort,
c’est-à-dire durant près de trente ans. 

Tombant en défaveur,  elle tenta en vain de se réfugier  dans

17  Moyen  court  et  très  facile  pour  l’oraison  que  tous  peuvent  pratiquer  très
aisément…  Grenoble,  1685 ;  Lyon,  1686 ;   Paris  et  Rouen,  1690 ;
Cologne, 1699. Ce fut un succès de librairie. Indépendamment, tout ce
que  rapporte  la  Vie  quant  au  rayonnement  apostolique  de  Mme
Guyon est confirmé par les enquêtes faites au moment de son procès
(voir  J.  Orcibal,  « Le  Cardinal  Le  Camus,  témoin  au  procès  de
Madame  Guyon »,  dans  Etudes  d’histoire  et  de  littérature  religieuse,
Klincksieck, 1997).

18  Ce  que  recouvre  le  terme  quiétiste est  très  divers ;  les  « articles »
condamnés  ne  se  retrouvent  en  général  pas  dans  les  écrits  des
personnes  suspectes ;  pour  une  appréciation  précise  de  cette
tendance  « moderne »  à  prédominance  mystique,  voir  les  articles
« Quiétisme » en Italie et Espagne par E. Pacho, en France par J. Le
Brun dans le Dictionnaire de Spiritualité.
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l’isolement et le silence ; lorsqu’il s’avéra qu’elle était l’âme de la
résistance à la normalisation anti-quiétiste,  elle fut  emprisonnée
une seconde fois à quarante-huit ans, pour sept années et demie
dont cinq en isolement à la Bastille. Elle en sortit à cinquante-cinq
ans, sur un brancard. 

Il lui restait encore quatorze années à vivre : elle les consacra à
former des disciples catholiques et protestants, les ouvrant à la vie
intérieure,  ce  dont  témoignent  les  textes  présentés  ici  et  une
correspondance qui devint européenne. Elle mourut en 1717, âgée
de soixante-neuf ans. 

Au nom de sa liberté intérieure,  elle évita toute sa vie de se
laisser  embrigader  par  les  autorités  ecclésiastiques  masculines :
elle vécut une vie d’épouse et de mère de famille, géra sa fortune,
refusa  de  devenir  supérieure  des  Nouvelles  Catholiques de Gex
malgré les pressions de l’évêque  in-partibus de Genève, voyagea,
connut la Cour et ses mondanités, puis la prison. Mais elle resta
toujours centrée sur sa vérité profonde comme en témoigne cette
confidence au Duc de Chevreuse : 

J’avais fait cinq vœux en ce pays-là [la Savoie]. Le premier de
chasteté  que  j’avais  déjà fait  sitôt  que je  fus  veuve,  [le  second]
celui de pauvreté, c’est pourquoi je me suis dépouillée de tous mes
biens - je n’ai jamais confié ceci à qui que ce soit. Le troisième
d’une obéissance aveugle à l’extérieur à toutes les providences ou à
ce qui me serait marqué  par mes supérieurs ou directeurs, et au-
dedans d’une totale dépendance de la grâce. Le quatrième, d’un
attachement inviolable à la sainte Eglise. Le cinquième était un
culte  particulier  à  l’enfance  de  Jésus-Christ  plus  intérieur
qu’extérieur 19. 

Sa vie témoigne d’une incessante lutte pour garder cette voie
personnelle inébranlable au milieu de la vie ordinaire et publique.
Son témoignage peut conforter ceux qui sont exposés au doute sur
l’existence même d’une Réalité intime, cause première et premier
moteur, plus profonde et plus centrale que notre nature consciente
et inconsciente,  en amont des religions qui  tentent d’en donner
l’écho. En effet  « l’hypothèse » divine n’est plus avancée de nos
jours  par  les  historiens  qui  s’efforcent  de  cerner  le  champ
mystique.  Ils  recourent  à  des  modèles  d’explications
psychologiques ou empruntés aux « sciences sociales » et tentent
parallèlement  d’accéder  à  une  compréhension  profonde  par
l’analyse du travail d’Ecriture. Inversement Bergson voyait dans le

19  Lettre au duc de Chevreuse du 11 septembre 1694.

      12



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

témoignage de Mme Guyon un invariant mystique, une preuve par
universalité  qui  ne  dépend  pas  du  temps  et  des  croyances
religieuses.

Une mystique très pure, dégagée d’une gangue dévotionnelle,
est exposée ici avec précision et finesse - et dans notre langue - ce
qui facilite l’approche à travers les mots, quelque peu analogue au
mode  de  perception  poétique.  Nous  en  soulignons  maintenant
quelques aspects. 

13



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

Quelques thèmes.

Ils  sont  suggérés  suivant  une  séquence  analogue  à
« l’histoire »  sous-tendant  le  texte  des  Torrents :  la  prière est
indispensable sur le chemin qui, surmontant des obstacles par de
précieuses  qualités au travers d’une purification allant jusqu’à la
nuit  vécue  dans  la  foi,  trouve  son  terme  apostolique en  Dieu,
permettant la communication.

On sera conscient de la durée très grande - plusieurs dizaines
d’années - de la trajectoire ainsi mise en œuvre. Parfois des prises
de conscience peuvent surgir brusquement : ainsi à dix-neuf ans,
ne connaissant que la méditation et la prière vocale et cherchant
vainement une voie intérieure satisfaisante, fit-elle la connaissance
du franciscain Enguerrand qui lui répondit : « C’est, Madame, que
vous cherchez au-dehors ce que vous avez au-dedans 20. », réponse
dont  l’efficacité  la  fit  entrer  brusquement  dans la  vie  mystique.
Puis  cette  évolution  spirituelle  se  poursuivit  sur  toute  la  durée
d’une longue vie. Afin d’en porter témoignage, celle-ci écrivit les
opuscules des Discours et des rédactions successives de sa Vie par
elle-même, mêlant intimement les événements de la vie concrète
aux événements intérieurs incluant des résonances psychologiques
propres à sa nature,  tentant aussi d’en tirer des leçons dont elle
pensait qu’un tiers pouvait tirer avantage. Ces trois composantes -
vie extérieure,  vie intérieure,  enseignement  - forment une tresse
complexe parfois délicate à démêler. 

Mais chez beaucoup de spirituels l’évolution reste inachevée.
Ceci explique une confusion dans les termes mystiques utilisés par
des  observateurs  qui  superposent  certains  états  à  d’autres  états
analogues mais  plus avancés d’un ou quelques tours,  selon une
comparaison  imagée  où  le  chemin  est  assimilé  à  une  spirale
ascendante plutôt qu’à une progression linéaire :

Ce ne sont donc point les mêmes degrés que l’on repasse, ce
qui  serait  aussi  difficile  que de rentrer  dans le ventre  de sa
mère, mais de nouveaux degrés, qui paraissent les mêmes…21.

20  Jeanne-Marie Guyon,  La vie par elle-même et autres écrits biographiques,
édition  critique  avec  introduction  et  notes  par  D. Tronc
accompagnée d’une étude littéraire par A. Villard, Champion, Coll.
“Sources  Classiques”,  2001,  Première  partie,  Chapitre  8,  § 5 à  10.
Dorénavant citée sous forme abrégée : (Guyon Vie 1.8.5-10).

21  (Poiret 1716), tome II, troisième Discours : D.2.03.
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Le parcours intérieur va au-delà des phénomènes propres aux
débuts  de  la  vie  mystique,  qui  sont  liés  à  la  faiblesse  de  notre
nature et qui sont rejetés ou du moins mis à leur place secondaire
par  l’ensemble  des  auteurs mystiques  22.  Il  dépasse  la  « voie  de
lumières  23 »  pour  aboutir  parfois,  après  purification comportant
éventuellement une nuit, à la foi nue, l’anéantissement en Dieu et
parfois la vie apostolique.

Tout  commence  par  la  prière,  « ce  concours  vital  …pour
adhérer à Dieu 24. » Mais comment le mettre en œuvre ? 

Madame Guyon décrit une voie médiane qui ne fait pas appel
à l’effort méditatif d’exercices spirituels (elle ne rejette cependant
pas  le  recours  à  des  moyens  tels  qu’une  lecture  introduisant
doucement au recueillement) ; à l’opposé elle rejette une recherche
« quiétiste »  qui  se  satisferait  d’un  vide  ponctuel  obtenu  par
abstraction  d’esprit.  Car  les  exercices  peuvent  être  utiles  au
commencement  mais  risquent  ensuite  d’enfermer  le  pratiquant
dans leurs procédés ; et la recherche du vide peut conduire à une
fausse paix de l’esprit, danger contre lequel Ruysbroeck mettait en
garde :

On rencontre d’autres hommes qui... au moyen d’une sorte de
vide,  de  dépouillement  intérieur  et  d’affranchissement
d’images,  croient  avoir  découvert  une  manière  d’être  sans
mode et s’y sont fixés sans l’amour de Dieu. Aussi pensent-ils
être eux-mêmes Dieu ... Ils sont élevés à un état de non-savoir
et d’absence de modes auxquels ils s’attachent ; et ils prennent
cet être sans modes pour Dieu 25. »

 Ces deux extrêmes des exercices prolongés ou de l’abstraction
volontaire  d’esprit  ont  en  commun  de  privilégier  l’effort.  Ils
risquent donc en pratique de ne plus reconnaître la primauté voire
l’existence même du don de la grâce ! Au contraire, dans la voie
d’amour :

22  Voir (Guyon Vie 1.9.)

23  D.1.53, D.1.55, D.1.62, D.2.16, D.2.19 ; voir le début des  Torrents.
C’est  la  voie dont le  P.  La Combe sera retiré (Guyon Vie 2.15 et
2.22).

24  D.1.02.

25  Oeuvres  de  Ruysbroeck  l’admirable,  Trad.  de  Wisques,  t.  I,  Vromant,
1921. Le Livre des sept clôtures, ch. XIV, p. 180. - Sur le sujet du « vide »
mystique on se reportera à l’étude de L. Silburn, « Le vide, le rien,
l’abîme »,  Hermès, Le Vide, Expérience spirituelle en Occident et en Orient ,
1969. 
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On  ne  fait  nul  effort  d’esprit  pour  s’abstraire;  mais  l’âme
s’enfonçant de plus en plus dans l’amour, accoutume l’esprit à
laisser  tomber  toutes  les  pensées  ;  non  par  effort  ou
raisonnement,  mais  cessant  de  les  retenir,  elles  tombent
d’elles-mêmes 26. 

Madame Guyon  privilégie sur l’esprit le cœur, mais aussi la
volonté au sens  propre que leur prêtait son siècle :

L’esprit  se  lasse  de  penser,  et  le  cœur  ne  se  lasse  jamais
d’aimer.  … il  est  impossible  que  l’action  de  l’esprit  puisse
durer  continuellement  :  c’est  de  plus  une  action sèche,  qui
n’est  bonne  qu’autant  qu’elle  en procure  une  autre,  qui  est
celle de la volonté. Concluons qu’il est plus utile pour nous,
plus glorieux à Dieu, et même uniquement nécessaire, d’aller
par la voie de la volonté 27. 

Dans  l’état  contemplatif  ainsi  établi  peuvent  se  présenter
phénomènes mystiques ou psychologiques, souvent sous la forme
de représentations,  d’images :  au mieux,  elles  sont la  coloration
dépendant  d’un  contexte  religieux  ou  culturel  sous  laquelle
transparaît un travail profond de la grâce ;  au pire, elles sont des
illusions. Dans tous les cas, il faut s’en détourner :

Cette contemplation doit être nue et simple, parce qu’elle doit
être pure. Tout ce qui la détermine, la termine et l’empêche …
ne donne jamais la chose telle qu’elle est en soi, mais en image
grossière, qui ne peut ressembler au simple et immense Tout.
28.

Ainsi,  tandis  que  les  illusions  sont  ainsi  dénoncées
conformément  aux  nombreuses  mises  en  garde  de  Jean  de  la
Croix,  Mme  Guyon  se  situe  dans  la  tradition  spirituelle  qui
remonte par Benoît de Canfield aux Rhéno-flamands :

L’élévation d’esprit qui se fait par ignorance, n’est autre chose
que  d’être  mu  immédiatement  par  l’ardeur  d’amour,  sans
aucun miroir, ou aide des créatures, sans l’entremise d’aucune
pensée  précédente,  et  sans  aucun  mouvement  présent
d’entendement,  afin que la seule affection puisse toucher,  et
que la connaissance spéculative ne puisse rien connaître en cet

26  D.1.43.

27  D.2.05. Elle mêle aussi ces termes en D.1.44 : « Quand je parle de
cœur, j’entends la volonté qui est le cœur de l’âme. » 

28  D.1.38. 
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exercice d’esprit 29. »

Elle  ajoute  des  descriptions  précises,  même  si  elles  sont
lyriques, du vécu intérieur, à un tel résumé « théorique » dense et
sait  définir  clairement  les  termes  mystiques  correspondant   aux
divers états de prière ou oraison, tels qu’ils sont en usage à la fin
du siècle, toujours par référence à l’expérience, distinguant comme
on le verra en la lisant :  oraison de simple regard,  contemplation,
oraison simple, oraison de foi, foi simple sans bornes ni mesures 30.

La  Vie de Madame Guyon décrit  une évolution qui  naît  au
cœur de  l’individu  et  le  transforme  sur  la  longue durée.   Cette
expérience est dite mystique parce qu’elle est intérieure et cachée
mais elle ne se traduit par aucun refus des engagements dans la vie
concrète  visible  et  libère  une  énergie  active  considérable.  On
distingue,  sans en faire  système,  trois  étapes ou mieux grandes
périodes :

En  premier  lieu,  la  découverte  de  l’intériorité  permet  une
pacification  progressive.  Cette  découverte  s’accompagne
d’événements  intérieurs  variés  selon  les  tempéraments  et
l’environnement, brefs instants ou états pouvant durer des jours.
Leur  caractère  extra  ordinaire  a  toujours  attiré  une  attention
exagérée  au  détriment  de  la  vie  profonde.  Manifestations
secondaires  souvent liées aux faiblesses d’une nature rencontrée
par  la  grâce,  elles  sont  cependant  utiles  pour  confirmer  le
commençant  dans  sa  voie.  Elles  élargissent  sa  vision  en
relativisant l’importance accordée à soi-même par une ouverture à
la  beauté  du  monde  et  des  êtres.  Mme  Guyon  souligne  la
manifestation  divine  qui  détruit  -  suavement  en  ce  début  -  les
obstacles :

Dieu commence par combler l’âme de grâces : ce ne sont que
lumières  et  ardeurs  :  on  monte  incessamment  de  grâce  en
grâce, de vertus en vertus, de faveurs en faveurs. 31.

Dès le commencement elle consiste en un regard d’amour sur
l’homme ; et ce regard le consume et détruit ses impuretés …
Car il faut concevoir, que toutes les opérations de Dieu en lui-
même et hors de lui-même ne sont qu’un regard et un amour

29  Benoît de Canfield,  La Règle de Perfection, Jean Orcibal, PUF, 1982,
partie  III,  p. 344.  -  En plus bref : « Dieu demeure incirconscrit /
Dans l’amour nu, / Sans paroles ni raison. » (Hadewijch) p. 164.

30  D.1.40.

31  D.1.31.
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éclairant et unissant. … Plus il purifie par ce regard, plus il
atteint le dedans et le purifie de ce qui  est plus subtil,  plus
délicat, mais aussi plus enraciné. 32.  

En  second  lieu  suivent  des  années  de  « désappropriation »,
terme qui  s’avère d’un emploi  fréquent  dans les  Discours.  Il  se
substitue souvent à celui de « purification » terme beaucoup plus
courant  dans  la  littérature  spirituelle  mais  ambigu aux yeux de
Mme Guyon.  Elle  l’emploie  souvent  mais  dans  un  sens  moins
large, parce qu’il risque de laisser croire que nous serions à terme
un  ‘nous-mêmes’  moins  ses  défauts ! Tandis  que  la
désappropriation porte sur l’être même :

On s’élève au-dessus de soi en se quittant soi-même par un
désespoir  absolu  de  trouver  aucun  bien  en  soi.  On  n’y  en
cherche  plus;  on  trouve  en  Dieu  tout  ce  qui  nous
manque ; ainsi on s’élève au-dessus de soi  par un amour de
Dieu très épuré. 33.

Ce ‘soi-même’ ne subsiste pas mais seulement des capacités et
aussi des infirmités 34. 

En troisième lieu la structure individuelle est mise au service
de  ce  qui  vient  prendre  la  place  centrale  au  cœur  et  la  dirige,
comme l’exprime l’apôtre Paul : 

Cette  âme  sait  fort  bien  que  Dieu  est  devenu  sa  vie.  Au
commencement cela est plus aperçu, dans la suite cela devient
comme naturel. Saint Paul qui l’avait éprouvé dit : Je vis, non
plus moi, mais Jésus-Christ vit en moi. 35. 

C’est la naissance à une vie nouvelle à partir de laquelle pourra
éventuellement  s’exercer  une  transmission.  Avant  de  toucher  à
cette « vie apostolique » et à la communication  qu’elle permet, elle
est vécue par la mystique accomplie… 

 …sans que l’âme fasse autre chose que se reposer, sans savoir
comme  cela  se  fait,  elle  s’élève insensiblement  au-dessus
d’elle-même, et par un renoncement parfait, elle se quitte peu
à peu à force de s’élever au-dessus d’elle-même, comme un

32  D.2.25.

33  D.1.31. (v. aussi D.2.36 sur la mort, la pourriture et la comparaison
avec le caillou fait glace ou miroir).

34  D.3.11

35  D.2.66.
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aigle qui quittant la terre, s’élève si haut qu’il la perd de vue. 36.

Je ne suis ni saint, ni orné, etc., dira cet homme éclairé de la
lumière de Dieu, mais Dieu est tout cela pour moi. … Comme
Il ne laisse rien pour moi, et que je ne saurais subsister sans
rien, Il m’absorbe et me perd en Lui, où Il ne me laisse rien de
propre, ni propre justice, ni propre vertu. 37.

On peut trouver des descriptions plus fines 38 ou plus imagées
39 que celle de la division tripartite que nous venons de rappeler.
Ainsi selon la succession suivante : (1) attirance en soi où demeure
la voie de l’intériorité et sa source  40,  (2) laisser faire Dieu plutôt
que  de  s’efforcer  à  quelque  exercice  ou  ascèse  41,  (3)  chasser
l’amour-propre en ne se recourbant jamais sur soi 42,  (4) accepter
la  purification  nécessaire  43 parce  qu’on  ne  peut  concilier
attachement et amour ; on est obligé de suivre Jésus-Christ par la
voie  de la  foi  nue  44 et  non des lumières,  (5)  l’Amour  pur  rend
heureux  dans  le  sans  limite  45,  (6)  vient  la  nuit  ou  du  moins
quelques touches nocturnes qui touchent l’être même et non plus
seulement ses vêtements  46, (7) puis un état intermédiaire où l’on
est perdu à soi mais où le divin demeure encore caché 47, (8) enfin
une recréation divine ; alors suivant Paul « ce n’est plus nous qui
agissons 48. » 

Mais toute division en étapes présente le danger de substituer
un chemin  à  la  diversité  permise  dans  la   traversée  des  zones
évoquées  précédemment  ou  dans  l’ascension  selon  la  belle

36  D.1.17.

37  D.2.69.

38  D.2.25. 

39  D.3.02.

40  D.1.38.

41  D.1.38, D.2.04, D.2.08, D.3.01.

42  D.1.41, D.1.55, D.2.09.

43  D.1.19, D.1.31, D.1.36, D.2.19. 

44  D.1.62, D.3.03.

45  D.2.48-51.

46  D.1.36, D.2.20, D.2.35, D.2.38.

47  D.1.38, D.2.15.

48  D.1.53,  D.2.36,  D.2.42-44,  D.2.53,  D.2.61,  D.2.64  et  suivants,
D.3.11.
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comparaison de la montagne qui ouvre les Discours 49. 

On rencontrera  plusieurs  obstacles  dans  le  chemin  dont  on
vient d’évoquer trois ou huit étapes :

Le  principal  d’entre  eux  est  celui  de  la  volonté  propre qui
empêche le divin d’être  notre  principe.  En effet  l’exercice de la
volonté propre conduit souvent à une fausse ascèse à propos de
laquelle Mme Guyon n’hésite pas à évoquer les sépulcres blanchis
de l’Evangile : 

Il y avait alors un certain ordre d’architecture aux tombeaux
qui les faisaient paraître très beaux par dehors, quoiqu’ils ne
renfermassent que des ossements de morts. … On met toute la
perfection  dans  un  certain  arrangement  extérieur,  dans  une
certaine  composition,  durant  que  nous  laissons  vivre  nos
passions. Par les passions je n’entends pas seulement la colère
et la sensualité grossière, mais la cupidité de l’esprit et tout ce
qui nous fait vivre à nous-mêmes…50.

Ensuite le doute auquel tente de remédier le recours à la loi ou
aux raisonnements :

Nous parlâmes d’abord des tentations contre la foi, des doutes
sur l’éternité et sur l’immortalité de l’âme … Le plus court, le
plus  assuré,  et  le  plus  avantageux  est,  de  n’admettre  dans
l’esprit  nulles  raisons  mais  de  vouloir  déterminément  servir
Dieu, et l’aimer indépendamment de tous les événements.51.

Ces obstacles peuvent arrêter l’évolution intérieure :

Etant  dans  un  fort  recueillement,  il  me  fut  montré  deux
personnes : l’une qui était toujours exposée aux rayons divins
et  qui  recevait  incessamment  les  influences  de  la  grâce ;  et
l’autre  qui  mettant  continuellement  de  nouveaux  obstacles,
quoique subtils et légers, à la pénétration du Soleil, était cause
que le Soleil ne faisait autre chose par son opération, que de
dissiper les obstacles. 52. 

Ils  seront  surmontés  à  l’aide  des  qualités  de  simplicité  et
d’humilité,  analogue au creux de la pierre,  sur lesquelles revient
toujours Mme Guyon :

49  D.1.01.

50  D.2.10.

51  D.2.21.

52  D.2.54.
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En quoi  consiste  la  simplicité ?  C’est  dans l’unité  :  si  nous
n’avons qu’un regard unique, un amour unique, nous sommes
simples. 53.

Il faut savoir qu’on creuse la pierre en proportion que ce qu’on
y veut graver a de grandeur, d’épaisseur et d’étendue. Afin que
Dieu s’imprime dans notre  âme, il  faut  qu’elle  soit dans un
néant proportionné au dessin de l’impression que Dieu y veut
faire.  Ici  tout  s’opère en vide  … L’homme ne voit  point  ce
merveilleux ouvrage :  il  n’en paraît  rien au dehors.  Ce n’est
point  un  ouvrage  de  relief,  mais  un  creux  profond,  une
concavité, que l’âme n’aperçoit que par un vide souvent très
pénible. 54.

Finalement se manifestent la pure charité et le pur amour. Ils 
absorbent la foi et l’espérance :

La  pure  charité  est  si  pure,  si  droite,  si  grande,  si  élevée,
qu’elle ne peut envisager autre chose que Dieu en Lui-même
et pour  Lui-même.  Elle  ne peut  se  tourner  ni  à droite  ni  à
gauche,  ni  se  recourber  sur  nulle  choses  créées  quelque
élevées  qu’elles  soient.  …   [La  foi  et  l’espérance]  sont
absorbées dans elle, qui les renferme et les comprend sans les
détruire : comme nous voyons la lumière du soleil, lorsqu’il est
dans son plein jour, absorber tellement celle des autres astres,
qu’on  ne  les  peut  plus  discerner,  quoiqu’ils  subsistent
réellement. 55.

La volonté embrasse l’amour et se transforme en lui et la foi
fait  la  même chose de la vérité  :  en sorte  que quoique cela
paraisse deux actes différents, tout se réduit en unité. 56.

Tout  va  vers  un  anéantissement  en  Dieu  que  décrit
inlassablement Mme Guyon : 

L’âme n’éprouvant  plus  de vicissitudes,  n’a  plus  rien qui  la
trouble, elle est toujours reposée de toute action, n’en ayant
plus d’autre que celle que Dieu lui donne et étant même dans
une heureuse impuissance de se soustraire à son domaine, elle

53  D.1.40. (v. aussi D.2.59., D.1.55., D.2.28.)

54  D.1.60.  Mme  Guyon  utilisait  pour  sa  correspondance  plusieurs
cachets à cire dont certains gravés de motifs spirituels : Jésus, cœurs
accolés irradiants, soleil et héliotrope.

55  D.2.49.

56  D.2.51.
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est toujours parfaitement tranquille et paisible.57.

Elle sait qu’elle vit et c’est tout, et elle sait que cette vie est
étendue, vaste, qu’elle n’est pas comme la première : et c’est
tout ainsi que cette âme sait fort bien que Dieu est devenu sa
vie.58.

Cet anéantissement n’est pas à confondre avec le néant mais
ouvre  tout  au  contraire  sur  une   communication  en  silence.
Aucune dépendance humaine  ni  matérielle  ni  psychologique  ne
doit  prend  place ici  :  la  grâce  seule  agit,  « utilisant »  un
canal humain. Madame Guyon découvrit ce lien de cœur à cœur
assez  tardivement,  à  l’âge  de  44  ans  59,  remplissant  alors  en
soumission à l’action divine ou passiveté 60 la fonction de directeur
mystique.  Elle  l’appelle  « vie  apostolique »,  se  référant  à  la
description imagée des Apôtres compris par tous leurs auditeurs
après la descente de l’Esprit Saint lors de la Pentecôte : leur parole
« entendue »  simultanément  en  diverses  langues incluait  ce  qui
passait de cœur à cœur pendant leurs discours et qui peut aussi
bien être transmis en silence. 

Il  s’agit  d’un état  spécifique  de  vide  même si  Mme Guyon
perçoit le passage de la grâce par son canal, en l’absence de toute
volonté  propre  et  sans  intentionnalité  61.  Cette  « prière »  de
caractère surprenant et rare a fait l’objet de sarcasmes, puis a été
sujet de curiosité et d’étude 62. En réalité elle  a toujours été connue
chez  les  chrétiens  orthodoxes,  par  exemple  chez  Seraphim  de
Sarov. On en trouve aussi des indices chez les Pères du désert  63,

57  D.1.37.

58  D.2.66.

59  En 1682, voir (Guyon Vie 2.11 et chapitres suivants).

60  Voir D.1.19, D.2.14, D.2.64.

61  On trouve de nombreux témoignages de la prise de conscience de
cette transmission et de ses modalités dans la seconde partie de la
Vie. Il s’agit d’un état distinct de celui de la compassion des saints qui
imprègnent  de  paix  et  d’amour  ceux  qui  les  entourent.  Dans  le
processus de transmission, « la grâce divine » vient en aide aux autres
sans impliquer le canal sinon par sa perte totale en Dieu.

62  J.  Bruno,  « Madame  Guyon  et  la  communication  intérieure  en
silence », Le Maître Spirituel, Hermès 4, 1967, p. 204.

63  Barsanuphe et Jean de Gaza,  Correspondance, Solesmes, 1972, p. 19,
73, 104.
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peut-être dans le Carmel, et chez Monsieur Olier  64. Mais à cause
de la clôture des communautés, les catholiques en parlent peu ou
l’ignorent.  Le  témoignage  de  Mme  Guyon  est  donc
particulièrement précieux.  

La transmission de la grâce divine se situe bien loin de toute
intention qui serait un exercice subtil  de la volonté propre, mais
dans une extrême soumission à cette « main de Dieu qui donne »,
dans un vide de soi-même et des créatures 65. Elle vibre alors de la
plénitude divine dans la pleine liberté et la « communication » est
ressentie par tous dans un état de paix ou parfait repos. L’on note
ainsi l’association très étroite du vide à la plénitude 66 : 

Quand  l’âme  a  perdu  et  tout  pouvoir  propre  et  toute
répugnance à être mue et agie selon la volonté du Seigneur,
alors Il la fait agir comme Il veut … Quand Dieu la meut vers
un cœur, à moins que ce cœur ne refusât lui-même la grâce
que Dieu veut lui communiquer,  ou qu’il ne fût mal disposé
par  trop  d’activité,  il  reçoit  immanquablement  une  paix
profonde … Quelquefois plusieurs personnes reçoivent dans le
même temps l’écoulement  de  ces  eaux de grâce  ;  et  cela  à
proportion que leur capacité est plus ou moins étendue, leur
activité moindre et leur passiveté plus grande.67.  

Cette transmission ne dépend que de Dieu seul et s’effectue le
plus parfaitement en silence. Elle suppose un accord au niveau du
recueillement  des  personnes  qui  est  souvent  favorisé  par  une
proximité  physique  tandis  que  le  transmetteur  est  affranchi  de
toute inclination naturelle :

Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ? Je
vous  dirai  que  l’âme  étant  entièrement  affranchie  de  tout
penchant,  de  toute  inclination  et  de  toute  amitié  naturelle,
Dieu remue le cœur comme il Lui plaît; et saisissant l’âme par
un plus  fort  recueillement,  Il  fait  pencher  le  cœur  vers  une
personne.  Si  cette  personne  est  disposée,  elle  doit  aussi
éprouver au-dedans d’elle-même une espèce de recueillement
et quelque chose qui incline son cœur … Cela ne dépend point

64  J. Bruno, « La Transmission spirituelle chez un mystique chrétien du
XVIIe  siècle :  Jean-Jacques  Olier », Le  Maître  Spirituel,  Hermès  4,
1967, p. 190.

65  D.2.61.

66  Très  loin  du  « vide »  décrit  par  certains  auteurs,  synonyme  de
paralysie, voire même d’un « vertige du néant ». 

67  D.2.64.
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de notre volonté : mais Dieu seul l’opère dans l’âme, quand et
comme il  Lui  plaît,  et  souvent  lorsqu’on  y  pense  le  moins.
Tous nos efforts ne pourraient nous donner cette disposition;
au contraire notre activité ne servirait qu’à l’empêcher. 68. 

On  trouve  de  nombreux  textes  parallèles  décrivant  les
modalités de la transmission dans la Vie par elle-même 69 et dans
les Explications des deux Testaments :

Ils se parlent plus du cœur que de la bouche ; et l’éloignement
des lieux n’empêche point cette conversation intérieure. Dieu
unit ordinairement  deux  ou  trois  personnes … dans  une  si
grande  unité,  qu’ils  se  trouvent  perdus  en  Dieu  …  l’esprit
demeurant aussi dégagé et aussi vide d’image que s’il n’y en
avait  point.  … Dieu fait  aussi des unions de filiations,  liant
certaines âmes à d’autres comme à leurs parents de grâce. 70. 

Fénelon fut  un des bénéficiaires  les  plus  connus comme en
témoigne le début de la lettre  de décembre 1689, suivi d’un bel
exposé de la transmission cœur à cœur et de la passiveté requise de
l’âme exposée au regard divin, que l’on trouvera au Discours 2.25 :

Je me sens depuis hier dans un renouvellement d’union avec
vous très intime.  Il  me fallut  hier rester  plusieurs  heures en
silence si remplie que rien plus. Je ne trouvais nul obstacle qui
pût empêcher mon cœur de s’écouler dans le vôtre. 

Mme Guyon écrira également à Fénelon  un peu plus tard, en
avril 1690 :

Je  n’aime  que  Dieu  seul  et  je  vous  aime  en  Lui  plus  que
personne  du  monde,  non  d’une  manière  distincte  de  Dieu,
mais du même amour dont je l’aime, et dont Il s’aime en moi
… j’ai cette confiance que si vous voulez bien rester uni à mon
cœur, vous me trouverez toujours en Dieu et dans votre besoin.
… Je vous laisse l’esprit directeur que Dieu m’a donné… 71. 

A cette confiance Fénelon répond :

« Si vous veniez à manquer, de qui prendrais-je avis ? Ou bien
serais-je à l'avenir sans guide ? Vous savez ce que je ne sais
point et les états où je puis passer ... Je puis me trouver dans

68  D.2.68. (v. aussi D.2.67.)

69  Guyon Vie, 2.11, 2.13, 2.17 à 2.20, 2.22, 3.8, 3.10.

70  Explication sur saint Matth., chap. XVIII, versets 19 & 20.

71  Lettre à Fénelon écrite entre le 1 et le 11 avril 1690.
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l'embarras ou de reculer sur la voie que vous m'avez ouverte,
ou de m'y égarer faute d'expérience et de soutien. Je me jette
tête  première  et  les  yeux bandés  dans l'abîme impénétrable
des volontés de Dieu. Lui seul sait ce que vous m'êtes en Lui
et je vois bien que je ne le sais pas moi-même, mais je vous
perds en Lui comme je m'y perds.72.

C’est à cette mission que Mme Guyon a consacré les dernières
années de  sa  vie :  elle  réunissait  à  Blois  quelques  disciples  qui
formèrent par la suite des cercles guyonniens dont on peut relever
trace sur plus d’un siècle.

Ainsi chez Mme Guyon la prière ouvrit le chemin et surmonta
les  obstacles  au travers  d’une  longue purification  qui  dura  sept
années dont cinq de nuit profonde.  Puis l’anéantissement en Dieu
n’empêcha  pas  la  « Dame  directrice  »  d’être  singulièrement
résistante  à  l’adversité  et  fort  active  dans  son  état  apostolique
malgré  toutes  les  contraintes  73 .  Cette  activité  eut  enfin  une
influence attestée sur plus d’un siècle, visible en France chez J.-P.
de Caussade et à l’étranger chez des Ecossais, des Hollandais et
des Suisses.

72  Lettre de Fénelon du 11 avril 1690.

73  « La Dame Directrice est toujours renfermée dans une Communauté
où on ne lui laisse avoir aucune communication avec les personnes
de dehors. On ne sait point encore ce qu’elle deviendra dans la suite.
Quoi qu’il  y ait beaucoup d’accusations contre elle on n’en trouve
aucune qui soit assez prouvée pour faire voir en justice. » Tronson au
R.P. Général des Chartreux, le 9 août 1697, Arch. Saint-Sulpice,  ms.
Correspondance vol. 34, p. 337.
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Le texte

Les  Discours présentent l’ensemble des opuscules très divers
qui circulait dans le milieu des disciples au début du XVIIIe siècle.
Certains sont de petits essais assez amples tandis que d’autres sont
des lettres dont on a ôté un paragraphe final jugé trop personnel.
Quelques extraits de la préface du premier volume édité par Pierre
Poiret  des Discours  Chrétiens et Spirituels  sur divers  sujets  qui
regardent la vie intérieure… nous éclairent sur le traitement que ce
pasteur  protestant,  cartésien  reconnu  devenu  grand  éditeur  de
textes spirituels,  a pu faire  subir  à  ses  sources.  Elles  nous sont
parvenues assez fidèlement comme l’indiquent les rares Discours
dont  on  possède  une  source  manuscrite  74.  Disciple  attentif,
respectueux et apprécié de Mme Guyon, Poiret explicite ainsi la
genèse, le choix et le classement :

Le titre de ce livre ne veut pas dire que ce soient des Discours
prononcés de vive voix : ils ont seulement été écrits, soit à la
réquisition  de  quelques  âmes  pieuses,  soit  de  la  simple
inclination où l’auteur  s’est  pu trouver de fois  à autres  à  se
décharger de la plénitude de son cœur sur le papier. Ils nous
sont venus en main de divers endroits et par divers moyens.
C’était des pièces séparées, sans titre ni sans ordre (…) Pour
l’ordre des matières, on a fait précéder celles qui regardent le
plus  les  personnes  commençantes,  et  fait  suivre  le  reste  à
mesure  de  ce  qui  se  découvre  et  qui  s’expérimente  dans le
progrès de la vie de l’esprit. Ceux qui aiment en toutes choses
des partitions générales, en pourront aisément remarquer trois
ou quatre dans le corps de l’ouvrage, s’ils veulent observer, (I.)
que dans les treize premiers de ces  Discours Spirituels il s’y
agit principalement des vérités qui concernent le général, les
principes et les commencements  des voies  intérieures :  (II.)
Que depuis de Discours XIV jusqu’au XXXVIII, on y trouve
des  matières  convenables  à  ceux  qui  sont  déjà  entrés
considérablement  dans  ces  voies  de  l’esprit.  (III.)  ces
matières-là sont suivies de plusieurs autres qui regardent des
âmes  encore  plus  avancées  dans  la  perfection  Chrétienne  :
c’est  depuis  le  Discours  XXXIX  jusqu’au  LXII ;  et  celui-ci
contient  comme une espèce de récapitulation de toute cette

74  Poiret  a  par  contre  disposé  de  plusieurs  sources  selon  son
annotation au D.2.19 : « Il y a des copies où tout ce qui est entre ces
deux crochets ne se trouve point. »
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troisième partie, ou au moins du principal. (IV.) Tout le reste,
depuis  le  Discours  LXIII  jusqu’à  la  fin,  regarde  en  gros  la
constitution soit bonne soit mauvaise, présente ou bien future,
du général des Chrétiens aussi bien que de ceux ou qui les ont
conduits, ou que Dieu veut leur susciter encore avant la fin du
monde selon ses promesses. On ne s’est pas avisé de marquer
cette Partition dans le corps de l’ouvrage, mais on la verra dans
la table qui suit […] Ce n’était ici, comme on l’a déjà dit, que
des pièces séparées, écrites sans relation ni vue des unes sur
les autres : il  y en a même plusieurs où il s’agit de diverses
matières,  et  qui  appartiennent  à  des  états  différents.  Pour
placer celles-ci […] on s’est réglé sur celle des matières qui y
régnait le plus…75. 

Nous n’avons pas jugé utile de bouleverser l’ordre que Poiret
adopte  car  il  reflète  très  probablement  la  vision  qu’en  avait  le
cercle proche de Mme Guyon ou elle-même, comme nous l’avons
déjà signalé 76. 

S’ajoutent enfin les 16 Discours en conclusion du quatrième
volume des Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui
regardent la vie intérieure… Au-delà de sa nature de complément
post-mortem,  ce  petit  ensemble  semble  constituer  un  condensé
élémentaire  et  abordable  mais  complet  de  la  voie  mystique,  à
l’usage probable des disciples de  Blois puis des cercles qui leur
succédèrent. L’activité d’un tel cercle à Morges près de Lausanne,
auquel appartenait Dutoit, second éditeur de l’œuvre, est attestée
jusqu’en 1838 77.

La  présente  édition  intégrale  contient  quelques  pièces
« faibles »  dont  l’origine  pose  des  problèmes  non  résolus  à  nos
yeux. Quinze discours ont été reportés en fin de volume dans un
« bas à sable » 78. Par contre on n’a pas opéré de sélection au sein

75  (Poiret 1716), Préface, §II, pages 6 à 9.

76  De même le découpage qu’il introduisit pour rendre apparents les
alternatives  et  cheminements  décrits  dans  les  Torrents  de  Madame
Guyon paraît  très  justifié  (la  structure  préservée dans l’édition par
Orcibal  des  Opuscules  spirituels comme dans  notre  édition Madame
Guyon, Œuvres mystiques, op.cit.).

77  J. Chavannes, J.-Ph. Dutoit, sa vie, son caractère et ses doctrines, Lausanne,
1865.

78  Ces  pièces  sont  alors  reproduites  en  petit  corps.  Cette  solution
permet de préserver la qualité propre à madame Guyon aux yeux du
lecteur non érudit. - Le recours à un tel « bac à sable » sous forme
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des discours figurant en texte principal malgré des remaniements
apparents en début ou fin de pièces. 

On trouvera  à  la  fin  de  ce  volume,  la  table  des  titres  de
l’ensemble de ces opuscules. Ils incluent, pour chacun de ceux que
nous  avons  retenus  (imprimés  en  caractères  gras)  comme
particulièrement significatifs – au nombre de quatre-vingt  79 soit
un  peu  plus  de  la  moitié  de  l’ensemble  -,  un  précis  de  leur
contenu,  reprenant  dans la  mesure  du possible  des expressions
mêmes  de  Mme  Guyon.  Le  lecteur  soucieux  d’étudier  ou  de
méditer un thème particulier y trouvera un instrument facilitant
leur consultation. Nous avons ici privilégié la synthèse par rapport
à l’analyse qui reposerait sur un index étendu du vocabulaire. Le
chercheur spécialisé pourra recourir  à celui  très abondant établi
consciencieusement par Poiret. Mais la liste de ses entrées montre
le caractère peu technique d’un vocabulaire qui ne prend sa pleine
signification que par  des  associations  contextuelles  de  plusieurs
termes  autour  d’un  thème faisant  l’objet  d’un  ou  plusieurs
paragraphes, voire d’un Discours entier 80. 

d’annexe  parait  justifié  par  certains  développements  naïfs  sinon
ridicules  qui  ne  s’accordent  pas  au  style  de  l’auteur  et  brisent  le
niveau d’ensemble,  voire  par  la  surprise  éprouvée  à rencontrer  tel
développement malvenu sur les juifs... - L’intervention d’un disciple
obtus et / ou l’interpolation de pièces étrangères sont probables. On
tiendra compte de la presse provoquée par le travail intense d’édition
du groupe Poiret autour de ses dernières années (entre 1712 et 1722,
parution des 39 volumes de l’œuvre supposant un énorme travail de
collection  de  manuscrits  qui  ont  donc  été  plus  ou  moins  bien
contrôlés ; Pierre Poiret souffre d’hémoroïdes et meurt dès 1719). - Il
était cependant requis de livrer le dossier entier car toute intervention
sélective qui reste subjective en l’absence de preuve doit pouvoir être
contrôlée.

79  Ceci  correspond  au  choix  retenu  pour  l’édition  limitée  parue  en
2000,  Phénix  Editions  -  coll.  La  Procure   « De la  vie  intérieure »
signalée précédemment.

80  Vingt-huit  entrées  particulièrement abondantes  de cet index nous
livrent en quelque sorte le « parfum » spirituel des Discours : Abandon,
Ame,  Amour,  Amour  pur,  Amour  propre,  Apostolique,  Charité,
Cœur,  Communication,  Connaissance,  Dieu,  Etat,  Foi,  Lumière,
Mort,  Mortification,  Opération,  Oraison,  Paix,  Perte,  Présence,
Repos,  Simple  et  simplicité,  Transformation,  Vérité,  Vide,  Voie,
Volonté…
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Un sondage des sources sur le vaste ensemble de l’œuvre n’a
pas conduit à de nombreux doubles  81. Dans le choix de quatre-
vingt Discours jugés particulièrement significatifs, onze  Discours
sont  des  lettres  adressées  à  Fénelon  et  deux  sont  des  lettres
adressées à Bossuet, dont une est reprise dans la  Vie 82. Discours
en général brefs ce qui limite le volume de ces contributions. Les
lettres adressées en 1689 à Fénelon sont toutes différentes : il n’y a
pas  de  doublon  ou  de  lettre  scindée  entre  Discours.  A  notre
surprise,  aucune  des  nombreuses  lettres  adressées  au  Duc  de
Chevreuse  ou  à  d’autres  correspondants,  tels  que  la  « petite
duchesse »  de  Mortemart,  n’est  reprise  (cependant  certains
Discours pour lesquels nous n’avons pas trouvé de source parallèle
sont visiblement des lettres).  On peut penser que les disciples ont
été sensibles au caractère illustre de Fénelon, « notre père » ; ou à
la  forme  plus  achevée  par  leur  auteur  des  lettres  adressées  à
Bossuet. 

Les très abondantes et assez précoces  Explications bibliques
de  1683-1684  ne  comportent  pas  les  développements  propres  à
certains  Discours.  Ces  derniers,  souvent  très  denses,
correspondent probablement  à un retour tardif  et  approfondi  de
l’auteur sur l’Ecriture.

Nous ne possédons aucun manuscrit couvrant l’ensemble des
Discours contrairement au cas de la Vie. Il est donc intéressant  de
comparer  précisément  le  texte  repris  des  rares  manuscrits  de
lettres parallèles au texte édité par Poiret  qui  est  en générale la
seule base possible pour notre édition : nous donnons à cet effet en
notes les variantes même mineures que nous avons relevées. Elles
ne portent que sur des corrections de style.

81  Recherche  incomplète  de  simultanéité  d’occurrences :  elle   a  été
conduite  entre  80  discours  et  la  partie  suivante  de  l’œuvre :
Correspondance (sauf  sa  partie  non  datée  et  sans  nom  connus  de
destinataires, ce qui en représente environ le tiers), quelques œuvres
dont les  Torrents,  certains  manuscrits des Archives Saint-Sulpice, une
fraction des Explications. 

82  En voici la liste détaillée : D.2.14 = lettre adressé à Fénelon à la mi-
novembre 1689 ; 2.16 = 23 novembre 1689; 2.17 = novembre ; 2.25

= 1er décembre ; 2.35 = 2 décembre ;  2.37 = 25 octobre ; 2.42 =
novembre ; 2.44 = novembre ; 2.45 = mars ; 2.48 = novembre ; 2.59
= janvier 1689. Les lettres à Bossuet existent en copies aux Archives
Saint-Sulpice : 2.53 = ms. 2057 ff.16-21 & Vie 3.13.6-10, 3.14.1 =
vers le 10 février 1694 ; 2.65 = ms. 2057 ff.22-31.  

29



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

L’orthographe et la ponctuation sont modernisées. Nous nous
limitons  à  un  seul  niveau  de  soulignement  indiqué  par  des
italiques (également  utilisées  pour  les  citations bibliques ce qui
n’induit  guère  de  doutes).  Poiret  utilisait  des  italiques  et  des
petites  capitales,  mais  madame  Guyon  ne  soulignait  rien,
négligeait  de nombreuses  majuscules  et  utilisait  de nombreuses
abréviations. Si l’on en juge par les nombreux autographes de la
Correspondance, elle écrivait par exemple ns pour Notre Seigneur
et n’introduisait ponctuation et découpage en paragraphes que très
exceptionnellement !  Aussi,  à  la  suite  de  Poiret,  nous  avons
privilégié le sens. Nous avons délibérément pris le parti de revoir
librement ponctuation et découpage du texte en paragraphes de
façon  à  le  rendre  clair  tout  en  gardant  le  rythme original  et  si
possible la respiration poétique. Parfois nous - ou Poiret - ajoutons
entre  crochets  un  ou  quelques  mots  nécessaires  à  la
compréhension  d’un  texte  peu  soucieux  de  correction
grammaticale. Enfin des majuscules sont nécessaires pour éclairer
les dialogues fréquents  mettant  en relation l’homme et Dieu ou
Jésus-Christ.

Par  fidélité  au  texte,  nous  avons  laissé  inchangées  les
incorrections  de  style :  elles  sont  dues  en  partie  au  manque
d’éducation des filles dans leur jeunesse 83, mais surtout au fait que
Mme  Guyon  ne  revenait  jamais  en  arrière  pour  corriger.  Son
unique souci était de se laisser conduire à livrer spontanément le
seul nécessaire à son correspondant ou lecteur. Au sujet de cette
Ecriture  sans  repentir,  on  a  abusé  de  l’expression  « Ecriture
automatique ». Elle s’applique mal ici : il ne s’agit pas chez Mme
Guyon  de  trouver  une  source  d’inspiration  poétique  dans
l’inconscient comme ont tentés nos surréalistes mais seulement de
laisser  toute la place à l’action de la grâce, en évitant des reprises
qui  supposent  un  travail  intellectuel  de  retour  sur  soi  pour
améliorer toute expression écrite. Ceci pourrait prêter au reproche
d’illusion ou d’ « enthousiasme » si une analyse précise ne révélait
chez elle une mystique sobre et très en recul sur les manifestations
mystiques sensibles ou sur le prophétisme de son temps84 tel celui
des.

83  Madame Guyon a cependant bénéficié dans sa jeunesse d’une demi-
sœur  religieuse  cultivée,  puis  d’un  précepteur  attaché  à  son  Fils,
ensuite de contacts avec des proches remarquables :  Lacombe puis
Chevreuse, enfin Fénelon...

84  En  témoigne  sa  réserve  lorsqu’on  lui  demande  son  avis  sur  les
émigrés cévenols en visite en Ecosse. 
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Nous  reproduisons  toutes les  notes  de  Poiret,  tenant  ainsi
compte de la compréhension du sens spirituel par un disciple cher
à  Mme  Guyon  et  dont  l’intelligence  fut  appréciée  par  des
contemporains (comme en témoignait Leibniz). 

Il  est  utile  de  compléter  certaines  références  à  des  textes
spirituels  par  quelques  extraits ; ceci  est  particulièrement
important  pour  Catherine  de  Gênes  très  appréciée  de  Madame
Guyon et de Poiret qui signale les passages où cette dernière se
réfère  à  cette  grande  mystique  du Pur  Amour.  Avec  Jean de  la
Croix et Jean de Saint-Samson, Catherine de Gênes fait  en effet
partie  des  trois  auteurs  les  plus  cités  dans  les  Justifications qui
furent  rédigées  au  moment  le  plus  crucial  de  la  « querelle »
quiétiste.  Enfin  nous  avons  parfois  cité  une  autre  femme,
Hadewijch II,  connue directement par Ruysbroeck et qui  aurait
influencée  Catherine  de  Gênes  85.  D’autres  textes  parallèles
alourdiraient cette édition. 

Il  est  utile  pour  mieux  comprendre  le  dialogue  permanent
entre Mme Guyon et l’Ecriture Sainte, de « doubler » fréquemment
la traduction ou l’adaptation figurant dans le texte principal. Nous
accompagnons  alors  par  une  citation  en  note,  la  référence  du
verset  indiqué  par  le  pasteur  Poiret,  parfois  en  faisant  appel  à
plusieurs sources qui s’éclairent mutuellement. Les manuscrits et
autographes de Mme Guyon ne comportent jamais de références
précises  et  bien  rarement  une  indication  de  l’origine
testamentaire : elle rédigeait de mémoire. 

Nous étudions en fin de volume les problèmes de références
bibliques,  de  sources  et  des  traductions  que  nous  utilisons  en
complément, de l’usage de la Bible par madame Guyon et / ou son
éditeur Poiret. Enfin voici en note les abbréviations utilisées dans
les notes des Discours 86 . 

85  Hadewijch  d’Anvers…, 1954 :  voir  sur  le  problème des  sources  de
Catherine de Gênes les pages 184-185 de J.-B. P[orion].

86  Les références complètes aux œuvres ou traductions figurent en fin
de  volume. Abbréviations  (en  caractères  romains  avec  ou  sans
parenthèses)  :  (Amelote)  pour  le  Nouveau  Testament  de  Louvain
repris  par  le  jésuite  Amelote  – c’est  l’édition  catholique  utilisée  à
l’époque de madame Guyon, (Comm. au Cantique) pour cette œuvre
de madame Guyon, (Dict. Rey) pour le Dictionnaire Historique de la
Langue Française, (Grande Dame du pur amour) pour Catherine de
Gênes  traduite  par  Debongnies,  (Guyon  Vie)  pour  notre  édition
critique de la Vie par elle-même, » (Hadewijch) pour la traduction de ses
poèmes  que  nous  utilisons,  (Masson)  pour  l’édition  de  la
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§§

Le volume livre la totalité de 156 « Discours » attribués à la plume
de  Madame Guyon.  Il  prend  la  suite  de  plusieurs  choix  édités
antérieurements87.  Ces reprises   furent  multiples  pour  permettre
d’apprécier certaines des plus belles pages oubliées d’une « Dame
directrice » parvenue à l’achèvement mystique.

Mais  certaines  pièces sont  médiocres,  voire  débiles.   Elles
entachent l’ensemble que l’on attribue avec certitude pour sa plus
grande part à la plume de madame Guyon (ou peut-être issues de
conversations avec quelques proches, ce qui expliquerait  le titre
de  Discours donné  aux  pièces  ainsi  que  des  faiblesses  ou  de
déformations).  Pièces  qui  furent  parfois  malicieusement  citées -
minoritaires  en  nombre  et  en  volume  (moins  du   quart  de
l’ensemble). 

Que faire ? Les indices qui permettraient de les éliminer avec
sûreté  du  corpus guyonnien  manquent.  Des  pièces  pauvres
proviendraient  de  transcriptions  effectuées  par  des  dévots  aux
mémoires défaillantes ou à la pensée un peu courte, appartenant à
des  cercles  « quiétistes »  auxquels  ne  participait  pas  le  premier
éditeur Pierre Poiret, pasteur protestant qui ne pouvait voyager en
France.

Certains  passages,  parfois  inclus  au  fil  d’un  discours  par
ailleurs honorable,  contredisent l’esprit  œcuménique de madame
Guyon. Ils reflètent l’esprit intolérant de certains piétistes avec un
parfum  propre  au  début  du  XVIIIe siècle.  D’autres

correspondance  Guyon-Fénelon,  (Moyen court)  pour  cette  œuvre,
(Poiret  Explic.)  pour  l’édition  des  Explications,  (P.  note)  pour  les
notes de Poiret figurant dans l’édition des Discours, (Poiret 1716) pour
son édition des  Discours,  (Sacy) pour la Bible de Lemaître de Sacy,
(Torrents) pour cette œuvre…

87 Réédiitons  depuis  2000 :  Ecrits  sur  la  vie  intérieure /  Arfuyen,   15
Discours.  -  Oeuvres  mystiques,  60  Discours.  -   De la  vie  intérieure  /
Discours Chrétiens et Spirituels sur divers sujets qui regardent la vie intérieure  /
Phénix–La  Procure,  80  Discours.   -  Discours  sur  la  vie  intérieure /
« Sources mystiques »,  Centre Jean-de-la-Croix,  Tomes I & II,   95
Discours.
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développements rapportent au moins défectueusement les envols
mystiques  d’une  vieille  dame  (parfois  bavarde,  elle  ne  livre
cependant  jamais  de  témoignages  trop  personnels  ou  ne  se
réclame  de  visions  -  contrairement  à  certains  inspirés  ou
« enthousiastes »). 

Poiret  est  un  disciple  respectueux  qui   retient  toutes  ses
sources -  qu’il soit long ou bref  - en donnant à chacune le même
niveau  et  titre  de  « Discours ».  Probablement  était-il   délicat
d’éliminer certaines des sources qui lui furent communiquées par
des disciples en invoquant pour seule autorité son jugement; les
omettre pouvait être perçu comme un abus de pouvoir de la part
d’un disciple étranger, un  trans ! On sait que le même Poiret ne
put  éviter  une  grave  dissension  dans  les  cercles  guyoniens  à
l’occasion de la publication, jugée inopportune par Ramsay, de la
Vie par elle-même. Il lui fallait donc « ratisser large » sans refuser
une pièce chère au coeur de tel ou telle disciple.

Legs le plus  précieux de la  « Dame directrice »,  nous avons
décidé de livrer l’ensemble sans le disjoindre, donc « complet en
l’état ».  Outil  de  travail  utile  aux  érudits.  J’adopte  une
numérotation couvrant en trois parties les 156 pièces livrées par
Poiret88. 

88  Ces 156 pièces furent numérotés de 1 à 70 au premier tome publié
par Poiret (ici 1.01 à 1.70), puis à nouveau de 1 à 70 pour son second
tome (ici 2.01 à 2.70) ; enfin 16 discours complémentaires forment
un  ensemble  probablement  pour  introduire  brièvement  à  la  vie
mystique,  ajouté  à  la  fin  du dernier  volume de  Lettres publié  plus
tardivement (ici 3.01 à 3.16).  

Pour faciliter la lecture à fin spirituelle – mon principal souci -  j’ai fait
précéder  les  numéros  de  pièce  d’une  astérisque  lorsqu’il  furent
publiées en deux tomes dans la collection « Sources mystiques » selon
un choix couvrant quatre-vingt quinze pièces. Consultez la table des
matières.

J’utilise un petit corps pour quelques pièces « douteuses ».
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Discours chrétiens et spirituels sur divers sujets qui
regardent la Vie Intérieure tirés la pluspart de la Ste

Ecriture.

Vincenti. A Cologne Chez Jean de la Pierre, 1716.
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Préface sur cet ouvrage [Pierre Poiret] 

Sommaire89

§ I.

Ceux qui savent le mieux juger de l'excellence des choses, la
font ordinairement consister en ce qu'elles ont de plus intérieur et
de plus [4] spirituel. Jésus-Christ et ses Apôtres en ont usé de la
sorte.  Pour  nous  inculquer  la  sublimité  de  la  nature  divine,  et
l'excellence du culte que nous lui devons, le Sauveur dit que Dieu
est ESPRIT, et qu'il veut un culte qui soit véritablement DANS
L’ESPRIT. S. Paul prend à cœur en divers endroits de ses Epîtres
de  nous  faire  comprendre  que  le  solide  de  tout  ce  qu'il  nous
annonce, revient à l'union de notre esprit avec l'Esprit de Dieu ;
que les vraies bénédictions de Dieu sont les spirituelles ; que le
vrai et digne caractère du chrétien est que sa vie soit cachée en
Dieu avec Jésus-Christ ; et S. Pierre dit en termes exprès que ce
qui est excellent et de grand prix devant Dieu est l'homme caché
dans le cœur, ou l'homme intérieur,  accompagné de ses qualités
les  plus  essentielles,  l'incorruptibilité,  la  douceur,  et  la  paix de
l'esprit90.

On  a  publié  depuis  peu  en  plusieurs  petits  volumes91

l'ANCIEN  et92 le  NOUVEAU  TESTAMENT  avec  des
Explications  et  Réflexions  qui  regardent  la  vie  intérieure,  dont
l'auteur paraît avoir eu pour but de faire connaître l'excellence de
la  [5]  parole  de  Dieu  par  cet  endroit-là,  je  veux  dire,  par  la
considération de l'INTERIEUR et du spirituel. A la vérité, il y a
peu de commentateurs des divines Ecritures qui ne l'aient aussi
fait quelquefois à l'occasion de plusieurs passages qui vont là tout
manifestement ;  mais  je  ne  sache  encore  personne  que  l'auteur
dont je parle93 qui ait fait voir comment tout ce qu'il y a dans la
parole de Dieu, l'historique et le prophétique, le cérémoniel et le

89  Sommaire  omis  (nous  omettons  de  même  les  sommaires  des
Discours).

90  I Pierre 3, 4.

91  P. note : « en 12 petits volumes. »

92  P. note : « en huit de même : qui se trouvent tous à Amsterdam chez
les Wetsteins. »

93  « Mme Guyon. »
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moral, tout soit esprit et vie94, ainsi que Jésus-Christ l’a dit de ses
paroles ; et comment tout revient à l'amour divin, selon l'assertion
du même Sauveur.  Ce que saint  Augustin a dit  en général,  que
lorsque l'Ecriture  est  claire,  elle  marque  clairement  l'Amour  de
Dieu ; et que lorsqu'elle est obscure, elle le marque obscurément ;
cet auteur l’a fait voir en détail sur toutes les matières de ces divins
livres-là,  en  nous  découvrant  dans  les  sujets  même  les  plus
obscurs, des traces évidentes et du divin Amour, et des voies et
moyens  essentiels  qui  contribuent  à  son  acquisition  et  à  sa
perfection.

Cependant il semble que cet ouvrage-là, quelque complet qu'il
soit,  avait  encore  besoin  de  quelque  autre  chose  pour  nous  [6]
donner toute la satisfaction qu'on pourrait souhaiter sur plus d'un
sujet de son contenu. Chacun sait qu'en matière de commentaires
ou d'explications sur la Bible, il n'est ni requis ni possible que l'on
y expose à fond et un peu largement, je ne dis pas tout le texte de
la  sainte  Ecriture,  mais  pas  même  quantité  de  passages  et  de
sujets  qui  d'ailleurs  mériteraient  des  expositions plus  amples  et
plus approfondies.  De sorte qu'après  tout il  ne se peut qu'il  ne
reste toujours plusieurs endroits à expliquer plus particulièrement,
et plusieurs matières qui auraient bien besoin d'être traitées encore
plus à fond qu'un commentaire général ne pouvait le souffrir. Or
c'est à quoi le livre que voici vient manifestement suppléer par le
choix et de plusieurs passages de l'Ecriture, et de plusieurs sujets
dont  elle  fait  mention,  desquels  on présente  ici  des  expositions
beaucoup plus détaillées, et en même temps toujours revenantes à
l'affaire que la parole de Dieu nous recommande comme le but de
tout, je veux dire à  la vie intérieure, qui est la même chose que
l'amour de Dieu et tout ce qui en dépend.

§ II.

Le titre de ce livre ne veut pas dire que ce soit des discours
prononcés  de  vive  voix  :  ils  ont  été  seulement  écrits,  soit  à  la
réquisition de quelques âmes pieuses, soit de la simple inclination
où l'auteur s'est pu trouver de fois à autre à se décharger de la
plénitude de son cœur sur le papier. Ils nous sont venus en main
de  divers  endroits  et  par  divers  moyens.  C'était  des  pièces
séparées, sans titre ni sans ordre95. Nous y avons mis les titres que

94  Jean 6, 64.

95  Certains ne sont pas de Madame Guyon mais nous n’avons pu les
déterminer avec certitude. Il est clair que des Discours à la limite de la
niaiserie, souvent courts, peut-être rapportés de mémoire par quelque
disciple peu éclairés (mentalement), voisinent avec les plus beaux et
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l'on va voir ensemble dans la table qui suit immédiatement ;  et
pour l'ordre des matières, on a fait précéder celles qui regardent le
plus les personnes commençantes, et fait suivre le reste à mesure
de ce qui se découvre et qui s'expérimente dans le progrès de la vie
de  l'esprit.  Ceux  qui  aiment  en  toutes  choses  des  partitions
générales, en pourront aisément remarquer trois ou quatre dans le
corps de l'ouvrage, s'ils veulent observer, (1.) que dans les treize
premiers de ces  Discours spirituels il s'y agit principalement des
vérités  qui  concernent  le  général,  les  principes  et  les
commencements des voies intérieures ; (2.) que depuis le discours
XIV jusqu'au XXXVIII, on y trouve des matières convenables à
ceux  qui  sont  déjà  entrés  considérablement  dans  ces  voies  de
l'esprit ; (3.) ces matières-là sont suivies de [5] plusieurs autres qui
regardent  des  âmes  encore  plus  avancées  dans  la  perfection
chrétienne  :  c'est  depuis  le  discours  XXXIX jusqu'au  LXII ;  et
celui-ci  contient  comme  une  espèce  de  récapitulation  de  toute
cette troisième partie, ou au moins du principal. (4.) Tout le reste,
depuis  le  discours  LXIII  jusqu'à  la  fin96,  regarde  en  gros  la
constitution soit bonne soit mauvaise, présente ou bien future, du
général des chrétiens, aussi bien que de ceux qui les ont conduits,
ou que Dieu veut leur susciter encore avant la fin du monde selon
ses promesses97. 

On ne s'est pas avisé de marquer cette partition dans le corps
de l'ouvrage ; mais on la verra dans la Table qui suit, dans laquelle
au reste pour ce qui est de l'arrangement des matières, on doit pas
s'attendre  à  un  ordre  aussi  suivi  que  celui  des  traités  que  l'on
compose  sur  des  sujets  dont  on  se  fait  un  dessin  régulier
auparavant. Ce n'était ici, comme on l'a déjà dit, que des pièces
séparées, écrites sans relation ni vue des unes sur les autres : il y en
a  même  plusieurs  où  il  s'agit  de  diverses  matières,  et  qui
appartiennent à des états différents. Pour placer celles-ci dans l'un
dans l'autre des rangs où leurs sujets pouvaient se rapporter,  on
s'est réglé sur celle des matières qui y [9] régnait le plus, ou qui y
était le plus considérée. D'autres peut-être les auraient arrangées
de  quelque  autre  façon  ;  mais  comme  cela  est  de  bien  peu
d'importance, on espère que les lecteurs usant d'indulgence pour
l'ordre où nous les avons disposées de notre mieux, n'occuperont
leur  attention  que  de  la  substance  des  choses  mêmes,  qui

profonds développements. 

96  Fin des 140 Discours publiés en tant que tels aux quels s’ajoutent 16
discours ajoutés à la fin du dernier volume de la Correspondance.

97  Nous  introduisons  ici  un  saut  de  paragraphe  (ce  que  nous  ne
signalerons plus dorénavant).
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assurément  méritent  toute  l'application  de  leur  esprit,  et
principalement de leur cœur.

§ III.

S’ils le font comme il faut avec sincérité et avec humilité, on ne
saurait douter que leur cœur n’y ressente vivement l’impression du
doigt de Dieu, et que leur esprit n'en doive être fortement frappé
de sa divine et brillante lumière. Car Dieu ne manque pas de se
faire sentir au cœur  de tous ceux qui se rendent à lui en toute
simplicité ; il leur ouvre les yeux ; et il leur donne part à l’Esprit de
vérité, qu'il refuse et qu'il cache à ceux qui ont des dispositions
contraires. Ses déclarations sont trop expresses là-dessus pour en
pouvoir douter : Jésus-Christ est ravi de joie de ce que son Père ne
révèle ses secrets qu'à ceux qui sont simples et petits98 comme des
enfants, et qu'il les cache [10] aux fiers et orgueilleux savants qui
font tant les entendus. Il nous assure encore que si quelqu'un veut
véritablement faire la volonté de son Père, il connaîtra la vérité de
la doctrine qu’il annonce de sa part99. Son apôtre saint Paul nous
dit aussi que pour connaître les choses qui viennent de Dieu, il
faut avoir un autre esprit que l'esprit de ce monde100; qu'il faut être
gratifié  de  celui  de  Dieu ;  que  l'homme naturel  ne saurait  rien
comprendre dans les choses spirituelles, qui dans son opinion ne
passeront que pour des folies et pour des rêveries. 

S. Jude déclare nettement101 que tout ce que cette sorte de gens
connaissent dans les choses divines (dont il s'agit en ce lieu-là)
sont des connaissances à la manière de bêtes sans intelligence, et
qui ne leur servent qu'à se corrompre de plus en plus ; et que pour
ce  qu’ils  ne  comprennent  pas,  ils  le  couvrent  de  blâmes  et
d'opprobres.  S.  Pierre  et  S.  Paul  n'en  disent  pas  moins102 des
docteurs mercenaires ; par où l'on ne doit pas entendre ceux qui
mettent en usage les égards aux châtiments ou aux récompenses
pour animer la faiblesse des hommes à leurs devoirs envers Dieu,
mais ceux qui le font de telle sorte, [11] que de vouloir borner là
tout le  monde,  et  d’oser rejeter  d'entre  les  motifs  de la  vraie  et
solide piété le noble et pur amour de celui qui mérite d'être aimé et
obéi  pour  l'amour  de  lui-même,  traitant  d’extravagants  ou
d'atrabilaires  les écrivains  mystiques les  plus  solides  qui  font si

98  Mt 11, 25.

99  Jn 7, 17.

100 I Cor 2, 12.

101 Verset 10.

102 2 Pierre 2, 1 ; 1 Tm 6.
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grand cas de cette charité désintéressée que notre auteur éclairé
recommande tant. 

Tous ces cœurs mercenaires, qui ne connaissent rien de plus
excellent que leur propre intérêt,  sont de vrais aveugles dans les
choses  spirituelles  :  le  serviteur (et  à  plus  forte  raison  le
mercenaire)  ne  connaît  pas,  dit  Jésus-Christ,  ce  que  fait  son
Seigneur103 ; et en effet, leur aveuglement est si extrême que de leur
ôter à eux-mêmes l’usage du sens commun et de la réflexion sur
leur propre conduite envers de simples hommes. Ils auraient honte
de dire à leurs semblables que l'amitié qu'ils leur témoignent n’a
pour motif que le propre intérêt ; ils rougiraient de soutenir que
l'amour  conjugal,  que  l'amour  filial,  doit  être  intéressé,
uniquement fondé sur l'utilité et le profit qu'on espère d'en retirer ;
que personne ne mérite d'être aimé pour les bonnes qualités qu'il
a, mais seulement à cause des avantages qui nous regardent [12]
nous-mêmes,  et  que  ce  serait  tendre  directement  à  la  ruine  du
véritable  amour  que  d'en  proposer  d'autres  principes.  Et
cependant on ne se fait point de honte ni de scrupule de soutenir
ces étranges maximes à l'égard de l’Être le plus digne et le plus
aimable, du Père de nos esprits, et de celui qui daigne de s’offrir à
devenir le sacré et divin Epoux de nos âmes ! On ne s'aperçoit pas,
tant on est aveuglé, que de la sorte on le traite en étranger ; qu’on
le dégrade de la dignité et qualité d'être la fin souveraine de toutes
choses, pour s'arroger à soi-même cette suprême prérogative et ne
considérer  Dieu  que  comme  un  simple  entre-deux,  un  simple
moyen d'atteindre à cette fin dernière,  qui sera devenue NOUS-
MÊMES par un renversement de tout ordre naturel et de toute la
substance  de  la  Loi  de  Dieu,  de  laquelle  il  faudra  désormais
donner à chacun cette belle paraphrase : Tu t’aimeras toi-même de
tout ton cœur, de toute ton âme, de toutes tes forces et de toute ta
pensée ; et tu aimeras Dieu et ton prochain autant que tu y seras
porté par le motif de tout propre intérêt.

Il  est  bien  vrai,  comme  le  fait  sonner  fort  haut  le  parti
mercenaire, que toute créature recherche son bien par un instinct
[13] qu'elle a reçu de celui qui l'a créée ; et que du côté de Dieu,
elle ne saurait rien faire pour le profit et la félicité essentielle de
son Créateur. Mais le même Créateur qui a donné à toutes choses
l’instinct  de se conserver,  ne s'est pas arrêté  là :  il  est allé plus
avant, et leur a donné de plus un second instinct, de répandre hors
d’elles en faveur des autres tout ce qu'elles ont reçu de lui, jusqu'à
s'en épuiser  elles-mêmes  :  c'est  là  l’inclination  ineffaçable  et  la

103 Jn 15, 15.
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voie  constante  de  toute  la  nature,  des  choses  inanimées,  des
plantes, des animaux, dont on voit tous les jours des effets et des
preuves que les plus mercenaires ne sauraient ne point voir. 

Mais  encore,  que  ne  doit-ce  pas  être  des  créatures
intelligentes, qui outre ces deux instincts naturels, ont reçu de leur
Père,  de Dieu,  dis-je,  le  Père  des esprits,  un troisième et  noble
instinct qui est tout surnaturel, à savoir une étincelle de son Esprit
divin,  les  prémices  de  l'Esprit,  de  l'Esprit  Saint,  de  l'Esprit  de
liberté, qui n'envisage et qui ne cherche que sa divine origine, et
dont tous les soupirs, passant au-delà de tout ce qui est créé, ne
vont uniquement  qu’à son unique Tout  par  un continuel  Mon
Père, mon Père ! Non que ce noble esprit, n’envisageant que Dieu,
ait  la  pensée  de  lui  procurer  par  là  [14]  quelque  avantage  ou
d'ajouter quelque chose à sa perfection et à sa félicité essentielle
(inconvénient qu'objectent les mercenaires, qui ignorent tout autre
motif que la bassesse du leur) ; mais connaissant que la bonté de
Dieu veut bien de pure générosité se faire un plaisir de se donner
et se communiquer tout à la créature, de se trouver en elle, d'y
trouver son Fils,  et d'y  prendre  ses  délices avec lui  et  avec elle
comme avec une de ses épouses ; elle aurait honte, cette créature
douée  de  l'esprit  libre,  de  refuser  ce  sujet  de  plaisir  à
l'incomparable  générosité  et  libéralité  de cet  Être  adorable.  Les
mercenaires les moins indociles qui voudront bien s'étudier à se
défaire du motif de leur propre intérêt pour apprendre à agir par ce
noble motif,  bien loin que de la sorte ils  souffrent  perte de leur
récompense (comme ils le craignent mercenairement), trouveront
au contraire qu’ils auront seulement changé le fini en infini, et que
d’esclaves  ou  de  serviteurs  qu'ils  étaient,  ils  seront  devenus
vraiment  libres  et  maîtres  de  toutes  choses  ;  qu'ils  se  verront
devenus  fils  et  filles,  et  même  Epouses  bien-aimées  du  Dieu
vivant, qui nous a tous créés et rachetés pour cette même fin.

Mais  quoi  !  Des  vérités  si  solides,  [15]  justifiées  par
l'expérience de tous les plus grands saints, sont si fort au-dessus
de la portée de ceux qui se laissent animer par l'esprit mercenaire,
que vous feriez plutôt comprendre les démonstrations de l'algèbre
les plus abstraites au plus grossier de tous les paysans, que vous ne
feriez comprendre des solidités si relevées et si pures à des âmes
propriétaires, qui ne connaissent rien que leur propre intérêt. 

Ce n'est pas aussi pour ces gens-là qu'on recommande ici la
sublime doctrine du pur Amour de Dieu et ce qui en dépend. Tout
ce  qu'on  prétend  d’eux,  c’est  de  les  prier  de  laisser  là  ce  qu'il
n'entendent pas, de n’en juger ni pour ni contre, et de se contenter
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de la bonne et louable fonction d'exhorter les pécheurs à s'abstenir
du vice et à pratiquer la vertu et la piété par des motifs tirés de la
crainte des châtiments de Dieu et des récompenses de sa bonté,
sans  en  venir  pourtant  à  l'exclusion,  et  encore  moins  à  la
condamnation et à la dérision des plus nobles motifs que Dieu fait
proposer aux âmes qui, par sa grâce, ont des dispositions à devenir
par là les plus tendres objets de ses délices, ne trouvant plus en elle
que son Fils bien-aimé.

§ IV.

C'est une chose étrange, qu'on se soit [16] voulu aviser depuis
quelque temps de se soulever comme on a fait contre la doctrine
de  quelques  auteurs  intérieurs  touchant  le  pur  Amour,  la
contemplation pure, l'oraison continuelle, la patience à soutenir en
paix les épreuves et les privations des grâces sensibles, le pur et
désintéressé abandon de soi-même entre les mains de Dieu, l'état
d'union et de perfection où il est bien possible par la grâce de Dieu
d'atteindre  en cette vie,  etc.,  sans qu'on se soit  aperçu que ces
choses-là non seulement sont le sujet et le grand but104 de toute la
parole  de Dieu,  mais  que même les écrivains  spirituels  les  plus
connus et les plus universellement approuvés sont tout remplis de
ces vérités-là. Ce seul mot de Jésus-Christ, qui abrège l'Ecriture :
Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton
âme, de toutes tes forces et de toute ta pensée,  en dit et en signifie
plus que tout ce que toutes les langues en pourraient jamais dire
de plus sublime et de plus dilaté. 

Un auteur que tous les chrétiens, quelque divisés et quelque
corrompus  qu'ils  soient,  ne  peuvent  s'empêcher  de  lire  et
d’admirer depuis deux ou trois siècles, l'auteur du divin livre de
[17] l'Imitation de Jésus-Christ, ou Thomas à Kempis, qui parle
dans son livre aux personnes de toutes sortes d'états, aux pécheurs
non  convertis,  aux  convertis,  au  commençants,  aux  avancés,  à
ceux  qui  approchent  le  plus  de  la  perfection  chrétienne,  fait
tellement étonner les uns par la frayeur des jugements de Dieu, et
animer les  autres  par la  considération des récompenses divines,
qu’il  n'insiste  pas  pourtant  ni  moins  fort  ni  moins  souvent  à
recommander à ceux à qui il convient le PUR AMOUR DE DIEU
sans aucun intérêt ni retour sur soi-même, aussi bien que le pur
abandon à sa divine volonté. Je deviendrais trop long s'il me fallait
rapporter ici toutes ses paroles sur ce sujet ou seulement une partie

104 P. note : « Cela se trouve spécialement prouvé dans le deuxième et le
cinquième  des  Discours  suivants  ;  et  dans  les  autres  à  toute
occasion. »
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un peu considérable  :  on se  contentera  de marquer  à  la  marge
quelques-uns des endroits où il fait mention de ce sujet105. 

Ceux qui ont quelque connaissance des auteurs spirituels les
plus respectés et approuvés, savent que de toutes les matières, ce
sont celles-là qu’ils prennent le plus à cœur et qu’ils ont traitées
avec d'autant plus de soin qu’ils en connaissaient l'importance par
leur propre expérience ; et tels ont été entre autres les [18] célèbres
Taulére, Jean de la Croix, S. François de Sales, Angèle de Foligni,
et surtout  la grande et incomparable Ste Catherine  de Gênes :  à
quoi je ne puis que je n'ajoute, pour la pratique des mêmes choses,
et pour ce qui regarde l'état de la perfection, l'exemple insigne de
ce célèbre solitaire, en qui tout ce qu'il y a de plus divin et de plus
sublime dans  les  voies  de  l'Esprit,  s'est  trouvé  ratifié  avec  une
plénitude et une fermeté qui donnent de l'étonnement. Je parle du
saint homme Grégoire Lopez, dont M. Arnaud d’Andilly a traduit
et publié la vie admirable, et qui en parle ainsi dans la préface de
sa  traduction  : Ce  grand  serviteur  de  Dieu était  non  seulement
dans une PRESENCE CONTINUELLE de Dieu, mais dans un
CONTINUEL ACTE D’AMOUR, sans que rien de tout ce qu'il y
a  au  monde  fût  capable  de  l'en  divertir  (…)   tellement  que,
lorsqu'il  recevait la sainte communion, et même a l’heure de sa
mort, il ne pouvait s'accuser d'aucun péché, sa conscience ne lui
reprochant  poinr  d'en  avoir  commis. (C'était  aussi  l’état  de  Ste

Catherine de Gênes)106. Et ainsi cet  homme tout divin «  avant que
de communier, (dit le saint prêtre107 son historien, qui [19] avait
demeuré dix-huit ans avec lui),  se mettant à genoux devant celui
qui devait lui donner la communion,  il lui disait  seulement  après
s’être frappé la poitrine : « Par la miséricorde de Dieu, je ne me
souviens point de l'avoir offensé. Donnez-moi, s'il  vous plaît,  le
très  Saint  Sacrement ».  La  même  chose  se  passait  lorsqu'il  se
confessait à moi, (dit le même historien :) car après s'être frappé la
poitrine il me disait : Par la miséricorde de Dieu, je ne sais de quoi
me confesser. Donnez-moi, s'il vous plaît, le très Saint Sacrement.
Et  à  l’heure  de  sa  mort108,  comme le  même père  lui  eût  dit de
chercher même dans les années précédentes quelque péché pour
avoir  sujet de lui  donner  l'absolution, il  lui  répondit  que par la
miséricorde de Dieu, sa conscience lui reprochait aucun péché.  

105 P. note : « Voyez livre I chap. 15 et 24 ; livre II chap. 1,  8,  9, 12 ;
livre III chap. 5, 6, 9, 11,  21,  22,  25, 27, 37, 49,  54 et 58, etc. »

106 P. note : « En sa Vie, chap. 44. » 

107 P. note : « Chap. 9 de sa Vie. » 

108 P. note : « Chap. 33. »
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Je me persuade que cela doit s'entendre au même sens que le
disait de soi Ste Catherine de Gênes, à savoir que depuis le temps
de sa conversion, le pur Amour de Dieu avait si pleinement et si
parfaitement possédé le fond de son cœur et toutes ses puissances
que  rien  de  contraire  n’y  avait  point  eu  entrée  ;  ce  qui
apparemment  avait  eu lieu dans la personne de Grégoire  Lopez
dès sa tendre jeunesse, comme le fait assez comprendre [20] celui
qui a écrit  sa merveilleuse Vie. Quoi qu'il  en soit, ces sortes de
grands exemples doivent au moins convaincre tous ceux qui ont
du  respect  et  de  la  déférence  pour  ces  saintes  âmes,  que  les
grandes  choses  que  les  écrivains  spirituels  disent  touchant  les
voies de Dieu, les états avancés de l'intérieur,  et les expériences
que l'on y fait,  ne sont point  des  choses imaginaires,  et  encore
moins des effets soit d'un esprit d'orgueil ou d'un esprit d'erreur ;
mais que ce sont des réalités les plus fondées de toutes, et même
des participations et des prémices très réelles des biens immenses
de la vie éternelle.

Voici  ce qu'en dit  le  divin Jean de la  Croix109 : Ce sont des
grâces  par  lesquelles  les  âmes  qui  les  possèdent,  deviennent
véritablement des Dieux par la participation qui leur a été faite de
la nature divine. Ce qui a fait dire à S. Pierre 110 : Que la plénitude
de la grâce et de la paix vous soit donnée par la connaissance de
Dieu  et  de  Jésus-Christ  notre  Seigneur  ;  selon  que  sa  divine
puissance nous a enrichis de toutes les grâces qui regardent la vie
et  la  piété  en nous découvrant  celui  qui  nous  a appelés  par  la
communication de sa gloire et de sa vertu, par où il nous a donné
des  choses  très  [21]  grandes  et  très  précieuses  qu'il  nous  avait
promises  pour  nous  rendre  par  elles  participant  de  la  nature
divine ;  comme  en  effet (poursuit-il) nous  avons  vu  que  l'âme
participe  avec  la  Sainte  Trinité  dans  l'union  dont  nous  avons
parlé : car bien que cela ne se fasse en pleine perfection que dans
la vie future, on en obtient néanmoins dès cette vie des prémices et
des avant-goûts  non médiocres  dans l'état  des  parfaits,  au sens
que  nous  l'avons  expliqué,  quoique  la  chose  soit  tout  à  fait
ineffable.  Puis  il  ajoute  :  Ô  âmes,  qui  êtes  créées  pour  de  si
sublimes dons, que faites-vous, hélas, et à quoi appliquez-vous vos
soins ? Ô aveuglement déplorable des enfants d'Adam, qui tout
environnés de tant de lumière, ne voient pas cependant ces choses
si divines ! Ô surdité étrange des hommes qui n'entendent pas de
si puissantes voix ! 

109 P. note : « Cant. Spir. § 39. »

110 P. note : « 2 P 1, 2. »
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 Les  expériences  des  mêmes  choses  qu'avait  ce  grand
mystique, allaient jusqu'à un tel point que de lui faire dire qu’il n'y
avait plus entre Dieu et lui qu'une petite toile mitoyenne (la vie
dans ce corps mortel), laquelle il priait Dieu de rompre si c'était sa
volonté,  pour  jouir  sans  plus  de  milieu  de  ce  qu'il  lui
communiquait déjà d'une manière si vive et toute familière à ce
petit entre-deux près111 : Achevez, s'il vous plaît, [22] votre ouvrage,
lui dit-il ;  rompez la toile de cette douce rencontre ! Et ce saint
homme était si plein, pour ainsi dire, de toutes ces merveilles que
souhaitant d'en remplir tout le monde, il se disait à lui-même dans
l'effusion de son cœur : Ô mon âme, publiez ces choses divines
par toute la terre ; et donnez-en la connaissance au monde ! Mais,
hélas,  la  considération  de  l’indisposition  qu'il  y  rencontrait
partout,  lui  fit  bientôt  ajouter  tristement : Mais  non,  ne  lui  en
parlez point : il ne sait ce que c'est de ces choses si divines, et ne
peut ni les entende ni le sentir ; et quoi que vous puissiez lui dire,
il  ne  vous  écoutera  pas.  Ô  mon  Dieu  et  ma  vie,  ceux-là  vous
verront et vous sentiront bien qui, se dégageant de tout ce qui est
bas et grossier, se disposeront à être spirituels pour recevoir vos
divines impressions, le subtil et le sublime ne pouvant s'accorder
qu’avec ce qui est de même nature. Mais, ô homme de Dieu, n'est-
il pas à espérer que le Seigneur en suscitera enfin de pareils sur la
terre selon ses saintes promesses, et qu'alors il sera de saison de
publier par tout le monde les merveilleuses opérations de la droite
du Très-Haut ? Oui,  Seigneur,  on l'espère, et cela d'autant plus
qu'on voit que votre divine libéralité ne discontinue point à nous
communiquer  [23]  encore  les  plus  précieuses  de  vos  saintes
vérités, quelque indigne que le monde en soit.

Quiconque  a  des  yeux  pour  voir,  s'apercevra  sans  peine
qu'elles  sont  répandues  à  pleines  mains  dans  les  excellents
Discours spirituels que l'on rend ici publics en faveur des âmes
humbles, simples, enfantines, qui voudront se retirer de tout ce qui
n'est pas leur Dieu et leur Père bien-aimé,  pour se rendre  à lui
seul, duquel il leur sera facile de reconnaître la voix par quelque
organe qu'il lui plaise de parler à leur cœur ; et on ne saurait douter
que toute âme qui voudra se rendre attentive à lui en lisant cet
ouvrage, ne se trouve obligée de dire à ce sujet avec Jésus-Christ :
Je vous rends grâces, ô Père, Créateur du ciel et la terre,  de ce
qu'ayant  caché  ces  choses aux sages et  aux entendus,  vous les
avez révélées aux simples et aux petits. Ainsi soit-il, ô Père ! Car tel
a  été  votre  bon  plaisir.  Que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre
comme  au  ciel,  que  votre  Règne  arrive  bientôt,  et  que  pour

111 P. note : « Vive Flamme § 1. »
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confondre  vos  adversaires  et  l’ennemi,  votre  louange  la  plus
parfaite soit établie par la bouche des enfants et de ceux qui sont à
la mamelle de votre divine sagesse ! Amen !112, 113.

112 Suit ici une « Table des Discours spirituels qui peuvent être divisés
en quatre parties » couvrant les pages [24-28].

113 La  nouvelle  édition  des  Discours  spirituels  réalisée  par  Dutoit-
Mambrini et parue en 1790 est identique à la première réalisée par
l’éditeur Poiret à tel point que les pages commencent de même ! Elle
commence par la préface de Poiret…
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Discours Spirituels Tome I

Sur divers sujets tirés de l’Ecriture et qui regardent la vie
intérieure

*1.01114 De deux sortes d’écrivains des choses
mystiques ou intérieures.

1. Il  me  semble  que  les  personnes  qui  écrivent  des  choses
intérieures, devraient attendre pour écrire que leurs âmes fussent
assez  avancées  pour  être  dans  la  lumière  divine.  Alors  elles
verraient  la  lumière  dans  la  lumière  même :  [elles  verraient],  -
comme une personne qui  est  sur une montagne élevée, voit  les
divers chemins qui y conduisent, - le commencement, le progrès
[2]115 et la fin où tous les chemins doivent aboutir pour arriver à
cette montagne ; on voit avec plaisir que ces chemins si éloignés se
rapprochent peu à peu et enfin se joignent en un seul et unique
point, comme des lignes fort éloignées se rejoignent dans un point
central, se rapprochent insensiblement. On voit aussi [alors], avec
douleur,  une  infinité  d’âmes  arrêtées,  les  unes  pour  ne  vouloir
point quitter l’entrée de leur chemin, d’autres pour ne vouloir pas
franchir certaines barrières qui traversent de temps en temps leur
chemin ; que la plupart retournent sur leurs pas faute de courage,
et  enfin  que  d’autres,  plus  courageuses,  franchissant  tous  les
obstacles, arrivent au terme tant désiré. On voit avec quelle bonté
Dieu  leur  tend  la  main  et  les  invite  à  passer  outre,  mais  que
l’Ennemi, les hommes pleins de leur propre esprit, l’amour-propre
et  le  peu  de  courage  les  arrêtent  presque  tous  en  chemin.  Ils
aiment mieux suivre les hommes que Dieu, quoiqu’il  soit écrit :
Malheur à l’homme qui se confie à l’homme116.

2. Ceux qui  sont  seulement  dans  le  chemin,  ne connaissent
que  le  chemin  où  ils  marchent  et  n’enseignent  que  celui-là  ;

114 « DISCOURS I. / De deux sortes… » remplacé par « 1.01 » soit le
premier discours du premier volume.

115 Nouvelle numérotation propre aux Discours.

116  Jr 17, 5. Maudit est l’homme qui met sa confiance en l’homme … et
dont le cœur se retire du Seigneur.  Traduction de Lemaître de Sacy :
abrév. (Sacy)
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comme ils sont bien loin du but, ils condamnent sans miséricorde
toutes les autres voies, ne voyant rien de meilleur que la leur. Ils
écrivent avec impétuosité sur une voie où ils ne sont qu’à peine,
veulent porter tout le monde à y marcher ; et comme ils n’ont point
franchi  le  premier  obstacle  qu’ils  ont  trouvé,  ils  se  persuadent
qu’on ne peut aller plus loin sans s’égarer. Ils l’écrivent de la sorte ;
et comme ces personnes ont souvent de l’autorité,  ils entraînent
une foule de [3] monde après eux qui croiraient être perdus s’ils
outrepassaient la première barrière.  

3. Ils s’échauffent même dans la dispute et assurent qu’il n’y a
point  d’autre  voie,  qu’il  est  impossible  d’aller  plus  loin,  et
brouillent et arrêtent les âmes de bonne volonté qui sont invitées à
passer outre. Ceux [au contraire] qui ont franchi les barrières, les
invitent de toutes leurs forces, voyant avec douleur qu’ils perdent
des biens et  des trésors  immenses pour ne pas vouloir  avancer.
Quelques-uns se hasardent et s’en trouvent bien, mais combien de
bêtes féroces ne rencontrent-ils pas ?  Ces bêtes ne peuvent leur
nuire  s’ils  s’abandonnent  à  Dieu  et  s’ils  ne  craignent  rien ;  au
contraire,  ces bêtes les appréhendent.  Plus ils  avancent,  plus ils
voient le bonheur  d’avoir suivi avec courage leur route,  et enfin
lorsqu’ils sont arrivés à la montagne, ils s’exhalent en louanges de
Dieu  et  en  reconnaissance.  Ils  entrent  dans  une  humiliation
profonde à la vue de leurs misères et des bontés de Dieu, qui leur a
donné un secours  si  puissant.  Ils  avouent  qu’ils  se  sont  rendus
mille fois indignes des bontés de Dieu, qu’ils ont tâché plusieurs
fois de retourner en arrière, mais que les amoureuses invitations de
leur  Bien-aimé  les  en  ont  empêchés.  Lorsqu’ils  voient  tant  de
personnes arrêtées en chemin, ils en sont affligés ; ils les invitent
de  toutes  leurs  forces  de  passer  outre,  de  ne  rien  craindre ;  ils
écrivent pour les rassurer.

4. Mais  on  tâche  d’étouffer  leur  voix,  et  on  entortille  ces
pauvres  âmes  de  quantité  de  filets  qui  les  retiennent  et  les
empêchent d’avancer un pas, de sorte qu’elles passent toute leur
vie à aller et venir dans les avenues du chemin. On [4] leur crie :
« Où allez-vous ? Les autres chemins sont bordés de précipices,
vous  n’y  trouverez  point  de  guide,  il  faudra  marcher  la  nuit  et
porter le poids du jour ; au lieu qu’ici vous avez des retraites sûres
qui vous mettent à couvert du soleil ; et vous ne marchez point de
nuit. »

Les autres répondent : « Il est vrai que notre chemin est bordé
de précipices, que nous ne nous arrêtons point pour les ténèbres
qui  nous  environnent,  que  le  Soleil  de  Justice  nous  fait  sentir
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quelquefois  ses  rayons  ardents  et  brûlants.  Mais  nous  ne
manquons  pas  de  guide :  ceux  qui  sont  arrivés  au  terme  nous
instruisent. Et nous avons plus que cela : notre Pasteur fidèle nous
conduit avec sa houlette ; il nous mène avec une grande droiture et
simplicité en sorte que nous ne détournons ni à droite ni à gauche.
Et c’est pour nous un grand avantage que notre chemin soit bordé
de  précipices :  cela  nous  fait  toujours  marcher  droit  et  nous
empêche de gauchir, au lieu que votre chemin est fait en zigzag,
comme on dépeint le Méandre117, en sorte que vous ne suivez point
le sentier uni. Nous marchons la nuit sans nous reposer et nous
arrêter,  afin  de  trouver  le  repos  immuable  ;  mais  outre  l’étoile
admirable de la foi qui nous conduit sûrement, notre divin Pasteur
nous montre une colonne de feu pendant la nuit118, qui n’est autre
que son pur Amour, qui fait que, sans nous intéresser pour nous-
mêmes,  nous  courons  sans  regarder  nos  pas,  nous  courons
sûrement  sans  nous  méprendre  en  suivant  notre  étoile  et  ne
regardant que la colonne.

Mais lorsque la crainte et l’amour-propre nous fait baisser la
vue sur nous-mêmes, perdre [5] notre étoile et ne plus envisager la
colonne, nous péririons alors sans doute par notre faute, si notre
divin Pasteur, toujours attentif à ses brebis et plein de compassion
de  leur  faiblesse,  ne  nous  donnait  promptement  des  coups  de
houlette  pour  nous redresser.  Alors  voyant clairement  quelle  est
notre misère et sa bonté, nous nous haïssons de plus en plus, et
notre  amour en devient plus pur et plus fort119.  Ainsi notre  plus
grand avantage est de marcher la nuit, car les lumières de la nuit la
plus obscure sont mille fois plus sûres que celles du jour dont vous
vous vantez et sur lequel vous vous appuyez, car ce sont vos pas
qui vous conduisent.  Le grand jour n’empêche pas que vous ne
vous égariez ; mais notre abandon, la nuit de la foi et le pur amour
ont  une  sûreté  infaillible.  Si  nous  nous  appuyions  sur  nos
démarches, nous nous égarerions comme vous.

117 Fleuve d’Asie Mineure célèbre pour son cours sinueux.

118  Ex 13, 21 : Le Seigneur marchait devant eux pour leur montrer le
chemin, durant le jour en une colonne de nuée, et pendant la nuit en
une colonne de feu : afin de leur servir  de guide de jour et de nuit. -
Traduction  donnée  par  Poiret  dans  son  édition  des  Explications
bibliques de Mme Guyon : abrév.  (Poiret Explic.).  

119  Hadewijch, 182 : « Salut ! Source première en nous-mêmes, / qui
nous donne le noble savoir céleste /  et l’aliment d’amour toujours
renouvelé… »  
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-  Il  est  vrai  que  vous  avez  une  retraite  contre  la  chaleur
piquante : c’est votre vous-même ? 

- Nous n’en avons ni n’en voulons point ; au contraire, nous
nous exposons aux rayons divins  du Soleil  de Justice,  afin qu’il
nous  pénètre,  nous  fonde,  nous  purifie,  nous  raréfie  et  nous
change en soi. Nous sommes bien éloignés de l’éviter puisque tout
notre désir est d’en être consumés.  

-  Mais  aussi,  dites-vous,  vous  n’avez  plus  cette  beauté
éclatante d’autrefois. 

- Ô que notre beauté a bien changé de nature ! Notre divin
Soleil nous a un peu brunis, à la vérité : decoloravit me Sol120 ; mais
la beauté de la fille du Roi vient du dedans121, et la vôtre n’est que
superficielle. La nôtre est affermie, et notre divin Soleil, en nous
parant de sa propre beauté, a rendu notre beauté immuable. » [6]

Ce sont là les disputes de ceux qui,  n’ayant jamais passé la
voie des commençants, détournent autant qu’ils peuvent les autres
de suivre les routes de l’Amour pur et de la foi nue.

6.122 Comme il y a bien plus de commençants que de profitants,
aussi, bien plus de gens ont écrit des commencements des voies de
Dieu.  Tous  disent  que  la  crainte  est  le  commencement  de  la
Sagesse ; on reste dans ce commencement, on n’entre pas dans la
Sagesse,  où,  comme  dit  saint  Jean,  le  parfait  amour  bannit  la
crainte123.  Il  y  a  donc  plus  d’écrits,  et  plus  diversifiés,  des
commençants que des profitants ; mais il y en a plus des profitants
que de ceux qui sont arrivés au terme.  

Je  ne  sais  si  les  écrits  de  ces  profitants  ne  sont  point  plus
dangereux et moins utiles que ceux des commençants. Ceux des
commençants seraient bons si on les donnait pour ce qu’ils sont,
c’est-à-dire  pour  une  introduction  dans  la  voie de  l’Esprit.  Le
danger qu’ils ont, est lorsqu’on en veut faire la conduite de toute la

120 Ct 1, 5 : [Ne regardez pas que je suis brune, parce que] c’est le soleil
qui m’a décolorée.  

121 Ps. 44, 14.

122 Référence 5. absente. 

123 I Jn 4, 18 : Il n’y a point de crainte dans l’amour : le parfait amour
bannit la crainte ; parce que la peine est dans la crainte, et que celui
qui craint n’est pas parfait en amour. (Poiret Explic.). La crainte ne se
trouve point avec la charité ; mais la charité parfaite chasse la crainte.
(Mons & Sacy).
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vie. Les profitants, ayant goûté les prémices de l’intérieur chrétien
et n’étant pas encore dégagés des formes et des espèces, font un
mélange  de  ce  qu’ils  nomment  commencement  avec  ce  qu’ils
croient être la fin, faute d’expérience ; et se méprenant beaucoup,
ils veulent retenir les âmes dans cet état mélangé, ce qui leur nuit
infiniment, les arrêtant dans la sphère lumineuse, distincte, pleine
de goûts et de sentiments qui flatte beaucoup l’amour-propre, et
nuit infiniment aux âmes. Ce qui est de plus déplorable, c’est que
ces personnes, se disant spirituelles, font la plus rude guerre aux
parfaits mystiques, parlant avec [7] une assurance entière de leurs
expériences,  et  condamnant  tout  ce  qu’ils  n’ont  pas  éprouvé
[comme  autant]  de  choses  impossibles  et  forgées  par  la  seule
imagination. Comme les degrés de ces profitants sont différents,
leurs écrits le sont aussi, et ce sont eux qui s’accordent le moins
entre eux et avec les autres.  

7. Pour les parfaits mystiques, qui sont ceux que je compare à
ceux qui  sont  arrivés  sur  la  montagne,  ils  s’accordent  très  bien
entre eux. Etant dans la lumière de Vérité, ils y voient les mêmes
choses, ils assurent tous et affirment la bonté de la voie de [la] foi
et du pur Amour. Il n’y a point de contestations dans leurs pensées
ni  dans  leurs  sentiments  (quoique  leurs  expressions  soient
diverses124), parce qu’il n’y en a point dans leurs expériences. Dans
tous  les  temps,  dans  tous  les  siècles,  dans  tous  les  pays,  les
mystiques parfaits ont écrit les mêmes choses, et c’est une grande
consolation de voir que l’Esprit de Dieu est simple et un dans sa
multiplicité.  Arrêtons-nous à ces grands Maîtres qui ont éprouvé
de tout, au Docteur des Gentils, le grand S.Paul, et plus que tout
cela à notre divin Maître, qui nous a enseigné la pauvreté d’esprit,
le renoncement à nous-mêmes, la mort au vieil homme, l’enfance
spirituelle,  la  régénération  en  renaissant  de  nouveau,  la  foi  au-
dessus de toute vue (Thomas, tu as cru parce que tu as vu, etc.),
l’amour  parfait,  l’union,  l’unité  avec  lui  en son Père,  qui est la
consommation de tout125.  Enfin, l’âme expérimentée qui pénètre
l’esprit de l’Evangile, y découvre tout. Dieu nous donne cet esprit !

124 Les  courtes  précisions  apportées  entre  parenthèses  seraient  de  la
main de Poiret, l’utilisation de ces dernières étant très exceptionnelle
chez Mme Guyon, si l’on en juge par ses autographes. Quand elles
sont plus longues, les précisions sont reportées en notes par le même
éditeur.

125 En  italiques  chez  Poiret  qui  réserve  les  petites  capitales  aux
soulignements ; il s’agit ici d’un tissu fait de réminiscences multiples
des Evangiles, tel Jn 20, 27 au sujet de Thomas.
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Amen, Jésus !
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*1.02 De la simplicité de l'intérieur, et sa
conformité à l'Ecriture Sainte.

§ 1.

Je crois que la difficulté d'entendre les mystiques a fait paraître
leur science comme barbare, et a empêché bien des gens d'entrer
dans le chemin de l'intérieur. La peine qu'on a eue de les entendre
vient de deux causes ; des termes dont ils se sont servis ; et de
l'imagination qu'on s'en est formée.

Les  termes  extraordinaires,  et  même  exagérants,  dont
quelques-uns se sont servis, viennent de ne pas posséder assez leur
matière. Cette matière étant encore au-dessus d'eux, ils ne le l'ont
[9] atteint que de bas en haut : c'est ce qui fait qu'ils ont cherché
des  termes  extraordinaires  pour  se  faire  entendre  ;  ils  se  sont
comme guindés126 en haut avec quelques instruments. Mais ceux
des mystiques qui  ont eu leur matière  au-dessous d'eux,  ou du
moins de niveau, ne se sont pas servi de termes ni extraordinaires
ni exagérants. Il en est comme de ceux qui voient un espace d'une
étendue au-dessus d'eux ; ils ne peuvent rien discerner qu'en gros
et obscurément, et ils rapportent aussi obscurément ce qu'ils ont
vu : au lieu que les autres se servent de termes naturels et plus
intelligibles. Peut-être Dieu l'a-t-il permis de la sorte pour cacher
ses mystères aux yeux profanes, comme on couvrait autrefois d'un
rideau  les  saints  mystères  lors  de  la  consécration,  soit  pour  les
dérober  aux  yeux  des  profanes,  soit  pour  les  rendre  plus
respectables. C'est une science secrète et cachée.

Ce  qui  est  déplorable,  c'est  qu'on  blasphème  les  choses
saintes,  qu'on n'entend point  faute de pureté  de cœur et  d'être
illuminé par la foi. Ces personnes font contre les mystiques ce que
faisaient autrefois les païens contre les chrétiens. Il les accusait de
mille choses fausses pour les rendre odieux. De quoi n'accusait-on
pas les premiers chrétiens, ces saints de l'Antiquité si admirable, et
dont la vie était si pure ? On se servait de mille calomnies et contre
leurs personnes et contre nos saints mystères, afin de les rendre
abominables, et d'attirer sur eux la haine d'un peuple insensé et
aveugle. Entre ces païens, les uns qui blâmaient les chrétiens, le
faisaient de bonne foi ; parce qu'ignorant la vérité, ils croyaient les

126 Guindé : hissé, porté en haut à l’aide de machines (Littré, 1er sens).
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mensonges qu'on [10] débitait contre eux. D'autres, dont le cœur
était corrompu et malin, les blâmaient par pure malice, et souvent
agissaient contre la vérité connue, et s'endurcissaient même contre
les témoignages de leur innocence ; plus ils paraissaient innocents
incontestablement,  plus  leur  haine  se  tournait  en  rage.  Pour  la
multitude, qui n'est que comme l'écho des magistrats, des grands
et des docteurs, ils haïssent et blâment non ce qu'ils connaissent,
mais  ce  que  les  autres  blâment.  C'est  ainsi  qu'on  a  traité  les
mystiques  dans  ces  derniers  siècles  :  la  passion,  l'intérêt,  la
vengeance,  l'ignorance  et  la  malice,  ont  été  les  bêtes  féroces
auxquelles  ils  ont  été  livrés.  Il  faudrait  respecter  ce  qui  est
respectable ; et loin de mépriser ce qu'on entend pas, il faut du
moins en laisser à Dieu le jugement.

Pour revenir à ce que j'ai avancé d'abord, je dis que l'obscurité
des termes a rendu la théologie mystique de peu d'usage ;  que
cette obscurité ne vient que d'être surpassé par sa matière et par
son objet ; ou peut-être, comme j'ai dit, parce qu'on a cru devoir
tenir cette science cachée sous ces termes aux personnes qui n'en
étaient  pas  capables,  pendant  que  les  mystiques  entre  eux
s'entendaient fort bien. C'est comme les termes de la médecine et
de la pharmacie, qui sont assurément très barbares à qui ne les
entend  pas.  On  se  sert  de  termes  fort  extraordinaires  et
emphatiques  pour  nommer  les  choses  les  plus  simples.  Les
médecins ont cru par ces noms barbares rendre leur science plus
vénérable : les mystiques, pour obéir à Jésus-Christ, qui dit127 de ne
pas jeter les choses saintes aux chiens, se sont servis de termes un
[11] peu extraordinaires, les uns à dessein, et les autres parce qu'ils
n'en  trouvaient  point  d'autres.  Ceux  dont  ils  se  servaient  leur
paraissaient tout naturels selon leurs idées. Ceux qui voient leur
matière  au-dessous  d'eux,  la  voient  tout  naturellement.
Représentez-vous une personne qui  voit  de loin un feu sur une
montagne ; s'il n'avait jamais vu de feu, il serait dans une surprise
extrême. Celui qui se chauffe chaque jour n'est point étonné et dit
naturellement : « c'est du feu » ; au lieu que celui qui n'en a jamais
vu  que  de  loin,  emploierait  beaucoup  de  termes  pour  se  faire
entendre sans qu'on le comprit.

Jésus-Christ  a  parlé  de  toutes  les  voies  mystiques  en  des
termes si naturels, que ceux qui les lisent ne croient pas que ce soit
de cela qu'il parle. Cependant nous voyons qu'il  n’y a rien dont
Jésus-Christ  n’ait  parlé  sans  se  servir  de  termes  obscurs.  Il  se
servait des paraboles : mais ces paraboles étaient simples, claires,

127 Matth. 7,6. µ citer   ?
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des choses les plus communes, pour donner l'intelligence des plus
grands mystères. Nous y voyons d'abord la pénitence prêchée ; et
c'est le premier pas. Ensuite Jésus-Christ dans les huit Béatitudes
nous fait voir les choses parfaites comme par degrés. Il met à la
tête de toutes128 la pauvreté d'esprit, comme la plus sublime. On
sait que celui qui est pauvre, n’est réputé tel que parce qu'il ne
possède rien en propre ; et que s'il possédait quelque chose, il ne
serait  pas  pauvre.  Ce  pauvre  attend  sa  subsistance  d'autrui.  Le
pauvre d'esprit,  dépouillé de tout ce qu'il a de propre, attend sa
subsistance spirituelle de la bonté de Dieu, vide [qu'il est] de tout ;
ce qu'on appelle désapproprié. Il est en état [12] d'être illustré de
la lumière céleste, qui nous est communiquée par la foi, et qui est
si  pure,  qu'elle  ne  se  mêle  point  avec  les  lumières  de  notre
raisonnement  :  ainsi  Jésus-Christ  dit  tout  naturellement  :
Bienheureux sont les pauvres d'esprit ; car le Royaume des cieux
est  à  eux.  Ils  le  possèdent  déjà  par  leur  pauvreté,  qui  est  une
entière désappropriation : il ne dit pas, ils le posséderons ; mais ils
le possèdent ; puisque sitôt qu'on est quitte des propriétés, c'est-à-
dire de ce qu'on possède, quel qu'il soit, par la pauvreté d'esprit,
Dieu vient en l'âme pour la perdre en lui ; et c'est le Royaume des
cieux. Le mot de  perte épouvante ; il est cependant tout naturel.
On s'en sert également pour différentes choses : par exemple celui
qui a possédé de grands biens, qui ne possède plus rien, à qui on a
tout enlevé, ne dit-on pas, il a tout perdu ; c'est donc une perte.
Celui  qui  aime  excessivement,  on  dit  qu'il  est  perdu  d'amour.
Celui qui en voyageant sur mer, fait naufrage, s'il n'a perdu que
ses  marchandises,  on dit  il  a  tout  perdu,  il  est  réduit  à  la  plus
extrême pauvreté ;  mais s'il  s'est noyé lui-même, on dit,  il  s'est
perdu  dans  la  mer.  La  première  perte  s'étend  sur  toutes
possessions quelles qu'elles soient ;  et la dernière c'est de nous
être perdu dans la mer.  Pour être  pauvre d'esprit,  il  faut perdre
toutes nos richesses spirituelles en tant que nous appartenant, et
être détaché de tout.

Mais pourquoi Dieu appauvrit-il ? Pourquoi ôte-t'il les biens
qu'il  a donnés ? Pour se donner lui-même à nous, et pour nous
posséder  comme  son  royaume.  Il  en  est  comme  d'une  pauvre
villageoise qu'un grand Roi voudrait épouser : il lui ôte toute ses
vieilles robes, il la [13] fait dépouiller, purifier. Si cette villageoise
grossière voulait garder les habits qu'elle portait  alors, sans s'en
laisser dépouiller, elle se rendrait indigne des bontés du Roi. Après
qu'on  l'a  ainsi  dépouillée,  il  faut  la  nettoyer  et  purifier  des
mauvaises odeurs qu'elle avait contractées dans son premier état :

128 Matth. 5,1, etc.
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ensuite  il  faut  ôter  sa  grossièreté,  la  polir  ;  lui  apprendre  les
manières d'agir avec un grand Roi, la souplesse infinie à toutes ses
volontés  sans  qu'il  en  ose  paraître  aucune  des  siennes,  une
reconnaissance infinie  des  bontés du Roi ;  et  pour  conserver  la
reconnaissance que sa bonté mérite, il faut qu'elle n’oublie jamais
sa bassesse à quelque degré d'élévation qu'on la mette, qu'elle ne
prenne rien pour elle, qu'elle confesse hardiment que toute gloire,
tout  honneur  appartient  à  son  Roi,  quelle  est  une  simple
villageoise. Si le roi lui ôte les ornements qu'il lui a donnés, elle
laisse faire,  sachant que n'étant rien elle ne doit  rien prétendre.
Elle l’aime si véritablement, qu'elle ne songe qu'à le satisfaire ; elle
ne pense pas à ce qu'elle deviendra : s'il la remet dans son état bas
et ravalé, elle est contente.

Jésus-Christ  nous  apprend  les  moyens  d'arriver  à  cette
pauvreté spirituelle que les mystiques appellent  désappropriation,
en nous disant129 : Renoncez-vous vous-mêmes, portez votre Croix,
et me suivez. C'est là toute la voie mystique ;  se renoncer sans
cesse  et  sans  relâche  ;  souffrir  toutes  les  croix  extérieures  et
intérieures qui nous arrivent ; et suivre Jésus-Christ, marcher par
les chemins qu'il a passé, ne s'en détourner ni à droite ni à gauche.
Mais comme l'homme s'aime soi-même, qu'il s'attache à tout ce
qu'il  rencontre  ;  [14]  que  s'il  perd  une  chose,  il  s'attache  plus
fortement  à  celle  qu'il  rencontrera,  il  s'attache  aussi  aux  biens
spirituels  lorsqu'il  perd  les  autres ;  et  il  s'y  attache  même plus
fortement avec plus d'orgueil, se les appropriant davantage que les
autres. Il faut donc se renoncer en tous ces biens spirituels pour
entrer dans la pauvreté d'esprit. Tout ceci a une enchaînure autant
naturelle  que  divine.  Voilà  donc  le  renoncement  continuel en
toutes choses sans exception, et la pauvreté spirituelle, qui est la
désappropriation.

Ensuite Jésus-Christ après le renoncement de tout ce qui est
hors  de  nous  et  en  nous,  propose  une  souffrance  ;  non  une
souffrance de choix, mais de porter toutes les croix et les adversités
que la Providence nous envoie, et cela130 tous les jours ; non une
croix anticipée,  mais la croix du moment  présent,  comme il  dit
ailleurs131,  à chaque jour suffit son mal. Si l'on savait faire usage
des  croix  du  moment  présent,  on  serait  heureux.  Il  n'y  a  que
celles-là dont nous puissions faire usage. Les autres sont passées,
ou incertaine, ne sachant pas si elles viendront jusqu'à nous. Ce

129 Matth. 16, 24.

130 Luc 9,23.

131 Matth. 6, 34.
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sont donc les présentes dont nous devons faire usage, puisque ce
sont celles qui sont en notre disposition. Il y en a, comme dit saint
François  de  Sales,  qui  s'imaginent  qu'ils  iraient  combattre  un
monstre en Afrique, lorsqu'ils ne sauraient souffrir une mouche. Et
je  dis  que bien des gens négligent  les  croix  journalières  qui  se
rencontrent dans tous les moments, sans vouloir les souffrir, et qui
grossissant  dans  leur  imagination  leur  force  et  leur  courage,  se
persuadent qu'ils porteraient de plus grandes afflictions que celles
des plus grands [15] saints, et même le martyre : ils sont amusés
par là, rempli d'orgueil et de présomption ; pour un bien qui ne
subsiste  que  dans  l'imagination,  et  qu’ils  n'auront  jamais,  ils
laissent  perdre  les  biens  dont  ils  pourraient  profiter  chaque
moment,  semblables  à  ceux  qui  sur  l'idée  d'une  succession
imaginaire  qu’ils  n'auront  jamais,  laissent  perdre  tout  leur
patrimoine.

Jésus-Christ  nous  dit  encore,  de  le  suivre,  de  pratiquer  les
maximes évangéliques, le suivre dans la pauvreté, les mépris, les
ignominies,  les douleurs,  les peines corporelles et spirituelles,  le
suivant en tout pas à pas, et passant par où il a passé.

De plus, il nous apprend à quitter notre volonté propre pour
faire celle de Dieu132 : Je ne suis point venu pour faire ma volonté ;
mais celles de mon Père. Il est écrit au commencement du livre : je
viens pour faire votre volonté. Il nous apprend à ne chercher que la
gloire de Dieu, et non la nôtre133 :  Je ne cherche point ma gloire ;
mais celle de celui qui m'a envoyé.

Il nous instruit de l'abandon intérieur et extérieur134 : Ne soyez
pas  en  souci  du  lendemain.  Celui  qui  nourrit  les  oiseaux,  qui
habille si magnifiquement  les lis des champs, ne vous manquera
pas.  Il  reproche  sans  cesse  le  défaut  de  foi,  si  contraire  à
l'abandon. Il ne veut point qu'on craigne ; il veut qu'on s'appuie
sur celui qui ne peut nous manquer. Ne dit-il pas à ses disciples 135 :
Lorsque je vous ai envoyé sans besace, sans argent, quelque chose
vous a-t-il manqué ? Rien, Seigneur. Sa bonté était si grande, qu'il
instruisait  ses  disciples  grossiers  en  leur  faisant  faire  [16]
l'expérience des choses. Il les envoyait à l'aveugle, dépourvus de
tout, sans qu'ils y fissent attention ; et dès qu'ils étaient de retour,
il  leur  faisait  remarquer  comme  il  avait  pourvu  à  tous  leurs

132 Jean 6, 38, puis Hébreu 10,7.

133 Jean 8, 50 et Ch. 7,18.

134 Matth. 6, 26-34.

135 Luc 22, 35.
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besoins,  que  rien  ne  leur  avait  manqué,  parce  qu'ils  s'étaient
abandonnés à sa conduite. Il les instruit de136 chercher uniquement
le règne de Dieu et sa justice, que  tout leur  serait donné comme
par surcroît ; c'est-à-dire,  de procurer  le règne de Dieu  en nous
comme l'unique  nécessaire,  par  la  perte  de tout  le  reste  ;  et  la
justice de Dieu, c'est-à-dire,  qu'il  se fasse justice en nous et en
toutes les créatures, nous ôtant tous les obstacles qui s'opposent à
son règne, restituant les usurpations que nous avons faites : c'est
encore ici la désappropriation.

Ensuite  il  nous  apprend  à  nous  abandonner  dans  les
afflictions, les persécutions137 :  Lorsqu'on vous mènera devant les
juges, ne songez point à ce que vous devez répondre, et ne vous en
embarrassez  point  ;  car  il  vous  sera  donné des  raisons  et  des
réponses  auxquelles  vos  ennemis  ne  pourront  résister  ni
contredire. Voilà donc encore l'abandon marqué dans les choses
les  plus  extrêmes  :  car  il  n'y  va pas moins que de la  vie de se
méprendre dans ses réponses devant les juges.

Voulons-nous  des  exemples  d'abandon  dans  la  prière  de
silence et de retraite138 ?  Lorsque vous voudrez prier, entrez dans
votre cabinet. Ne faites pas comme les païens, qui croient que la
multitude des paroles les fera exaucer ; mais vous, parlez peu : car
votre  Père  céleste  connaît  vos  besoins  avant  que  vous  les  lui
demandiez. Nous verrons dans la suite ce que saint Paul dit là-
dessus. [17]

Pour l'oraison : Jésus-Christ nous exhorte139 à toujours prier : il
nous en donne l'exemple, lui qui passait les nuits sur la montagne
à faire la prière de Dieu. Il nous fait demander140 son règne, et le
parfait accomplissement de sa volonté comme dans le ciel : il veut
que nous demandions ce pain qui passe toute substance, qui n'est
autre  que  lui-même,  qui  comme Verbe  est  la  vie  de  nos âmes.
Quant à cette  prière toute spirituelle et toute intérieure, ne l'a-t-il
pas enseignée à la Samaritaine lorsqu'il lui dit141,  d'adorer le Père
en esprit et en vérité. Dieu étant pur esprit, il veut que l'hommage
et l'adoration soit proportionnée à ce qu'il est.

136 Matth. 6, 33.

137 Luc 21, 12-15.

138 Matth. 6, 6-8.

139 Luc 18,1.

140 Matth. 6, 10-11.

141 Jean 4, 23.
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Après ces maximes d'abandon et de foi  qu’il  tâche de nous
imprimer, il nous fait comprendre que la meilleure pénitence est
celle  de  l'amour  ;  que142 plusieurs  péchés  ont  été  pardonnés  à
Madeleine, parce qu'elle a beaucoup aimé. Ne nous fait-il pas voir
en  sainte  Marthe  combien  l'empressement  pour  les  meilleures
choses est nuisible143 ?  Marthe, Marthe, vous vous empressez de
beaucoup de choses ; Marie a choisi la meilleure part qui ne lui
sera  point  ôtée.  Quel  était  cette  meilleure  part  ?  L'amour  et  le
silence aux pieds de Jésus-Christ pour écouter ses paroles. Quels
étaient les empressements de Marthe ? C'était pour nourrir Jésus-
Christ. N’a-t-il pas dit144, qu'il est la résurrection et la vie même ; et
que qui croit en lui ne mourra point ?

Mais revenons à la suite : ne nous dit-il point 145, de haïr notre
âme pour son amour ? Quelle est cette haine de notre propre âme,
[18] sinon la  propriété et le moi, qu'il faut haïr en nous, laissant
Dieu disposer  de  notre  âme comme il  lui  plaira,  la  gouvernant
selon  sa  volonté,  qu'il  en  dispose  si  absolument  que  je  ne
m'informe pas de ce qu'il en fait ? Après m'avoir enseigné qu'il
faut146 tout  perdre,  pour  conserver  mon âme,  qui  est  le  premier
degré de la perte, il m'enseigne que je dois même perdre mon âme
pour  lui147 :  Quiconque,  dit-il,  veut  bien  la  perdre  pour  moi,  la
sauve ; et qui croit la sauver, la perdra. Y a-t-il rien de plus positif ?
Si je perds tout ce que j'appelle ma propre âme, mon  moi, toute
propriété,  je  sauverai  mon  âme;  mais  si  je  m'appuie  sur  mes
œuvres, croyant me mieux sauver moi-même, je me perdrai. Notre
Seigneur nous fait voir en beaucoup d'endroits par des paraboles
et  autrement,  le  peu  de  fond  que  nous  devons  faire  sur  nos
œuvres : mais il nous apprend encore qu'il faut perdre, comme j’ai
dit, ce que l'âme a de propre, le moi, etc. ; et la perdre ensuite en
Dieu par l'amour et la foi, où l'on trouve un véritable salut : c'est
pourquoi l'Ecriture dit148 : Tous ceux qui sont en vous sont comme
des personnes ravies de joie.

Mais pour ne pas quitter l'Évangile, voyons-y les états les plus
sublimes des mystiques. C'est dans le sermon et dans la prière de

142 Luc 7,47.

143 Luc 10, 41-42.

144 Jean 11, 25.

145 Luc 14, 26.

146 Matth. 16, 26.

147 Matth. 10, 39.

148 Ps. 5, 13.
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Jésus-Christ  après la Cène. Jésus-Christ,  dans cette  prière,  parle
d'union,  d'unité,  de  consommation  en  un149 :  Mon Père,  qu'ils
soient  un  comme  vous  et  moi  sommes  un  :  qu'ils  soient  tous
consommés en unité. Voilà la perte en Dieu.  Mon père, je veux
que  ceux-ci  soient  où  je  suis.  Consommé  en  un s'appelle  [19]
unité, mêmeté, transformation ; comme on verra en S. Paul.

Pour les  communications plus intérieures : Saint Jean sur la
poitrine de Jésus-Christ ne participait-il pas à ces communications
et à l'écoulement du Verbe en lui150 ? Et lorsque la Sainte Vierge
approcha de sainte Élisabeth, il se fit une double communication,
de  Jésus-Christ  avec  saint  Jean,  et  de  la  Sainte  Vierge  à  sainte
Élisabeth,  qui  lui  donna une  pleine  connaissance  de  ce  qu'elle
était. Jésus-Christ même ne comparait-il pas ce même écoulement
du Verbe dans l'âme151 à la sève qui monte en la vigne ? Et comme
la sève s'insinue dans tout l'arbre, sans qu’on voie comme cela se
fait ; de même cette vie du Verbe se glisse en nous insensiblement
par l'évacuation des humeurs  impures,  par le retranchement  du
bois  superflu.  Il  devient  la  vie  de  notre  vie  ;  s'étendant  et  se
répandant dans toute l'âme.

Ne  nous  montre-t-il  pas  l'état  passif  ?  La  vigne  se  laisse
travailler  et  tailler  comme  il  plaît  au  Père,  qui  est  le  vigneron.
Jésus-Christ est cette vigne en qui nous sommes entés ; en sorte
que nous ne devons plus avoir rien de propre, mais vivre de sa vie.
Vivez en moi,  comme je vis en mon Père.  Saint Paul dit,  que 152

nous  sommes  entés  en Jésus-Christ,  ce  qui  a  rapport  à  ce  que
Jésus-Christ dit de la vigne et du vigneron. Tout arbre qui ne porte
point de fruit en Jésus-Christ, sera arraché : cela marque toutes les
âmes et les œuvres propriétaires : elles ne portent point de fruit en
Jésus-Christ ; il n'y a que celles dont Jésus-Christ est le principe,
lorsque nous sommes entés en lui, c'est-à-dire tellement [20] unis
à lui, que nous ne le faisons qu'une totalité d'arbre : car quoiqu'un
arbre ait bien des branches, elles portent toutes le nom de l'arbre ;
le fruit est réputé être de l'arbre et venir de lui : on ne fait point de
distinction  des  branches  pour  attribuer  le  fruit  à  l'une  ou  à
l'autre153 : Demeurez en moi, et moi en vous : et comme la branche
de la  vigne  ne  peut  porter  de  fruit  par  elle-même,  mais  il  faut

149 Jean 17, 21, 24.

150 Luc 1,41.

151 Jean 15, 1, etc.

152 Romain 6,5.

153 Jean 15,4.
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qu'elle  demeure  attachée  au cep;  ainsi  vous  n'en  pouvez  point
porter si vous ne demeurez attachés à moi. Il n'y a point une union
plus  étroite  que  celle  d'une  branche  entée  au  cep,  duquel  elle
reçoit sa vie,  sa vigueur, et qui est le principe des fruits qu'elle
porte.

Jésus-Christ  nous  recommande  le  pur  amour  lorsqu'il  nous
dit154 : Vous aimerez le Seigneur de tout votre cœur, de toute votre
âme,  de  toutes  vos  forces  et  de  tout  votre  esprit ;  qui  est  la
perfection de l'amour. On peut aimer de tout soi-même ; mais hors
de soi  [ou sans se considérer]  S.  Paul  appelle  cet amour  pur 155,
charité ; et S. Jean dit aussi la même chose. Il y aurait bien à dire
pour prouver le pur amour. Il suffit de dire que pour être pur il doit
être sans propriété ni rapport à soi, qu'il faut aimer Dieu de tout ce
que nous sommes, et de toutes nos forces et puissances ; en sorte
que nous l'aimions de toute l'étendue et la perfection de l'amour.

L'amour se démontre par un accomplissement entier et sans
réserve  de  toutes  les  volontés  de  Dieu,  quelques  rigoureuses
qu'elles  paraissent  à  la  nature.  Que  produit  cet  amour  et  cet
accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu  ?  Jésus-Christ  nous  le
dit156 :  Si quelqu'un fait ma [21] volonté, mon père l'aimera, nous
viendrons à lui, et nous ferons notre demeure en lui ; et ailleurs,
nous souperons avec lui.

L'Ecriture ne dit-elle pas, que157 Jésus-Christ est notre Pâque ?
Cette Pâque ou passage, avait été dans l'ancienne loi comme une
figure de ce passage ici par la manducation de l'agneau et par la
manière  dont  on le  devait  manger.  L'empressement  que  Jésus-
Christ marquait158 pour manger la Pâque avec ses disciples, était
bien plus le désir de leur désappropriation pour les faire passer par
lui  en son Père, les y cacher et perdre ; c'est pourquoi il fit cette
prière159 :  Père, je désire qu'ils soient où je suis, cachés et perdus
en vous.  La  manducation  de  la  Sainte  Eucharistie  était  comme
l'expression de la  formation de Jésus-Christ,  comme il  fut  dit  à
saint Augustin160 :  Vous ne me changerez pas sans vous ; mais je

154 Matth. 22, 37.

155 I Corinthiens 13,1, etc.

156 Jean 14, 23.

157 I Cor. 5, 7.

158  Luc 22, 15.

159 Jean 1, 24 puis Colossiens 3, 3.

160 Confessions, livre 7, chapitre 10.
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vous  changerai  en  moi. Qui  mettrait  tous  les  passages  qui
expriment l'intérieur, on serait étonné de ne l'avoir pas remarqué
répandu partout ; on verrait sa folie, d'avoir traité une telle réalité
de chimère et de chose forgée à plaisir.

L'Ancien Testament dit161 :  Passez en moi ; vous tous qui me
désirez avec ardeur. Voilà donc la perte ou le passage de l'âme en
Dieu.  Or  comme  Dieu  ne  souffre  rien  d'impur  sans  le  rejeter
nécessairement à cause de sa nature de Dieu, il faut conclure qu'il
faut être purifié radicalement pour passer en Dieu.

Cette purification radicale s'appelle désappropriation entière ;
parce  que  la  pureté  radicale  est  la  propriété,  l'amour-propre,
l'esprit propre, [22] le propre jugement, la propre volonté. C'est ce
qu'il  faut qu'il  soit purifié  : car il est certain qu'une chose fixée
dans sa forme propre,  ne peut jamais être informée d'une autre
qu'on ne la fonde,  c'est-à-dire  qu'on ne lui  ôte  sa fixation,  afin
qu'elle puisse prendre la nouvelle forme qu'on lui veut donner. Un
corps  opaque  ne  peut  devenir  transparent  qu'en  changeant  sa
forme première.

Le caillou, par exemple, à force de feu, est changé en cristal :
ainsi l'amour sacré, comme un feu dévorant et véhément, purifie
notre esprit par le moyen de la foi, et le fait changer de nature. Or
ce caillou étant devenu d'opaque diaphane et transparent,  reçoit
les purs rayons de la lumière en soi, et est rendu tout lumineux ; ce
qui n'aurait pas été s'il était resté dans sa nature de pierre. Notre
esprit  changeant  sa  propriété,  sa  qualité  dure,  fixe,  bornée,
rétrécie, est illustré de la lumière divine, il est imprimé de la vérité ;
non en manière d'éclairs brillants et lumineux, ce qui ne convient
point à l'esprit purgé, mais à celui qu'on veut purifier. Ces éclairs
étant  des  lumières  momentanées,  ne  sont  point  du  ressort  de
l'esprit  purgé, qui se trouve imprimé d'une lumière simple, pur,
générale, nue. Tout ce qui ne termine pas la lumière, ne lui donne
point  de  brillant ;  mais  une  clarté  simple,  pure,  générale,
indistincte  en  elle-même,  quoiqu'elle  serve  à  [connaître  et]
distinguer  les  objets  tels  qu'ils  [23]  sont,  sans  méprise.  Une
lumière  éclatante  fait  briller  les  objets,  même la  boue ;  mais  la
lumière simple la fait voir ce qu'elle est, c'est-à-dire boue. C'est ce
qui termine la lumière qui lui donne ce brillant par une certaine
réflexion. Notre Seigneur voyant la nécessité de dépouiller notre
esprit  de  toute  restriction,  afin  qu'il  soit  imprimé  de  la  vérité,
recommande la pauvreté d'esprit, qui ne retenant rien et étant nue
dans la nudité même, ne bornant point  la lumière,  ne lui cause

161 Ecclésiastique 24, 26.
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point de faux brillants.  C'est le Saint Esprit qui étant lumière et
chaleur, opère ces choses. C'est pourquoi il est dit : Passez en moi,
vous qui me désirez avec ardeur.  Quand l'amour est assez ardent
pour détruire toutes les propriétés, l'âme passe en Dieu.

On  me  demandera  quelle  séparation  on  peut  faire  en  une
chose spirituelle ? C'est la séparer du matériel : or on ne peut nier
que  les  fantômes,  espèces,  imaginations,  ne  soient  des  choses
matérielles. Il faut aussi que l'esprit soit séparé de tout ce qui le
multiplie et le divise (pour ainsi parler) en plusieurs objets. Car la
pureté de l'esprit consiste dans la  simplicité et unité, comme dit
Jésus-Christ162 :  Si votre œil, qui signifie l'Esprit,  est simple, tout
votre corps sera lumineux. Il faut qu'il soit séparé de tout ce qu'il y
a d'opposé à Dieu,  qui  est,  l'élévement et  l'amour  de la  propre
excellence. Il faut que le Saint Esprit sépare et purifie ces choses.

Cet Esprit Saint parut aux apôtres comme un163 grand vent, et
comme  un feu,  qui  sont  deux différentes  purifications.  Le  vent
sépare  la  paille  du  grain  ;  et  le  feu  dissout,  consume,  détruit,
dévore ce sujet : le vent augmente son ardeur. [24]

C'est par le feu de l'amour sacré que la volonté est séparée de
ce qu'elle a de propre. Or il faut que la volonté devienne si souple
et pliable, qu'elle puisse recevoir l'impression de la volonté divine.
Tant que nous restons attachés à notre volonté propre, nous avons
une opposition entière à être impressionnés de la volonté de Dieu.
C'est ce qu'il y a de  propre en notre volonté qui doit être séparé
d'elle, afin qu'elle passe en Dieu, sa dernière fin.

Il est certain que par l'entière désappropriation nous devenons
le royaume de Dieu, et que nous sommes alors mûs et régis par lui.
Les actions d’un sujet passif ne lui sont pas attribuées, mais à son
agent. Les actions que Dieu opère par l’âme purifiée ne doivent
point être attribuées à l'homme, mais à Dieu. Or est-il que toutes
les actions qui ne sont point de la chair ni de la propre volonté de
l'homme, sont opérés par la volonté de Dieu.

Afin  que  cette  volonté  divine  soit  le  principe  de  nos
mouvements,  il  faut que tout ce qui est de la volonté propre de
l'homme  soit  détruit,  et  que  la  volonté,  purifiée  par  la  charité,
s'écoule en Dieu par la même charité. Alors la volonté de Dieu est
le principe de notre vouloir, comme le Saint Esprit est le principe
de l'esprit purifié.

162 Matth. 6, 22.

163 Actes 2, 2-3.
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Que la volonté puisse passer dans sa fin dès cette vie, le Pater
y est formel ; puisque nous devons  faire la volonté de Dieu sur
terre  comme  au  ciel.  Aucun  bienheureux  ne  conserve  rien  de
propre ; car il cesserait d'être au ciel où il n'entre que des êtres
purifiés  et  parfaitement  uniformes  :  ils  sont tous plongés en ce
Dieu immense comme dans une mer d'amour et de lumière : [25]
on peut être de même en cette vie, quoique moins parfaitement
qu'au ciel. Il y a eu en cette vie des saints plus parfaits qu’au ciel,
comme la sacrée Vierge et d'autres encore. On peut avoir une plus
grande étendue d'amour que quelques bienheureux : mais on n'est
pas dans toute la perfection de l'amour ; puisqu'il  peut toujours
augmenter et s'accroître  tant que nous vivons, et qu'au ciel il  a
trouvé le point fixe et invariable de sa perfection.

Que dès cette vie on puisse être  uni et transformé en Dieu,
c'est de quoi l'Ecriture est pleine de preuves, comme j'espère de le
faire voir par S. Paul. Mais de plus, il est aisé de comprendre que
tout effet n'a de perfection qu'autant qu'il approche de sa cause, et
que  tout  principe  imprime  dans  les  sujets  émanés  de  lui  une
tendance  à  être  réuni  au  Tout.  Tout  centre  imprime  la  même
tendance à ses sujets sortis de lui. La pierre tend en bas, le feu en
haut, et tend par son activité vers sa sphère. Les fleuves courent
avec  rapidité  dans  l'océan,  où  toutes  les  eaux  se  renferment
comme dans le centre dont elles partent. Notre corps sortie de la
terre, tend à la terre ; et deviendrait terrestre et animal si l'esprit ne
le rectifiait : après sa mort ne retourne-t-il pas à la terre dont il est
sorti, selon ce que dit l'Ecriture164 : Tu es poudre, et tu retourneras
en poudre ? L'esprit est sorti de Dieu ; il est une participation de
lui-même : nous sommes créés à son image, qui est son Verbe, qui
a été imprimé dans toute notre âme. Cette âme a donc tendance
infinie de retourner à sa fin, de s'y plonger, et de s'y perdre ; et elle
le ferait sans doute si elle n'était pas arrêtée par des obstacles. [26]

Toutes choses ayant été produites de Dieu et tirées du néant,
notre premier centre est le néant, où nous devons rentrer avant que
de  passer  dans  notre  centre  éminent,  qui  est  Dieu.  C'est  cette
humilité entière, cette vacuité de ce que nous sommes appropriés,
ce vide de nous-mêmes, qui nous remet dans notre place, qui est le
néant ; c'est où nous sommes bien, et en repos, comme le ver dans
la terre. Et lorsque nous sommes réduits à ce néant, dont parle le
Roi prophète165,  J'ai  été réduit à néant, c'est alors qu'il  arrive ce

164 Genèse 3, 19.

165 Ps. 72, 22.
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que dit la Sainte Vierge166 : Quia respexit humilitatem ancillae suae
: Il a regardé la bassesse de sa servante. Et ce regard de Dieu sur
l'âme ainsi reposée dans son néant, et dégagés des obstacles qui
l'empêchaient d'être unis à son Principe (qui l'attire à lui), la fait
passer en lui après l'avoir entièrement purifiée ; comme le soleil
après avoir attiré  à soi une vapeur la purifie  au point  qu'elle se
joint à son rayon et fait corps avec lui. Notre âme attirée de Dieu
passe [ainsi] en lui, et devient, selon saint Paul167, un même esprit
avec Dieu.

§ 2. 

[27] Vous voyez que tout ce chemin est SIMPLE : tout ce qui
est dans la nature nous prêche  l’INTÉRIEUR. Lorsque les yeux
sont illuminés, ils le voient répandu partout,  car  l’intérieur n’est
autre  qu’une  participation  de  cet  Esprit  vivant  et  vivifiant  qui
anime toute chose. Rien n’est plus simple que l’intérieur, et si l’on
comprenait  bien  que  c’est  le  propre  état  de  l’âme  convertie  et
tournée vers Dieu, ensuite attirée et purifiée par son amour, on ne
s’en ferait pas des chimères. On s’en fait des monstres, pour avoir
le  plaisir  de  les  combattre,  au  lieu de  comprendre  que  c’est  le
propre état de l’âme, la fin de sa création, son lieu de repos. Elle
est partout ailleurs dans un état violent ; et là elle trouve une paix
parfaite,  parce  [28]  qu’arrivant  à  son  centre  et  ensuite  l’ayant
trouvé,  elle  est  hors  des  agitations  de  ceux  qui  y  tendent.  Elle
discerne que son néant, d’un côté, par rapport à ce qu’elle a de
propre, est son centre, et que Dieu est le centre de toute l’âme et
tout son bonheur.

On  m’objectera  que  les  mystiques  parlent  pourtant  de
certaines  purifications  si  douloureuses,  et  de  tant  de  moyens
différents et inouïs168 dont Dieu se sert pour purifier l’âme, ce qui
est bien éloigné de ce repos heureux dont je parle. A cela je dis que
les purifications ne viennent que des impuretés qui sont en nous,
de  nos  attaches  et  de  nos  résistances,  car  Dieu,  comme  dit
l’Ecriture,  est un feu dévorant169 : il faut que sa Justice consume et
détruise tous les obstacles qui nous empêchent d’être unis à lui. Si

166 Luc 1, 48.

167 I Corinthiens 6, 7.

168 Du  latin  inauditus, qui  n’a  jamais  été  entendu,  sans  exemple
(Dict. Rey).

169 He 12, 29.
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elle ne le fait en cette vie, elle le fera en l’autre. La Justice ne fait
point souffrir par elle-même. Elle est béatifiante et non crucifiante,
puisqu’il est certain que, sans changer de situation, elle béatifie le
sujet  auquel  elle  a  fait  souffrir  d’extrêmes  douleurs.  C’est  donc
l’impureté  qui  est  en  nous  qui  nous  fait  souffrir  et  non  pas  la
Justice, de même que le soleil blesse les yeux malades et réjouit
ceux qui se portent bien. Il est vrai que la Justice ne saurait souffrir
aucune impureté, qu’elle ne l’attaque vivement pour tâcher de la
détruire. Elle est surtout attachée à la  propriété, qui est la source
des usurpations et la mère de toute impureté. S’il y avait une âme
assez simple, souple et fidèle pour la laisser agir, elle ne souffrirait
rien,  ou presque  rien.  Mais  l’attachement  que  nous  avons  pour
nous-mêmes,  est  incroyable.  L’amour-propre,  [29] l’amour  de la
propre excellence (péché de Lucifer) est si difficile à détruire que
Dieu  livre  quelquefois  à  des  tentations  basses  pour  guérir  cet
orgueil, puisqu’il y a bien livré saint Paul, qui le raconte lui-même
de lui-même170. Plus on est attaché, plus on souffre. Plus on laisse
faire la Justice sans résistance, plus tôt on est délivré de ses peines,
car qui a pu résister à Dieu et vivre en paix171 ? Les personnes qui
se laissent volontiers  dépouiller  de tout ce qu’elles ont de propre,
souffrent beaucoup moins.

Ce dépouillement est celui du vieil homme. Ce que prétend la
divine Justice est de nous faire de  nouvelles créatures en Jésus-
Christ, afin que tout ce qui est de l’ancien soit passé, que tout soit
rendu  nouveau172. Cette  purification  se  fait  par  la  connaissance
expérimentale de ce que nous sommes, qui nous rend si petits, si
rien, que nous sommes comme réduits au néant : Si quelqu’un se

170 II Co 12, 7 : Aussi de peur que la grandeur de mes révélations ne
m’élevât, il m’a été donné un aiguillon de ma chair, un Ange de Satan
qui me donne des soufflets.  (Poiret Explic.).  Aussi,  de peur que la
grandeur  de  mes révélations ne  me causât  de  l’élèvement,  Dieu a
permis que je ressentisse dans  ma chair un aiguillon, qui est l’ange et
le ministre de Satan, pour me donner des soufflets. (Mons & Sacy)

171 Jb 9, 4 : Dieu est sage, il est tout-puissant. Qui lui a résisté, et est
demeuré en paix ? (Sacy)

172 II Co 5, 17 :  Si  quelqu’un  est  donc  en  Jésus-Christ,  il  est  une
nouvelle créature ; tout ce qui était de l’ancienne [loi] est passé, tout a
été rendu nouveau. (Poiret Explic.). Si donc quelqu’un est en (à  var.
Mons) Jésus-Christ, il est devenu une nouvelle créature ; ce qui était
devenu (de  var.  Mons) vieux est passé, et tout est devenu nouveau.
(Sacy)
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croit  être  quelque chose, n’étant rien,  il  se trompe 173.  Quand on
parle  d’anéantissement,  on  n’entend  jamais  un  anéantissement
physique, car rien ne se détruit dans la nature : quand une chose a
été, elle reste et ne change que de forme. Notre corps change de
forme lorsque la pourriture l’a réuni à la terre.

Notre esprit est changé lorsque la simplicité l’a rendu si pur et
si délié qu’il est en état de se rejoindre à son Tout, comme une
petite étincelle qui se perd dans un grand feu174. On remarque tous
les jours qu’un petit feu ne saurait subsister auprès d’un grand : il
s’amortit et il ne reprend sa vigueur que lorsqu’on l’en éloigne. Si
ce petit feu a de la flamme, vous la voyez se courber avec une [30]
extrême activité  et  tout  d’un coup s’élancer de ce côté pour  s’y
réunir.  Si  ce  ne  sont  que  des  charbons,  ils  s’éteignent
insensiblement,  comme  si  ce  grand  feu  avait  une  vertu  secrète
pour attirer ce qui reste de lumineux et d’ardent dans ce petit feu,
afin de se le réunir. C’est ainsi que l’Esprit Saint en use. Il attire à
soi ce qu’il y a dans notre âme de lumière et d’ardeur, amortissant
en nous ce qui nous est propre et nous faisant passer en lui. C’est
ce que dit Jésus-Christ à Nicodème175 :  Ce qui est de la chair, est
chair ; ce qui est né de l’Esprit, est esprit. […] On entend sa voix,
mais on ne sait d’où il vient, ni où il va : il en est de même de tout
homme qui est né de l’Esprit.

 Lorsque le feu se réunit à un autre feu, il ne reste plus qu’un
charbon éteint : le feu paraît mort et anéanti. Il vit cependant bien
mieux  dans  ce  plus  grand  feu  qui  l’a  attiré,  et  si  le  feu  était
immortel  et  éternel,  cette  petite  portion  de  feu  deviendrait
immortelle  et  éternelle  par  cette  union  à  son  tout.  Notre  âme,
perdant ce qu’elle a de grossier, se réunit en manière de lumière et
de feu à ce Tout lumineux et ardent, qui est le Saint-Esprit : elle
est séparée de ce qu’elle a de grossier et de propre, comme le feu
l’est de la matière qui le retenait lorsqu’il passe dans un feu qui lui
est  beaucoup  supérieur.  Le  Saint-Esprit  sépare  notre  esprit  du
grossier de ce que nous avons de propre. Il le fait d’une manière si

173 Ga 6, 3.  µ vérifier 

174 Image universelle des mystiques : « De même que d’un feu flambant,
jaillissent par milliers des étincelles de même nature, de même, mon
cher, de l’Impérissable naissent les êtres divers, et c’est en Lui aussi
qu’ils retournent. » Mundaka Up. II.1 (trad. Renou).

175 Jn 3, 6 : Ce qui est né de la chair est chair ; et ce qui  est né de l’esprit
est esprit ; Jn 3, 8 : L’Esprit souffle où il veut ; et vous entendez bien
sa voix, mais vous ne savez d’où il  vient, ni où il  va :  il  en est de
même de tout homme qui est né de l’esprit. (Sacy)
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secrète que  l’on ne sait ni d’où il vient, ni où il va,  mais enfin il
l’attire, le perd et le mélange avec son Tout. Il reçoit cette petite
étincelle dans cette mer immense de lumière et d’ardeur. L’esprit
passe dans  la  Vérité  immense,  qui  est  la  seule  lumière  ;  et la
volonté dans l’Amour, [31] qui est son lieu propre, de sorte que cet
amour borné et limité, à force de se tourner comme la flamme vers
ce Tout immense, se détache insensiblement de ce qui l’arrêtait et
se rejoint à son principe, qui est ce Dieu tout amour176.

On voit  par là que nous ne serons jamais réunis  à ce Tout
lumineux et ardent que nous ne perdions ce que nous avons de
propre, qui nous retient attachés à nous-mêmes. Cela est naturel et
facile ; il n’y a rien là d’étrange ni de barbare. Lorsque Jésus-Christ
parle de la simplicité, ne dit-il pas :  Si votre œil est simple, tout
votre corps sera lumineux177 ? C’est-à-dire, si votre esprit est purifié
par le Saint-Esprit, vos actions seront pures ; vos pensées et tout
votre extérieur sera purifié par cette simplicité.

     Après  avoir  parlé  de  la  purification  et  de  l’entière
désappropriation, il faut voir ce que Jésus-Christ dit à Nicodème
sur  la  nouvelle  vie  :  Si  vous  ne  renaissez  de  nouveau,  vous  ne
pouvez entrer  au Royaume du Ciel,  et  tout  ce que  contient  cet
admirable Évangile où il dit des choses si profondes. Il fait voir
que ce qui est né de l’Esprit, est esprit, et ce qui est né de la chair,
est chair. Nous sortons de la circonférence de la chair et du monde
par la désappropriation, et le Saint-Esprit devenant principe de nos
œuvres : elles sont nées de l’Esprit178.  De plus, par la régénération
ou la nouvelle vie, nous sommes faits  spirituels, de charnels que
nous  étions,  et  cette  opération  est  du  Saint-Esprit  qui  purifie
absolument  l’esprit.  Lorsqu’il  est  purifié,  l’Esprit  Saint  nous
anime, et Jésus-Christ devient  notre vie179,  comme saint Jean dit
que ceux qui sont [32] les  enfants de Dieu sont ceux qui  ne sont
point nés de la volonté de la chair ni de la volonté de l’homme,
mais de la volonté de Dieu180. Saint Pierre ne nous exhorte-t-il pas
à devenir  enfants et à nous  nourrir du lait spirituel,  comme des

176 1 Jn 4, 16 : Et nous avons connu, et nous avons cru l’amour que
Dieu a pour nous. Dieu est amour. Celui qui demeure dans l’amour,
demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui. (Poiret Explic.)

177 Mt 6, 22 : Votre œil est la lumière de votre corps : si donc votre œil
est simple, tout votre corps sera lumineux. (Poiret Explic.)

178  Jn 3, 3 et 6 : …personne ne peut voir le royaume de Dieu, s’il ne
naît de nouveau … Ce qui est né de la chair est chair ; et ce qui est né
de l’esprit est esprit. (Sacy)

179 Ga 2, 20 ; Col 3, 4.
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enfants  nouvellement  nés181 par  cette  nouvelle  naissance  dont
Jésus-Christ  parle  à  Nicodème  et  à  ses  disciples  :  Si  vous  ne
devenez comme des enfants,  vous n’entrerez point au Royaume
des Cieux : il est pour ceux qui leur ressemblent ? 182. Jésus-Christ
ne se dit-il pas voie, par laquelle nous devons marcher ; vérité, qui
doit  nous  éclairer  ;  et  vie, qui  nous  doit  animer  et  vivifier183 ?
Ailleurs  :  Je  suis  le  principe  qui  parle  même  à  vous184 ?  C’est
comme s’il disait : « Si vous écoutiez mes paroles et que vous les
gardiez, je deviendrais moi-même le principe de toutes vos actions
et de vos paroles, je parlerais par vous, et je me ferais entendre en
vous ; et ensuite, je parlerais par vous aux autres ». Ce qui regarde
la vie apostolique185.

Nous disons que le Verbe  s’incarne mystiquement  en l’âme
lorsqu’elle est régénérée. Cette  demeure du Verbe dans l’âme et
cette union d’unité,  (dont  Jésus-Christ  parle),  ne di[sen]t-elle[s]
pas toutes ces choses ? Nous viendrons en lui186, etc. Nous verrons
ci-dessous ce qu’en dit saint Paul.

L’âme devenue nouvelle créature en Jésus-Christ, passée avec
lui en Dieu et transformée en son image187, participe au-dedans au

180 Jn 1, 13 : Qui ne sont point nés du sang, ni de la volonté de la chair,
ni  de  la  volonté  de  l’homme ;  mais  qui  sont  nés  de  Dieu.
(Poiret Explic.)

181 I P 2, 2 : …désirez ardemment le lait spirituel et tout pur… (Sacy)

182 Mt 18, 3 : Je vous dis en vérité, que si vous ne vous convertissez et
ne devenez semblable à de petits enfants, vous n’entrerez point dans
le  Royaume  des  Cieux.  (Poiret,  Explic.).  Mt 19,  14 :  …ne  les
empêchez pas de venir à moi ; car le royaume du ciel est pour ceux
qui leur ressemblent. (Mons & Sacy)

183 Jn 14, 6 : … Je suis la voie, la vérité et la vie : personne (nul Mons) ne
vient au Père que par moi.  

184 Jn 8, 25 : … Je suis le principe de toutes choses, moi-même qui vous
parle. (Sacy) … Je suis dès le commencement, et c’est ce que je vous
dis. (Mons)

185 Où Jésus-Christ donne sa grâce par l’intermédiaire du mystique.

186 Jn 14, 23 : Jésus lui dit : Celui qui m’aime, gardera ma parole, et mon
Père l’aimera, nous viendrons à lui, et nous ferons notre demeure en
lui  (Poiret Explic.).   Jn 17,   21-23 :  Afin  qu’ils  soient  un  tous
ensemble,  comme vous,  mon Père,  vous (vous  omis  Mons)  êtes en
moi, et moi en vous … Je suis en eux, et vous en moi, afin qu’ils
soient consommés en l’unité… (Mons & Sacy)

187 2 Co 3,  18  :  Pour  nous,  en qui  le  visage  découvert  du Seigneur
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commerce ineffable de la Sainte Trinité. Et comme Dieu est un et
multiplié, plus  cette  âme  est  [33]  une  au-dedans,  plus  elle  est
multipliée  au-dehors pour  le  bien  de  ses  frères188,  s’oubliant  de
toute elle-même pour leur avantage, et cela par rapport à la gloire
de Dieu. J’entends [en] ce qui regarde les choses spirituelles,  et
non les besoins naturels de la vie. Elle imite la vie apostolique de
Jésus-Christ  après  avoir  pratiqué  sa  vie  cachée  ;  elle  est  toute
employée  à  procurer  leur  salut.  Alors  Dieu  devient  le  principe
unique des paroles de cette âme. On ne peut rien faire par soi-
même, mais un autre Esprit se sert de la plume et de la langue de
ces personnes. Et si cet Esprit ne les anime pas, ils restent dans
une pure ignorance. Et lorsqu’on leur parle de ce qu’ils ont écrit, et
qu’on veut  leur  en faire  rendre  raison,  ils  sont  souvent  étonnés
qu’ils n’y entendent rien à moins que cet Esprit directeur ne le leur
remette dans l’esprit. On fait des hymnes à la louange de Dieu :
l’esprit et le cœur sont employés par lui sans savoir comment cela
se  fait.  C’est  ce  que  Jésus-Christ  disait  à  Nicodème  :  L’esprit
souffle où il  veut ;  on ne sait ni  d’où il  vient ni où il  va 189.  Son
souffle  et  son  impulsion  met[tent]  tout  en mouvement  ;  s’il  se
retire, tout reste comme une montre Démontée, qui ne peut aller
que par son ressort. J’ai tant écrit sur tout cela que ceci suffit.

Quand Jésus-Christ  parle  de cette  union à Dieu,  il  parle  en
même temps de l’unité entre tous ses membres : Père, qu’ils soient
comme  nous  sommes  un190.  Si  les  esprits  étaient  purifiés  et
désappropriés  en  pareil  degré,  il  y  aurait  entre  eux  une  union
d’unité admirable. Il est aisé de comprendre que tous les esprits,
étant émanés de Dieu, auraient un égal instinct de [34] réunion à
leur principe  s’ils  étaient  entièrement  dégagés des obstacles qui
empêchent  cette  union.  Mais  comme les  obstacles  sont  grands
dans la plupart, plus les obstacles à la réunion sont grands, plus ils
impriment  la  division ;  et  plus  ces  obstacles  sont ôtés,  plus  les
esprits ont de liaison. Lorsqu’ils sont dégagés selon leur degré, ils
tendent  ensemble  selon  le  même  degré  à  leur  réunion,  mais

imprime sa gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés
en son image, nous avançons de clarté en clarté comme par l’Esprit
du Seigneur. (Poiret Explic.)

188 Sg 7, 22 : Car il y a dans elle un Esprit d’intelligence qui est saint,
unique, multiplié, subtil, disert, agissant, sans tache, clair, doux, ami
du bien,  pénétrant,  que  rien ne  peut  empêcher d’agir,  bienfaisant.
(Poiret Explic.)

189 Jn 3, 8 cité précédemment.
190 Jn 17, 21.
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lorsqu’ils sont parfaitement purifiés, ils se perdent dans l’Unité et
deviennent un dans cette perte, avec un rapport et une unité qu’on
aurait  peine  à  comprendre.  Comme  il  y  a,  dit  Jésus-Christ,
plusieurs demeures dans la maison de mon Père191, il y a différents
degrés des esprits purifiés. Les uns le sont éminemment et avec
une étendue admirable car, quoiqu’au Ciel tous les esprits soient
entièrement  purifiés  et  désappropriés,  la  perfection  et  l’étendue
n’en est pas pareille. L’entière désappropriation fait que tous les
bienheureux sont unis,  mais  ceux qui  sont en pareil  degré sont
bien plus un, ayant entre eux un rapport entier. Sur la terre, même
les esprits purgés éprouvent cette liaison ; et plus Dieu les destine
à  une  même  perfection,  plus  il  les  rend  uniformes.  Saint  Paul,
parlant aux Corinthiens, leur dit :  Je suis avec vous en esprit au
milieu de vous par la puissance de Dieu192.

Pour revenir à ce que Jésus-Christ dit à Nicodème, après les
choses admirables qui sont rapportées dans l’Evangile, il  lui fait
voir que ce sont là des choses toutes communes et de la terre. Que
serait-ce donc, dit Jésus-Christ,  si je vous parlais des choses du
Ciel193 ? Il y a donc des choses plus élevées qu’il a tues, comme il le
[35]  dit  à  la  Cène à ses  disciples,  après  leur  avoir  enseigné  les
mystères  admirables  de  l’union  et  de  l’unité,  qu’il  aurait  bien
d’autres choses à leur dire, mais qu’ils n’étaient  pas capables de
les porter. Lors, ajoute-t-il, que l’Esprit de vérité sera venu, il vous
enseignera toute vérité194 ; vous expérimenterez alors ce que vous
ne faites qu’écouter : en ce temps-là vous connaîtrez que je suis en
mon Père, et vous en moi, et moi en vous195.

Saint  Paul  parle  aussi  des  états  des  plus  consommés  des
mystiques. Et s’il ne se sert point de termes extraordinaires, c’est
qu’il en parle en grand maître qui, possédant sa matière, la tourne
comme il lui plaît. Car il ne faut pas croire que tous ces grands
mots qui sont si durs à entendre, viennent d’un état plus avancé :
au contraire,  ils  viennent ou d’un défaut d’expression,  ou d’une

191 Jn 14, 2.

192 I Co 5, 3-4 : Pour moi, étant absent de corps, mais présent en esprit
… vous et  mon esprit  étant assemblés au nom de notre Seigneur
Jésus-Christ… (Mons  &  Sacy). Absent  des Explications car  non
commenté par Mme Guyon.

193 Jn 3, 12 : Mais si vous ne me croyez pas lorsque je vous parle des
choses de la terre, comment me croirez-vous quand je vous parlerai
des choses du ciel ? (Sacy)

194 Jn 16, 12-13.

195 Jn 14, 20.
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expérience trop bornée et qui n’a pas eu toute son étendue, ou à
dessein et pour cacher les mystères de Dieu, comme il est dit ci-
dessus.

Voyons  comme parle  saint  Paul  de  la  perte  en Dieu.  Nous
sommes morts et notre vie est cachée avec Jésus-Christ en Dieu196,
ce qui revient aux paroles de Jésus-Christ : Mon Père, qu’ils soient
un comme Vous et Moi sommes un. Vous êtes morts, c’est-à-dire
renoncés. Dans un autre endroit, il dit :  Tandis que nous vivons,
nous sommes sans cesse livrés à la mort pour Jésus, afin que la vie
de Jésus se manifeste dans notre chair mortelle. La mort opère en
nous, et la vie en vous autres197. Ensuite :  Si nous sommes morts
avec  Jésus-Christ,  nous  ressusciterons  avec  lui198,  c’est-à-dire,  si
nous  sommes  morts  par  le  renoncement  et  la  [36]  pauvreté
d’esprit,  nous ressusciterons avec Jésus-Christ  de la résurrection
spirituelle et mystique pour n’être plus à nous-mêmes, mais à celui
qui nous a rachetés d’un grand prix, qui est mort et ressuscité pour
nous199.  Nous  ne  sommes  plus  à  nous-mêmes  sitôt  que  nous
sommes désappropriés, que nous avons perdu notre propre âme en
Dieu. Nous sommes transformés en l’image de Dieu200 c’est-à-dire
transformés en Jésus-Christ, qui est l’image du Père, de sorte, dit-il
ailleurs,  que je  ne  vis  plus,  moi,  mais  Jésus-Christ  vit  seul  en
moi201. Je lui ai cédé par une entière désappropriation la place que
je tenais en moi et que j’avais usurpée.

Lorsque les mystiques parlent de l’incarnation mystique, c’est
la même chose dont parle saint Paul par le terme de formation de
Jésus-Christ  en  nous202,  qu’il  appelle  aussi  révélation  de  Jésus-

196 Col 3, 3.

197 II Co 4, 11-12. 

198 II Tm 2, 11.

199 II Co 5, 15 : Et que Jésus-Christ est mort pour tous, afin que tous
ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour celui qui
est mort et ressuscité pour eux. (Poiret Explic.)

200 II  Co 3,  18 :  Pour nous,  en qui  le  visage  découvert  du Seigneur
imprime sa gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés
en son image, nous avançons de clarté en clarté comme par l’Esprit
du Seigneur. (Poiret Explic.)

201 Ga 2, 20.

202 Ga 4, 19 : Mes petits enfants, que j’enfante de nouveau avec douleur,
jusqu’à ce que Jésus-Christ soit formé en vous. (Poiret Explic.). Mes
petits  enfants,  pour  qui  je  sens  de  nouveau  les  douleurs  de
l’enfantement,  jusqu’à  ce  que  Jésus-Christ  soit  formé  dans  vous.
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Christ203, non une révélation en lumière,  mais une connaissance
expérimentale  du même Jésus-Christ.  Il  est  dit ailleurs  :  A  qui
Jésus-Christ  a-t-il  été  révélé ou  manifesté204 ?  Ce  n’est  pas  une
révélation de quelque prérogative particulière, ou de quelque autre
chose lumineuse ou sensible, mais de Lui-même, suprême vérité,
lorsqu’Il est formé en notre âme tel qu’Il est en justice et sainteté.
Car  saint  Paul  faisait  une  grande  différence  de  l’apparition  de
Jésus-Christ  lors  de  sa  conversion  et  de  cette  formation  et
révélation de Jésus-Christ, qu’il exprime encore par ces paroles :
Lorsque Jésus-Christ,  qui  est  notre  vie,  viendra à  paraître205 ;  et
encore de cette autre [parole] où Jésus-Christ lui-même dit qu’il
est [37] la résurrection et la vie206 et [celle où] saint Paul [dit] qu’il
ne vit plus, c’est-à-dire en lui-même, le moi étant détruit, mais que
Jésus-Christ vit en lui, comme principe vivant et vivifiant.

Pour ce qui est de l’état de mort et de sépulture, saint Paul ne
dit-il pas qu’il faut que nous soyons ensevelis avec Jésus Christ207,
c’est-à-dire  tellement  dérobés  aux  yeux  des  autres  et  de  nous-
mêmes qu’on ne voie ni n’aperçoive plus rien de nous et que nous
ne nous voyions plus nous-mêmes ?

Le même Apôtre ne parle-t-il pas de la motion du Saint-Esprit
dans  la  prière,  lorsqu’il  dit  :  Nous  ne  savons  pas  ce  qu’il  faut
demander, ni le demander comme il faut208 ? Ce qui est conforme à
ce que dit Jésus-Christ : Votre Père céleste sait vos besoins avant
que vous les lui demandiez209.  Saint Paul ajoute : Mais le Saint-
Esprit  le demande pour nous avec des gémissements  ineffables,
car  l’esprit  connaît  ce  que  l’esprit  désire,  et  demande  pour  les
Saints ce qui est bon, ce qui est parfait. Il n’y a rien de bon et de
parfait que ce que l’Esprit désire. Il dit encore que l’Esprit prie en
nous,  que celui qui adhère à Dieu devient un même esprit avec
lui210. [Et encore, fort expressément, que les enfants de Dieu sont

(Mons & Sacy) 

203 Ga 1, 16.

204 Jn 12, 38 rappelant la parabole du prophète Isaïe ; Rm 10, 16 de
même.

205 Col 3, 4.
206 Jn 11, 25 ; Gal 2, 20.
207 Rm 6, 4.

208 Rm 8, 26-27.

209 Mt 6, 8.

210 I Co 6, 17.
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mûs et agis par l’Esprit de Dieu211.]

 Lorsqu’il parle de la foi, avec quelle énergie ne le fait-il pas ? Il
fait même voir que la foi fut imputée à justice à Abraham, parce
qu’il  crut  contre  toute  espérance212 au-dessus  de  tous  les
témoignages  contraires, ce  que  nous  appelons  foi  nue  et  qui  a
rapport à ce que dit Jésus-Christ : [38]  Thomas, tu as cru parce
que tu as vu, heureux ceux qui croiront et ne verront pas213 ! Nous
appelons foi lumineuse celle qui est fondée sur les témoignages
[ou marques extérieures], foi nue celle qui étant destituée de toute
sorte de témoignages, s’élève au-dessus de tous les témoignages
pour croire au-dessus de ces mêmes témoignages la Vérité en elle-
même, et non dans ses effets discernés et connus.

L’oraison passive n’est-elle pas cette  adhérence  continuelle  à
Dieu qui nous fait être un même esprit avec Lui214 ? Car il ne faut
pas croire que l’oraison passive soit une oraison destituée de vie,
comme ce qu’on exerce sur un mort ; mais c’est une adhérence
libre, un concours vital, qui laisse faire librement à l’agent ce qu’il
lui plaît sans vouloir mettre aucun obstacle à ce qu’il fait et même
le regarder,  demeurant  mort  à l’action propre,  quoique plein de
vie, pour adhérer à Dieu et le laisser faire ce qu’il lui plaît.

Lorsque  saint  Paul  parle  des  voies  secrètes et  cachées par
lesquelles Dieu conduit les âmes, ne dit-il pas :  O altitudo215,  etc.
Dans un autre endroit, il dit :  Nous prêchons la sagesse entre les
parfaits : la sagesse de Dieu cachée et renfermée dans un mystère
que Dieu nous a révélé par son Esprit, parce que l’esprit pénètre
tout,  et même ce qu’il y a en Dieu de plus profond et caché216 ? Et
Jésus-Christ  dans un transport  d’esprit  dit  :  Père,  je vous rends
grâces,  de  ce  que  vous  avez  caché  vos  secrets  aux  sages  et
prudents et les avez révélés aux petits. Oui, mon Père, parce que

211 Rm 8, 14 : Car tous ceux qui sont poussés par l’esprit de Dieu, sont
enfants de Dieu.  (Poiret Explic. et Sacy)

212 Rm 4, 18 : Aussi ayant espéré contre toute espérance, il a cru qu’il
deviendrait  le  père  de  plusieurs  nations,  selon  qu’il  lui  avait  été
prédit : Votre postérité sera sans nombre. (Sacy)

213 Jn 20, 29.

214 I Co 6, 17 Celui qui s’attache au Seigneur, devient un même esprit
avec lui (Poiret Explic.).   

215 Rm 11, 33 : O abîme des richesses de la sagesse et de la science de
Dieu !  Que  ses  jugements  sont  incompréhensibles,  et  ses  voies
impénétrables ! (Poiret Explic.)

216 I Co 2, 6-7 et 10 (versets condensés).

75



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

vous  l’avez  ainsi  voulu217,  que  les  sages  et  les  [39]  savants  ne
présument  jamais  pénétrer  cette  science  qu’en  devenant  petits.
Jésus-Christ  a  préféré  les  enfants  et  cette  simplicité  enfantine  à
tout autre état.

Quand il s’agit d’être destitué de toute force propre pour entrer
dans  la  force  du Seigneur,  outre  ce  que  dit  ailleurs  l’Ecriture  :
L’homme ne sera jamais fort de sa propre force ; j’entrerai dans la
puissance du Seigneur218,  saint Paul ne dit-il pas :  C’est dans ma
faiblesse que je trouve ma force219 ? 

Outre  l’état  d’épreuves  que  nous  voyons  dans  l’Ancien
Testament en Job, Tobie, David, les Prophètes, etc., saint Paul ne
fait-il pas le dénombrement de celles qu’il  a éprouvées en toute
manière220? David ne dit-il  pas que Dieu a  éprouvé son cœur221 ?
N’est-il pas dit que Dieu est un feu dévorant et consumant222 ?

S’il s’agit de gloire, saint Paul ne se glorifie que dans la croix
de Jésus-Christ223 mais pour la charité ou l’Amour pur, que ne dit-il
pas ? Outre David, qui fait voir qu’il n’a rien à désirer au ciel ni en
terre  que Dieu224, Paul,  après  Moïse225,  veut  bien  être  anathème

217 Mt 11, 25.

218 I S 2, 9 : Il gardera les pieds de ses saints, les impies seront réduits au
silence  dans  leurs  ténèbres … l’homme ne  sera  jamais  fort  de  sa
propre  force  …  [il  faut  donc  qu’il  perde]  sa  force  propre.
(Poiret Explic.). Il gardera les pieds de ses saints, et les impies seront
réduits au silence dans leurs ténèbres, parce que l’homme, avec toute
sa propre force, ne sera que faiblesse. (Sacy)

219 II Co 12, 10 : C’est pourquoi je me plais dans mes faiblesses, dans
mes opprobres, dans ma pauvreté, dans mes persécutions, dans les
oppressions que je souffre pour Jésus-Christ : parce que c’est dans la
faiblesse que je trouve ma force. (Poiret Explic.)

220 I Co 4, 9 : Car il semble que Dieu nous traite, nous autres apôtres,
comme les  derniers  des  hommes… ;  II Co 4, 8-9 :  Nous  sommes
persécutés, mais non pas abandonnés… ; II Co 6, 4-10 ; II Co 11,
23-29 : … Je me suis souvent vu tout près de la mort … Qui est
faible sans que je m’affaiblisse avec lui ? … (Sacy).

221 Ps 18, 3.

222 He 12, 29 : Car notre Dieu est un feu dévorant. (Poiret Explic.)

223 Ga 6, 14.

224 Ps 74, 25.

225 Ex 32, 31-32 : Seigneur, ou pardonnez-leur cette faute ; Ou, si vous
ne  le  faites  pas,  effacez-moi  de  votre  livre  que  vous  avez  écrit.
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pour ses frères226. Quoique ce ne soit qu’une charité dérivante, que
ne voudrait-il  pas  faire  pour  le  souverain bien lui-même ? Mais
quelle estime de la charité fait celui qui dit :  Quand je livrerais
mon corps aux flammes, quand je parlerais le langage des Anges,
quand je donnerais tout mon bien aux pauvres  etc.,  si je n’ai la
charité,  je  ne  suis  rien227.  Celui  qui  parle  de  la  sorte,  [40]
reconnaissait  la  Charité  infiniment  au-dessus  de  tout  cela.  Il
prétend que sans la charité les plus grandes œuvres sont  comme
un airain  résonnant, qui  éclatent au-dehors,  font  du bruit,  mais
sont vides au-dedans, étant destituées de la charité qui donne la
vie et la valeur à tout le reste. Je sais que le motif de la récompense
est  utile,  et  même  nécessaire  pour  les  commençants,  que  c’est
souvent le plus fort motif de la conversion, mais il ne faut pas en
rester  là.  C’est  la  porte :  qui  voudrait  toujours  rester  à  la  porte
parce qu’on y a passé, paraîtrait extravagant. Car le même Jésus-
Christ qui nous a assuré qu’il est la porte par où il faut passer, nous
apprend en même temps qu’il est la voie qu’il faut suivre après être
entré par la porte. Il entrera, dit Jésus-Christ, et sortira par moi228 :
passage qui  veut aussi marquer  qu’on entre  par Jésus-Christ  en
son Père et qu’on sort par lui dans la vie apostolique, et que c’est le
même Jésus-Christ qui nous ayant fait passer en son Père, devient
le  principe de ce que fait  l’homme qui est apostolique,  non par
choix propre, mais par état, comme dit saint Paul, par la vocation
et l’appel de Dieu229, sur quoi Jésus-Christ dit à ses Apôtres :  Ce
n’est pas vous qui m’avez choisi, mais c’est moi qui vous ai choisis
et tirés du monde230.

Que  ne  dit  pas  saint  Paul  de  cette  paix  au-dessus  de  tout
sentiment231 qui est la même que Jésus-Christ donne à ses Apôtres
lorsqu’il leur dit : Je vous donne ma paix, je ne vous la donne pas
comme  le  monde  la  donne232.  Jésus-Christ  dit  :  L’Esprit
consolateur demeurera en vous233.  Si l’Esprit consolateur demeure
en nous, qui [41] peut nous affliger ? Nous ne nous affligeons pour

(Poiret Explic.) 

226 Rm 9, 3.

227 I Co 13, 1-3.

228 Jn 10, 9 : Je suis la porte. Si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé ; il
entrera, il sortira, et il trouvera des pâturages.  

229 Rm 1, 1.
230 Jn 15, 16.
231 Ph 4, 7.

232 Jn 14, 27.

233 Jn 14, 16.
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l’ordinaire  que  pour  notre  propre  intérêt,  mais  lorsque le  Saint-
Esprit  a détruit  le  notre  propre, le moi,  et qu’il  habite en nous,
notre joie est alors pleine et parfaite, parce que cette joie n’est pas
en nous pour nous, mais en Dieu pour Dieu. C’est ce que disait la
sainte Vierge :  Et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo234.
Saint Paul nous dit de nous réjouir sans cesse dans le Seigneur235,
et Jésus-Christ nous assure que rien ne nous ravira notre joie236.

Pour ce qui est de la  stabilité dans la charité ou Amour pur,
nous  sommes  assurés  que  les  puissances,  les  principautés,  les
tourments, la mort même ne nous sépareront pas de la charité de
Dieu qui est en Jésus-Christ237.  C’est l’assurance que Jésus-Christ
donna lorsqu’il dit :  Nul ne vous ravira votre joie : cette joie qui
vient  du  pur  amour,  qui,  comme  dit  S.  Jean,  bannit  toute
crainte238 : parce que nous ne craignons que par rapport à nous et
que le parfait amour bannissant tout rapport à soi, en bannit toute
crainte. Rien n’égale la dignité de l’amour ; c’est pourquoi il est
écrit  :  Quand un  homme  donnerait  tout  ce  qu’il  possède  pour
l’amour,  il  compterait  tout  cela  pour  rien239 au  prix  de  l’amour.
C’est pourquoi il ne faut pas s’étonner si l’amour nous dépouille de
tout  pour  nous  posséder  pleinement.  Il  est  encore  dit  dans  les
Cantiques que la multitude de grandes eaux ne saurait éteindre la
charité240. Et pourquoi ne peut-elle s’éteindre ? C’est que celui qui
demeure en charité demeure en Dieu : [42] car Dieu est charité241.
Dieu,  dit  l’Apôtre,  nous fortifie  dans l’homme intérieur  par son
Esprit  ;  Jésus-Christ  habite  par  la  foi  dans  nos  cœurs.  Nous
sommes enracinés et fondés dans la charité, afin que nous soyons
comblés de toute la plénitude de Dieu ; celui qui par sa puissance
agit en nous avec efficace,  fait  infiniment plus que tout ce que

234 Lc 1, 47 : Mon esprit est ravi de joie en Dieu mon Sauveur. (note
Poiret)

235 Ph 4, 4.
236 Jn 16, 22.
237 Rm 8, 38-39.

238 I Jn 4, 18 : Il n’y a point de crainte dans l’amour : le parfait amour
bannit la crainte ; parce que la peine est dans la crainte, et que celui
qui craint n’est pas parfait en amour. (Poiret Explic.)

239 Ct 8, 7 : Les plus grandes eaux n’ont pu éteindre la charité ; et les
fleuves ne la submergeront point. Quand  un homme aurait donné
tout  ce  qu’il  a  de  bien,  il  ne  l’estimerait  rien au  prix  de  l’amour.
(Poiret Explic.)

240 Ct 8, 7.

241 Jn 4, 16.
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nous demandons  et  pensons242.  Il  n’est  point  parlé  ici  d’un état
passager,  mais  d’un  état  affermi (manet,  habitat),  ce  qui  se
rapporte  aux  paroles  de  Jésus-Christ  :  Nous  ferons  notre
DEMEURE en lui243.  Ce n’est donc plus une chose momentanée,
mais  un  état  réel.  Si  celui  qui  demeure  en  charité  demeure  en
Dieu, si celui qui adhère à Dieu devient un même esprit avec Lui,
si  on  passe  en  Dieu,  si  on  est  transformé  en  Lui,  qui  peut
condamner ou censurer ce qu’en disent les mystiques ?

Il y a tant d’autres passages dans le Nouveau Testament, et un
si grand nombre dans l’Ancien, que si on voulait les citer, on en
ferait  un volume.  Ceci  suffit  pour  faire  remarquer  que  LA VIE
INTÉRIEURE  n’est pas  une chimère puisqu’elle  est  fondée en
Jésus-Christ et par lui, soutenue par saint Paul et par une infinité
de saints ; et aussi, [cela suffit] pour en faire voir la simplicité, (qui
est  la  première  chose  que  je  me  suis  proposée),  et  [pour  faire
remarquer244] que les termes extraordinaires ne viennent que parce
que nous ne savons pas nous exprimer. Un homme intérieur doit
être un Évangile vivant, mais il est caché aux sages et savants et
n’est connu que des petits, ses semblables.

Si  ceux qui,  comme dit  saint  Jude,  blasphèment  les  choses
saintes245 voulaient  travailler  à  en faire  l’expérience,  ils  verraient
qu’on  leur  [43]  en  dit  trop  peu.  Nul  ne  demeure  en  même
situation :  il  faut  avancer,  ou  reculer.  Si  celui  qui  n’avance  pas
recule, celui qui, après une parfaite conversion, ne recule point et
tend toujours à sa fin y doit enfin arriver. Si l’on pensait avec David
que tout notre bien est d’adhérer à Dieu246, qu’on le cherchât sans
cesse, cherchant toujours Sa face247 et adhérant sans cesse à lui par
le renoncement continuel, ils en éprouveraient plus qu’on ne peut
leur en exprimer. Rien n’est plus simple que ce qu’on déduit ici :

242 Ep 3, 16-20 (versets condensés).

243 Jn 14, 23 : …Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et mon Père
l’aimera, nous viendrons à lui, et nous ferons en lui notre demeure.
(Sacy)

244 Notre ajout comme la précédente mise entre crochets.

245 Jude  10 :  …ceux-ci  condamnent  avec  exécration  tout  ce  qu’ils
ignorent,  et  ils  se  corrompent  en  tout  ce  qu’ils  connaissent
naturellement…  (Sacy).

246 Ps 72, 27 : Mais pour moi, c’est mon avantage de demeurer attaché à
Dieu… (Sacy).

247 Ps 105, 4 : Cherchez le Seigneur, et soyez rempli de force ; cherchez
sa face sans cesse. (Sacy)
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c’est pourtant là toute l’économie de l’intérieur.

Esprit Saint, répandez-Vous en nos cœurs, délivrez-nous par
votre vérité des erreurs et du mensonge, et  faites éprouver à ceux
qui combattent vos voies que votre joug est doux et votre fardeau
léger248 ! Qu’ils adorent ce qu’ils ont méprisé, qu’ils méprisent ce
qu’ils  ont  adoré,  et  que  ce  soit  en  Vous  que  nous  agissions,
puisque c’est en Vous que nous sommes. Amen, Jésus !

*1.03 Lecture, matière, usage des livres intérieurs.

[44] J’avoue que je n’ai  aucun talent  pour élever ni aider les
âmes par la voie de la  méditation, quoique j’aie tâché de la faire
plusieurs années mais avec peu de succès, Dieu ensuite m’ayant
attirée tout d’un coup au silence intérieur249. J’ai même éprouvé en
autrui  la  méditation  trop  longtemps  continuée,  peu  fructueuse.
Lorsque  les  vérités  qu’on  médite  ont  fait  l’effet  que  Dieu  en
prétend, l’âme se dessèche peu à peu et ne trouvant plus rien dans
la méditation, elle a besoin de changer de route. Je crois que si les
âmes accompagnaient  une méditation courte  d’un recueillement
intérieur, regardant Dieu en elles, elles avanceraient bien plus vite
et acquerraient bientôt un état plus parfait.

Si  au  lieu  de  faire  de  longues  lectures,  elles  lisaient  sans
précipitation, laissant la lecture sitôt qu’elles se sentent touchées,
et la reprenant  [45]  lorsque la touche est  passée, la lecture  leur
serait un grand profit, et peut-être que cette manière leur servirait
beaucoup  plus  qu’une  méditation  raisonnée250.  Mais  il  semble

248 Mt 11, 30.

249 Récit de la rencontre avec « le bon franciscain » (Guyon Vie 1.8.6-
7) : « Je ne laissai pas de lui parler et de lui dire en peu de mots mes
difficultés sur l’oraison. Il me répliqua aussitôt : C’est, Madame, que
vous cherchez au-dehors ce que vous avez au-dedans. Accoutumez-
vous à chercher Dieu dans votre cœur et vous l’y trouverez … Je lui
dis l’effet que ses paroles avaient fait dans mon âme ; car il est vrai
qu’elles furent pour moi un coup de flèche qui percèrent mon cœur
de part en part. »

250 « Lorsque je vous ai dit de lire avant l’oraison, cela a été pour vous
faciliter  le  recueillement,  et  lorsque  je  vous ai  dit  d’entremêler  les
affections,  cela  a  été pour la  même chose,  et  pour ramener votre
esprit lorsqu’il est trop distrait ; mais quand vous êtes recueilli, il faut
bien  vous  donner  de  garde  d’interrompre  le  recueillement  pour
produire des affections… » Lettre au Marquis de Fénelon, 7 août 1714.
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qu’on  ne  lise  les  livres  spirituels  que  pour  étudier  et  en savoir
discourir. Cette précipitation de lecture fait qu’ils profitent à peu,
et nuisent à beaucoup. Car comme les livres intérieurs sont faits
plus pour recueillir  que pour instruire,  quoiqu’ils  fassent l’un et
l’autre, et plutôt pour se faire goûter que pour se faire examiner,
ceux  qui  les  lisent  ou  par  curiosité  ou  par  étude,  ou  pour  les
examiner,  n’en tirent  aucun fruit,  la  précipitation  faisant  perdre
l’onction, qui est le propre caractère de ces livres. Ou on les a à
dégoût, ou on regarde ce qui y est dit comme des raisonnements
outrés, comme un fanatisme251 qu’on prend plaisir à censurer ; et
souvent on se fait  une loi  de les combattre  ouvertement,  de les
déconseiller comme quelque chose de dangereux. Je m’assure que
toute personne qui les lira avec humilité en la manière que j’ai dit
et  avec  un  véritable  dessein  d’en  profiter,  y  trouvera  une  vie
secrète, une onction cachée, et un amour de Dieu qu’il n’avait pas
éprouvé auparavant.

J’avoue donc que je n’ai aucun talent pour écrire et parler des
voies de la méditation. Peut- être est-ce par la raison que j’ai dite.
Peut-être est-ce aussi que, comme il y a une multitude d’auteurs
qui ont écrit  là-dessus et  que je n’ai  point  écrit  ni par choix ni
d’une manière préméditée,  -  le252 besoin de l’intérieur  étant plus
grand que jamais, cet intérieur étant ignoré et même combattu par
des gens qui n’en ont aucune expérience - Dieu a voulu que, toute
ignorante que je suis, j’écrivisse sur ces matières. [46] Je l’ai fait
comme il est venu. Dieu, peut-être, a permis que je n’aie aucun
autre talent, et que toute idée du reste me fût ôtée, parce qu’il ne
voulait que cela de moi.

C’est à nous à faire simplement ce que Dieu nous fait faire,
sans  nous  mêler  de ce  qu’Il  ne  nous  demande pas.  Quiconque
outrepasse le don du Seigneur ou suit  des raisons politiques en
écrivant,  écrit  certainement  par  son propre  esprit  et,  sortant  de
l’ordre de Dieu, il ne fait aucun fruit ; et ce qu’on lit, quoique bien
raisonné, étant destitué d’esprit et de vie, ne peut que contenter
l’esprit et non toucher le cœur. C’est cette fidélité à suivre l’Esprit
de Dieu et à ne s’y point mêler soi-même sous quelque prétexte
que ce puisse être, qui est seule capable de porter [par ce qu’on

251 Fanatique qualifie (1580) quelqu’un qui est animé d’un zèle aveugle
envers une religion, une doctrine, d’où l’emploi étendu (1764) pour
« enthousiaste,  passionné ».  Au  XVIIe  siècle  le  mot  fanatisme est
opposé à philosophie. (Dict. Rey).

252 « préméditée, que le » : que supprimé et ensuite de même pour « jamais, que
cet intérieur. »
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écrit]  l’esprit  de  grâce  et  d’amour,  pourvu  qu’il  soit  lu  avec  la
même simplicité et fidélité qu’il a été écrit. Mais comme il y a peu
de personnes assez fidèles pour écrire en lumière divine, quoiqu’en
ténèbres, il y a aussi peu de personnes assez fidèles pour lire en la
manière que je dis. Il y a encore une raison de cette [fructueuse]
manière de lire : c’est que les livres intérieurs écrits par l’Esprit de
Dieu étant la manne cachée, et cette manne ayant tous les goûts, il
arrive de là que chacun les entend selon son goût et sa portée et
qu’il en tire infailliblement le profit qu’il doit en tirer.

Au lieu que, les lisant ou par curiosité ou par quelque motif
imparfait que ce soit, on les lit souvent à sa ruine : on s’attribue
des états, on veut voir et sonder si on est comme il est écrit, on se
croit  dans  un  état  avancé  lorsqu’on  n’est  que  dans  le
commencement, on fait pour ainsi dire un pot-pourri de tous les
états ; on varie [47] autant pour les pensées que pour le désir qu’on
a de voir des sentiments  différents.  Restant ainsi perplexe,  sans
savoir  que  s’appliquer,  on  va  à  tâtons,  ne  faisant  que  faire  et
défaire ; et voulant suivre non une chose générale mais spécifique,
et qui était très propre pour la personne à laquelle elle a été écrite,
on n’entre jamais dans ce que Dieu veut de nous ; ou bien on a
trop de défiance de sa voie ou trop de présomption. Et c’est en ce
sens que la lettre tue et que l’esprit vivifie253.

Ces sortes d’écrits ont plus de rapport qu’aucuns à l’Ecriture
sainte  :  plus  on  les  lit  simplement,  plus  l’âme  y  trouve  cette
nourriture foncière qui est l’esprit  qui vivifie et non la lettre qui
tue.  Il  faut  remarquer  qu’outre  le  propre  caractère  des  livres
intérieurs, à l’exclusion des autres, qui est d’entrer par le dedans,
par l’intime de l’âme, touchant le même endroit dont ils parlent, en
sorte qu’ils semblent passer tout droit au cœur sans l’entremise des
sens, et que celui qui les lit semble tirer l’onction de son propre
fond et non de la lecture - ce qu’il lit étant si propre à son âme qu’il
paraît que la lecture ne fait que remuer ce qu’il avait déjà - outre,
dis-je, ce caractère des livres intérieurs et écrits par la motion de
l’Esprit  Saint,  ils  ont  encore  celui-ci  que la  personne qui  les  lit
simplement ne les entend que selon sa portée : les mêmes choses
qu’il  entendait  d’une  façon dans un temps  moins  avancé,  il  les
entend  d’une  toute  autre  manière  dans  un  état  plus  avancé,  et
toujours selon son besoin présent. Ce privilège qui semble n’être
réservé  que  pour  l’Ecriture  sainte,  s’étend  aussi  sur  les  livres
intérieurs qui sont [48] écrits par son Esprit et qui ne sont pas un
fruit de l’étude ; de sorte que d’autant plus que les livres intérieurs

253 2 Co 3, 6.
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sont écrits  par le mouvement de l’Esprit  de Dieu,  d’autant plus
ont-ils une nourriture cachée. Ce que n’ont pas les autres qui sont
les fruits de l’étude : quoiqu’ils semblent dire la même chose, ils
sont  secs  et  sans  vie,  destitués  de  cet  humide  radical254 qui
entretient la vie de l’âme. Or ces lectures quelque avancées qu’elles
soient,  ne nuiront  point  à  une âme simple  et  peuvent  lui  servir
beaucoup.  Ces  gens  qui  abusent  de  ces  lectures  sont  des  gens
pleins  d’orgueil  qui  abusent aussi  de l’Ecriture,  ce que l’Apôtre
appelle blasphémer contre les choses saintes255.

Il  y a dans les livres intérieurs  les maximes générales  et les
spécifiques, ou les routes et les sentiers particuliers  par lesquels
Dieu  conduit.  Il  y  a  le  renoncement,  la  mort  à  soi-même,  les
épreuves,  les  humiliations,  la  foi  simple  et  nue,  l’Amour  pur,
l’abandonnement  de tout  soi-même entre  les  mains de  Dieu,  la
candeur,  l’innocence,  mourir  au  vieil  homme  pour  se  vêtir  de
nouveau, se quitter soi-même, (ce moi ennemi de Jésus-Christ). Se
laisser mener à Dieu à l’aveugle, préférer Son ordre divin sur nous
et Sa volonté à toute dévotion particulière - un amour souverain
qui  nous  porte  à  vouloir  Dieu  pour  Dieu  et  non  pour  nous,  à
préférer Sa gloire et Son bon plaisir à tout intérêt nôtre, quel qu’il
soit,  en  temps  et  en  éternité.  Et  bien  d’autres  maximes,  voies,
sentiers, conseils généraux. Il y a outre cela, dans ce général, un
moyen spécifique que Dieu a choisi pour chacun de nous ; et ce
moyen  est  tellement  spécifique  pour  [49]  nous,  (quoiqu’il  ait
rapport aux autres dans le général,) que qui voudrait s’en écarter
pour suivre celui qui est spécifique pour un autre, se méprendrait
assurément et prendrait le change256. 

Il  faut  donc  suivre  Dieu  à  chaque  pas  dans  l’état  et  la
condition où Il nous met, et Le suivre selon les conseils qui nous
sont donnés ou au-dehors, par quelque personne expérimentée, ou
au-dedans, par le mouvement de la grâce ; mais cet ordre divin se
déclare assez pour chacun de nous par tous les moments  et les
événements de la vie.

Cependant  au lieu de faire  usage du moment  divin et de la

254 Depuis  le  XVIIIe  siècle  radical s’emploie  en chimie,  désignant  le
corps simple combiné avec un autre corps que l’on regarde comme
principe. (Dict. Rey)

255 2 P 2, 12 ; Jude 10.

256 Le sens de « direction vers un autre cerf que le cerf lancé » est à
l’origine  d’emplois  figurés  dans des locutions courantes :  prendre  le
change (1645), donner le change (1654) (Dict. Rey).
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conduite générale pour tous avec ce qui nous est spécifique pour
nous-mêmes,  nous  voulons  suivre  les  avis  spécifiques  pour
d’autres, et nous nous brouillons incessamment, voulant agir selon
la vue présente puisée dans une lecture qui regardait le spécifique
d’un autre. Et ainsi on n’entre jamais dans une véritable paix.

Mais, dira-t-on, je crains de me trop avancer, de quitter trop
tôt  la  méditation.  Si  vous  pouvez  méditer,  faites-le  ;  si  la
méditation vous profite, ne la quittez pas. Mais ne troublez point le
repos des autres par vos inquiétudes, ni votre propre repos par vos
fréquents retours. Si celui qui ne peut méditer ne pouvait prier, il
serait fort à plaindre et serait bien éloigné de pouvoir obéir à Jésus-
Christ, qui ne dit pas : méditez toujours, - il en connaissait trop
l’impossibilité, - mais priez toujours257.

Or on peut donc prier sans méditer, et même sans rien savoir.
Et cette prière est la prière du cœur, la prière ineffable, dont la plus
parfaite est un fruit de l’amour, et la moins parfaite le sentiment de
nos besoins. O que l’indigence est [50] éloquente ! On n’a point
besoin de maître qui enseigne à un pauvre ce qu’il faut demander
et la manière de le demander. La méditation est une bonne chose,
mais ce n’est point une prière. Saint Paul, qui après Jésus-Christ
nous dit de  prier sans cesse258,  ne nous dit point de méditer sans
cesse. Mais, dira-t-on, il faut  s’inculquer les vérités : cela se fait
aussi  par  la  lecture  des  vérités  solides  lues  comme  j’ai  dit  au
commencement.  Cependant,  je  voudrais  prendre  outre  cela  un
temps pour  prier  et  pour  répandre  mon âme en la  présence de
Dieu.  Ainsi,  on  peut  contenter  tout  le  monde :  lire  les  grandes
vérités  de  la  religion,  si  respectables  d’elles-mêmes,  avec  cette
application de repos et de cessation pour s’en laisser pénétrer, et
prier  dans le temps destiné pour prier.  Or de toutes les prières,
celle de foi est la plus glorieuse à Dieu et la plus utile à l’homme,
selon le témoignage de Jésus-Christ même, qui assure que tout ce
qu’on demandera avec foi, on l’obtiendra259.

257 Lc 21, 36 : Veillez donc, et priez en tous temps ; afin que vous soyez
trouvés dignes d’éviter toutes ces choses qui doivent arriver, et que
vous  puissiez  librement  paraître  devant  le  Fils  de  l’homme.
(Poiret Explic.)

258 1 Th 5, 16-18 : Soyez toujours dans la joie. Priez sans cesse. Rendez
grâces  à  Dieu  en  toutes  choses…  (Sacy)   Non  commenté  dans  les
Explications.

259 Mt 21, 22 : Et quoi que ce soit que vous demandiez dans la prière
avec foi, vous l’obtiendrez. (Sacy).
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Pour ce qui est de certains sentiers de mort et de purification,
il est sûr que tous les saints y ont passé, que tous se sont plaints de
leurs peines. Les gens du monde n’éprouvent ni peines intérieures
ni tentation, parce qu’ils se laissent aller avec une licence effrénée
à tout ce que le Démon et la nature corrompue leur inspirent ; bien
loin d’en avoir de la peine, ils n’y font pas même attention. Il n’en
est pas ainsi des âmes intérieures qui, toujours attentives à ce que
Dieu  veut  d’elles,  tâchent  de  le  suivre  pas  à  pas.  Elles  sentent
vivement les obstacles du Démon et de la nature corrompue : elles
comprennent qu’il faut mourir à celle-ci et que, pour le faire [51]
efficacement,  il  faut  renoncer  à  tous  ses  désirs  et  à  toutes  ses
cupidités, n’en admettant aucune et pour ce qui regarde le Démon,
prier et s’abandonner à Dieu afin qu’il nous en délivre.

Mais  comme  la  nature  corrompue  est  plus  maligne  que  le
Diable, il faut remarquer que plus on travaille à la dompter par le
dehors, plus elle s’enfonce au-dedans ; plus on dompte la chair,
plus elle tourne sa malignité du côté de l’esprit.  Ainsi ce travail
purement extérieur n’étant pas suffisant, quoiqu’il soit presque le
seul que nous puissions pratiquer : Dieu, voyant l’usage que nous
faisons de la bonne volonté qu’il a mise en nous, vient lui-même
combattre cette nature corrompue dans tous ses retranchements.
On sent alors que le travail qu’on faisait avec tant de peine et de
plaisir tout ensemble, (parce que cette nature maligne se plaisait
dans son travail,) on sent, dis-je, que ce travail tombe des mains.
Et l’âme ne peut plus faire autre chose, désespérant de toutes ses
œuvres  de  justice,  que  de  se  tourner  vers  son  Dieu  avec  un
acquiescement  amoureux,  et  lui  dire  : Faites  donc  vous-même
cette œuvre, puisque nul autre ne la peut faire ; je sens que je n’y
puis rien. Alors le Maître met la main à l’œuvre ; mais combien de
coups de marteau,  combien de peines et de souffrances !  Or  la
nature  est  si  maligne  que  plus  on  la  met  à  l’étroit,  plus  elle
augmente sa malice, en sorte qu’il semble qu’elle devienne tous les
jours plus mauvaise. Le Démon se joint souvent à elle, et la rend
toute diabolique260. Dieu la détruirait en un instant si l’âme pouvait
porter  une  opération si  forte,  mais  elle  se  défend  de toutes  ses
forces, elle regarde comme mal son plus grand bien, de sorte que
ce fort et [52] puissant Dieu est comme obligé de ménager la force
de l’âme jusqu’à ce qu’Il chasse tout à fait [cette nature maligne].

260 Plus rarement perçu comme l’agent extérieur traditionnel, le  Diable
apparaît chez Mme Guyon incarner souvent des pulsions profondes
contre lesquelles un travail purement extérieur de répression s’avère
impuissant  ;  elle  le  surnomme  dans  sa  correspondance,  non sans
dérision, Baraquin.
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Lorsqu’elle est plus proche de sa défaite, plus elle augmente
en malignité, de sorte que très souvent on retournerait en arrière si
Dieu n’assistait l’âme. Plusieurs le font cependant. C’est pourquoi
Jésus-Christ  dit  que  celui  qui  ayant  mis  la  main  à  la  charrue,
regarde derrière soi, n’est pas propre pour le royaume de Dieu261 : il
veut  quitter  la  conduite  de  Dieu  pour  entrer  dans  sa  propre
conduite. Non assurément, ô Amour, ces âmes ne sont pas propres
pour  Votre  royaume :  Vous  ne  régnerez  jamais  parfaitement  en
elles, puisqu’elles ne Vous laissent pas user de Votre domaine et
de Votre souveraineté pour les mettre haut et bas, et en faire ce
qu’il Vous plaît en temps et éternité. La défense que l’Ange fit à
Loth  et  à  sa  famille  de  ne  point  regarder  derrière  soi  dans
l’embrasement  de  Sodome262 est  bien  mystérieuse.  La  femme,
comme faible et curieuse, se retourna et fut changée en statue de
sel. Que notre fausse sagesse (dont le sel est la figure) nous est
préjudiciable ! Que celui qui sait obéir à Dieu et s’y abandonner
est heureux !

Or touchant les moyens de mort, je dis qu’entre les généraux,
il  y  en  a  de  spécifiques  qui  ne  se  peuvent  diversifier  dans  les
expressions autant que Dieu les diversifie en effet selon l’état, le
tempérament et la force de chacun : car la même chose qui ferait
mourir  l’un ferait  vivre  l’autre,  ce qui  est  un antidote  pour  l’un
serait un poison pour l’autre et ce qui paraît souvent poison est un
antidote merveilleux. Il faut donc que Dieu fournisse à chacun [53]
les moyens de mort que Lui-même a choisis. Ce que nous pouvons
faire de notre part, est de nous abandonner à Sa conduite, de Le
laisser  faire,  d’acquiescer  amoureusement  à  ce  qu’Il  ordonne,
quelque  peine  qu’on  puisse  souffrir,  ne  point  vouloir  choisir  le
moyen, ni être comme un autre, mais comme il plaît à Dieu que
nous soyons. Mais, qui est-ce qui a la fidélité de se laisser en la
main de Dieu sans se mêler de soi ? 

Si je savais, dira-t-on, que ce fût mon bien, je m’y laisserais. -
Quoi ? Est-ce à vous de juger de ce qui est votre bien ? C’est à
Dieu. - Mais, je n’aperçois plus cette conduite amoureuse de Dieu
comme  je  la  voyais  au  commencement !  -  Si  vous  la  voyiez
toujours, vous ne mourriez point. - Mais je me persuade alors que
c’est moi qui me conduis, je crains de m’égarer ! - Tenez toujours
Dieu, pour ainsi dire, par la main, et vous ne vous égarerez pas.
Cette  main  est  une  soumission  totale,  un  abandon  entier,  un
renoncement à tout intérêt, un amour souverain, une sainte haine

261 Lc 9, 62.

262 Gn 19, 17.
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de  nous-mêmes.  Nous  ne  nous  égarerons  pas  par  cette  voie.
Quand nous nous égarerions, il n’y aurait de perte que pour nous :
Dieu  serait  toujours  ce  qu’Il  est.  J’avoue  qu’il  faut  un  grand
courage, un grand abandon, un entier renoncement de soi-même.
C’est aussi à quoi nous sommes exhortés. 

On ne veut point s’en fier à Dieu et Le suivre par la voie qu’Il
nous a choisie. Tous les conseils généraux font du bien, mais les
spécifiques ne nous en feront qu’autant qu’ils seront conformes à
la conduite que Dieu tient sur nous. Il faut les lire avec simplicité
de cœur, en s’abandonnant totalement à Dieu afin qu’Il fasse en
nous et de nous ce qu’il Lui plaira, sans [54] vouloir nous en mêler
et y prendre part. Si l’on en usait de la sorte, quel fruit ne tirerait-
on pas des livres intérieurs ! Ils seraient esprit et vie pour nous. Je
prie Dieu de nous éclairer de Sa véritable lumière. Amen, Jésus ! 

J’ai oublié de dire que selon les desseins de Dieu sur les âmes,
Il leur fournit des moyens conformes, soit en les laissant aller dans
des lieux où elles trouvent une conduite conforme à ce que Dieu
demande  d’elles,  soit  en  faisant  rencontrer  ou  venir  exprès  des
personnes qui leur apprennent la voie pure et droite de l’intérieur.
Malheur  à  ceux  qui  n’en  profitent  pas  !  Car  Dieu  ne  manque
jamais  de  son  côté.  Mais  l’homme  est  si  amoureux  de  ses
raisonnements et de ses idées qu’il ne peut point suivre Dieu un
temps considérable :  ce  ne sont que variations.  Car comme nos
pensées  sont  comme  les  flots  de  la  mer  qui  se  battent  et  se
choquent les uns les autres, il ne peut y avoir de solidité. Et c’est
un  dommage  irréparable  que  des  personnes  qui  d’ailleurs  ont
d’excellentes qualités et que Dieu a appelées par tous les soins de
Sa providence, demeurent arrêtées faute de mourir à elles-mêmes
et à leurs faux raisonnements, et [parce] qu’elles ne veulent point
se laisser conduire à Dieu. 

*1.04. Que l’intérieur fait peu d’éclat.   

[55] D’où vient que saint Pierre a fait tant de miracles, et qu’il
n’est point parlé de ceux de saint Jean ? C’est que le premier devait
établir  l’extérieur  de  l’Eglise,  et  qu’il  était  nécessaire  de
contrebalancer, par des prodiges, l’humiliation et la mort infâme
de celui qui l’était venu établir. De plus, la loi évangélique étant si
opposée aux sentiments et aux inclinations de  l’homme charnel, il
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fallait  que  les  miracles  emportassent  sur  leur  volonté  ce  que  la
volonté charnelle les dissuadait d’entreprendre. Il fallait que, parmi
les Juifs, les merveilles extraordinaires des Apôtres les portassent à
quitter  une  Loi  établie  par  les  grands  prodiges  de  Moïse.  La
bassesse apparente du Législateur des chrétiens devait être levée
par des prodiges si incontestables qu’ils en fussent assez frappés
pour voir la vérité  d’une religion appuyée de cette sorte,  qui en
détruisait néanmoins une établie de Dieu même par des prodiges
inouïs.  Il  semblait  que  la  mort  de  Jésus-Christ  eût  détruit  les
grandes merveilles qu’il avait faites, qu’elle eût ôté l’efficacité de
ses paroles de vie éternelle. Mais voyant ensuite que ses paroles
étaient appuyées avec une force invincible par de pauvres pêcheurs
ignorants  sans aucun talent,  et ses miracles relevés par d’autres
plus grands encore faits par ces mêmes pêcheurs, cela gagnait les
uns et portait les autres à consulter les Ecritures où ils trouvaient
les propres caractères du Messie.

2. Saint Jean, quoique disciple bien-aimé du Sauveur, ne paraît
point avoir fait des œuvres extérieurement si merveilleuses. Tout
son bien, tant [56] que Jésus-Christ a vécu, a été de se reposer sur
son  sein.  Il  semblait  n’être  appliqué  qu’à  l’intérieur :  aussi  ses
écrits  sont-ils  tous  brûlants  de  charité,  et  son  Evangile  a  été
justement  nommé  l’Evangile  spirituel263.  Enfin  il  paraît  que  les
autres étaient appliqués à une vie plus ambulante, et lui à une vie
plus  retirée.  Jésus-Christ  lui  confia  sa  mère,  avec  laquelle  il
continua  les  communications  intérieures  qu’il  avait  eues  avec
Jésus-Christ.

3. Je conclus que, comme Pierre était la pierre fondamentale
de  l’Eglise,  saint  Jean  était  le  fondement  de  l’intérieur.  Il  a
rapporté ce qu’il y avait de plus divin, de plus intérieur,  de plus
profond dans les  paroles  de Jésus-Christ,  que  les  autres  avaient
omis.  Il  est  rapporté  dans son Evangile  qu’il  précéda Pierre  au
sépulcre,  parce  qu’il  avait  précédé  Pierre  dans  l’intérieur  de
l’Eglise ;  mais  il  n’entra  qu’après  lui,  parce  qu’il  fallait  que
l’extérieur de l’Eglise fût fondé  et établi pendant plusieurs siècles
avant  que  l’intérieur  fût  répandu  dans  cette  même  Eglise.
L’intérieur s’est caché dans les déserts ; quelques particuliers y ont
participé, mais il n’a point été répandu partout comme il le sera
ensuite. Aussi Jésus, parlant à saint Pierre de saint Jean, lui dit : Si
je veux qu’il reste jusqu’à ce que je vienne, qu’en as-tu à faire  ?264

Ce qui voulait dire : « Si je veux que cet Esprit intérieur que j’ai

263 Par Clément d’Alexandrie.

264 Jean 21, 22.
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répandu,  demeure  caché  en  lui  et  dans  quelques  particuliers
jusqu’à ce que, par mon second avènement, je le répande partout,
que t’importe ? ». Aussi ce renouvellement se doit faire un jour. Et
pour saint Jean, Jésus-Christ faisait [57] comprendre à Pierre que
[Jean]  étant  mort  à  lui-même  et  passé  en  Jésus-Christ  par  la
transformation,  il  ne  se  devait  faire  en  lui  aucun  changement,
n’étant  plus  sujet  à  la  variation  perpétuelle  des  personnes  [qui
sont] encore en elles-mêmes.

4.  Je  conclus  que  les  personnes  intérieures  font  peu  de
miracles, si ce n’est des intérieurs, Dieu leur faisant mener une vie
cachée parce qu’il  les  réserve pour  lui :  il  les cache,  comme dit
l’Ecriture, dans le secret de sa face. Depuis le temps des Apôtres,
toutes ou presque toutes les personnes qui ont fait des miracles
éclatants, ont été conduites par les voies extraordinaires, et tout se
suit en ces âmes : elles sont pour imiter la vie éclatante de Jésus-
Christ. Les autres imitent la vie cachée et souffrante. C’est ainsi
que  chacun  porte  les  états  de  Jésus-Christ :  les  uns,  le
commencement de la vie jusqu’à trente ans et la fin de cette même
vie  ignominieuse  et  souffrante,  les  grandes  croix  extérieures  et
intérieures, mais des croix abjectes, au lieu que les croix des autres
sont glorieuses.

5. Il y en a de plus qui sont appelés, les uns à imiter la vie
simple et enfantine de Jésus-Christ,  les autres à la vie purement
solitaire et cachée. Mais tous sont appelés à sortir d’eux-mêmes et
à mourir véritablement à tout. Les uns sont appelés à de grandes
épreuves intérieures, et extérieurement à une vie toute simple et
commune ; d’autres ont un don singulier d’aider au prochain. Les
uns  et  les  autres  excellent  dans  la  pureté  de  leur  amour :  leur
propre caractère est la charité, qui les perd en leur Etre original,
d’où dérive la  charité  pour  le  prochain,  [58]  comme on voit  en
Moïse et en saint Paul. Que Dieu nous consomme tous en charité !
Amen, Jésus !

1.05. De l’avènement du Royaume de Dieu par
l'intérieur.

Sur ces paroles265 :  Et cet Evangile du Royaume sera prêché

265 Nous livrons l’intégrale des Discours ne pouvant facilement juger des
sources recueillies par l’éditeur Poiret.  Ce dernier nous a prévenu :
« Le  titre  de  ce  livre  ne  veut  pas  dire  que  ce  soit  des  discours
prononcés  de  vive  voix  :  ils  ont  été  seulement  écrits,  soit  à  la
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dans toute la terre pour servir de témoignage à toutes les nations,
et c’est alors que la fin doit arriver […] Le ciel et la terre passeront,
mais mes paroles ne passeront point266.

1. Quel est l'Évangile du royaume  ? C'est L'INTÉRIEUR : on
n’en peut pas douter après que Jésus-Christ l'a déclaré lui-même267

lorsqu'étant interrogé : où était le royaume de Dieu, il répondit : le
Royaume de Dieu n’est ni ici, ni là ; mais le Royaume de Dieu est
AU-DEDANS DE VOUS. C'est  donc cet  Évangile  intérieur  qui
doit  être prêché par toute la terre [59] avant le second avènement
du Fils de Dieu. De dire comment et par qui il sera prêché, c'est ce
qu'on ignore ; mais il le fera infailliblement, et plutôt qu'on ne le
pense.

Le  Royaume de Dieu est certainement en celui qui cédant à
Dieu tous les droits qu'il a sur soi-même, le laisse commander en
souverain : car c'est le domaine que Jésus-Christ s'est acquis, que
de régner  sur toute  l’âme,  ainsi  qu'il  le  dit  à Pilate  lorsqu'il  lui
demanda s'il était Roi268 :  C'est pour cela que je suis venu en ce
monde.  O  divin  Jésus,  régnez,  régnez  ;  c'est  ce  que  je  désire
passionnément. Mais il ne règne en nous qu’à proportion que nous
nous démettons de tout droit sur nous, de tout intérêt pour nous,
de toute propre volonté, pour n'en avoir point d'autre que la sienne
; de notre propre esprit, afin qu'il fasse glisser le sien en la place ;
enfin de notre propre vie, afin qu'il soit notre résurrection et notre
vie. Or il est certain que ce n'est que par le moyen de l'intérieur
que Jésus-Christ règne de la sorte. Régnez donc par l'intérieur.

réquisition de quelques âmes pieuses, soit de la simple inclination où
l'auteur s'est pu trouver de fois à autre à se décharger de la plénitude
de son cœur sur le papier.  Ils nous sont venus en main de divers
endroits et par divers moyens. C'était des pièces séparées, sans titre ni
sans ordre. » Certaines pièces ne seraient pas de madame Guyon mais
seraient issues de « souvenirs » mis en ordre au sein de cercles de
disciples. – Dans le cas de ce cinquième Discours nous ne retrouvons
pas le style habituel à madame Guyon. Le ton eschatologique n’est
pas fréquent chez elle mais sera largement présent dans les cercles du
XVIIIe siècle  qui  y  trouveront  réconfort  dans  leur  isolement.
Madame Guyon ne parle jamais des juifs et ne traite guère ailleurs
« de la vérité ». Les développements propres aux § 10 à 13, § 15 sont
suspects.

266 Matth. 24, 14, 35.

267 Luc 17, 20-21.

268 Jean 18, 17.
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2.  Comment  cela  se  fera-t-il  ?  C'est  que  dans le  temps que
Jésus-Christ parle de son règne, il dit qu'il est269 venu enseigner LA
VÉRITÉ. C'est par le moyen de  la vérité qu'il doit régner. C'est
par l'application à l'intérieur que l'âme toute tournée au-dedans
est instruite de la vérité. Elle comprend le Tout de Dieu et son rien
;  que  tout  rien  qu’elle  est,  elle  est  un  néant  rebelle  ;  qu'elle  a
usurpé  par  son  ignorance  et  par  sa  malice  le  règne  de  Dieu,
voulant  toujours  faire  sa  propre  volonté,  et  suivant  en  tout  sa
propre raison ; que par là Jésus-Christ n'était point obéi ; et que
par conséquent il n’était pas Roi en elle, un Roi [60] n’étant Roi
qu’autant qu'on lui est soumis ; qu'il faut donc se soumettre et se
résigner  sans  cesse,  afin  que  notre  volonté  cède  la  place  à  la
sienne, sans quoi nous restons usurpateurs, et il n'est jamais Roi.

C'est l'amour qui assujettit notre volonté à Dieu, comme c'est
la foi qui lui soumet absolument notre esprit. C'est donc cette foi
don de Dieu, et cet amour pur qui font régner Dieu en nous. C'est
la vérité qui lui prépare son royaume, et qui détruit les obstacles
qui  empêchent  de  régner.  C'est  elle  qui  éclairant  l'âme  de  ses
usurpations,  la  porte  à  tout  restituer  à  Dieu.  Jésus-Christ  vient
donc y régner ; et comme, selon que dit saint Paul270, il remettra le
royaume à son Père, il règne dans l'âme particulière, puis il remet
son royaume à son Père perdant avec lui l'âme en Dieu.

3. Dans le général de l'Eglise,  lorsque l'Évangile du royaume
sera prêché partout, et que Jésus-Christ aura vraiment régné en
tous les cœurs, la fin du monde arrivera : il sera Roi sur la terre ; il
ne l’a point encore été ; et puis il remettra son royaume à son Père
pour toute l’éternité.

Un Roi non seulement commande en souverain,  mais il  fait
faire à ses sujets pour sa gloire tout ce qu’il lui plaît. N’expose-t-il
pas sans cesse leur vie pour cette même gloire ? Il leur prend tel
parti qu’il lui plaît de leur bien ; il ne laisse souvent à un pauvre
manœuvre  qu'une  très  petite  partie  de  ce  qu'il  gagne  pour  se
nourrir ; il faut combattre au moindre signal, obéir sans hésitation,
sans retardement, et y laisser la vie. Les hommes sont menés à [61]
la boucherie ; ils y vont avec joie et tout cela pour la gloire de leur
Roi et pour maintenir son royaume. Voilà comme nous devons être
pour notre divin Roi : obéir à tout sans résistance, et même sans
répugnance, nous laisser enlever nos biens, et lui sacrifier toutes
choses, même notre propre vie.

269 note Poiret : là même.

270 I Cor. 15, 14.
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4. Jésus-Christ a régné en quelques cœurs, mais son règne n'a
pas été  universel  ;  il  faut  qu'il  le  soit,  pour  accomplir  cet  autre
parole de l'Ecriture271 :  Asseyez-vous à ma droite jusqu'à ce que
j'ai réduit vos ennemis à être comme l'escabeau de vos pieds. Ce
qui  ne  s'entend  pas  d'une  destruction  générale,  mais  d'un
assujettissement  universel  à  l'empire  de  Jésus-Christ.  Dieu
détruira sans doute ceux qui ne voudront pas se soumettre ; mais il
assujettira tellement les autres, qu'il en fera son  marchepied ; et
comme  le  marchepied  sert  de  base  au  trône  royal,  ce  sera  cet
assujettissement de toutes les volontés et de tous les esprits qui
servira comme de base au trône de notre divin Roi Jésus.

C'est alors qu'il triomphera et que272 le jugement apparaîtra en
victoire273.  Car le jugement se fera dans l'âme particulière  par la
restitution  totale  des  usurpations,  ensuite  par  la  soumission  du
propre esprit et de la propre volonté ; ce jugement si juste, qui fait
que l'âme ne se regarde plus elle-même ni aucun intérêt, qu'elle
aime la justice, qui la dépouille également de tout, ce jugement
dis-je  tourne en victoire pour Jésus-Christ, qui ayant détruit tous
ses  ennemis  dans  l'âme  (qui  sont  aussi  les  ennemis  de  l’âme
même) il triomphe en conquérant, il use de sa victoire, il ne cède
point sa gloire à un autre, comme [62] il dit lui-même274 :  Je ne
céderai point ma gloire à un autre ; mais il est maître souverain de
celui qui n'a plus d'autre gloire que la sienne, abhorrant plus que
la mort toute gloire propre.

5. Ce qu'il fait dans l'âme particulière et vraiment intérieure, il
le fera dans l'Eglise universelle, qui sera alors dans tout le monde :
il triomphera, et son jugement retournera en victoire. Les hommes
et tous les Anges et tous les saints en connaîtront l'équité. Ils le
béniront pour cette double  victoire qu’il a remporté et sur eux et
sur leurs ennemis.

Il est donc constant que le royaume intérieur s'étendra partout,
qu'il sera prêché partout. Il ne l’a point [encore] été de cette sorte.
Les  hommes  ont  regardé  cet  unique  nécessaire  comme
l'accessoire ; et l'on connaîtra alors que c'était l'unique nécessaire,
dont  tout  le  reste  dépendait.  Car  c'est  saper  le  vice  dans  son
fondement que de s'y prendre par l'intérieur, puisque la racine de

271 Ps. 109, 1.

272 Matth. 12, 20.

273 Tout ce développement est-il de madame Guyon ? ou de disciples
cherchant consolation dans l’adversité ?

274 Isaïe 42, 8.
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tout vice est l'amour-propre et la propriété,  qui ne se détruisent
que par l'intérieur. Ce sont les plus opiniâtres ennemis de Jésus-
Christ.

6.  Lorsque  nous  cédons  à  Jésus-Christ  les  droits  que  nous
avons sur nous-mêmes, il en est victorieux : lui seul le peut être car
nous ne pouvons jamais les détruire : il n'y a que lui qui le puisse
faire.  O mon divin  Roi,  régnez  en moi  et  dans  tous les  cœurs.
Venez nous arracher cette propriété qui nous est si funeste, et qui
est  néanmoins  si  fort  attachée  à  nous,  qu'il  semble  qu'elle  soit
comme identifiée à la nature de l'homme. C'est pourquoi Jésus-
Christ nous ordonne de nous275 renoncer nous-mêmes, et à [63] ce
que nous avons de propre, c'est-à-dire  cette  propriété.  Il  la faut
renoncer sans cesse car elle produit sans cesse dans notre fonds
une  infinité  de  fruits  de  sa  malignité.  Si  Jésus-Christ  ne  la
détruisait en nous, nous n'en viendrions jamais à bout.

7. Comment fait Jésus-Christ pour la chasser de chez nous ? Il
ne fait rien d'autre que de glisser peu à peu la vie sa vie de Verbe
en nous : car comme la propriété et la vie du Verbe ne peuvent
subsister  ensemble,  il  faut  qu'à  mesure  que  la  vie  du  Verbe
s'insinue  en  nous,  la  propriété  se  retirent  :  mais  [d'abord]  elle
s'enfonce toujours plus, jusqu'à ce que la vie du Verbe à force de
s'insinuer  gagne  tous  ses  retranchements.  C'est  alors  qu'étant
obligée de lui céder la place, Jésus-Christ devient la vie de notre
âme, et que nous pouvons dire276 :  Je ne vis pas moi ; mais Jésus-
Christ vit en moi.

8. C'est donc ainsi que Jésus-Christ est ROI, et277 c'est pour
cela qu'il est né et qu'il est venu en ce monde. Et aussi voulut-il
qu’on mis à l'inscription de sa croix qu'il était le ROI DES JUIFS.
O mon divin maître, comment vous dites-vous Roi de ces mêmes
Juifs qui vous ont fait mourir ? C'est que278 mon Royaume n'est pas
de  ce  monde.  Les  Juifs  ont  cru  que  je  devais  régner
temporellement ; ils n'ont point cru ni compris que c'était sur les
cœurs que je voulais régner, et sur les cœurs de ces Juifs qui ne
sont point circoncis selon la chair, mais dont le cœur est circoncis :
car279 le vrai Juif est celui qui l’est selon l'esprit. Or ce dont le cœur
et l'esprit sont circoncis par une entière [64] désappropriation, ce

275 Matth. 16, 24. Luc 14, 33.

276 Gal. 2, 20.

277 Jean 18, 37.

278 verset 36.

279 Rom. 2, 29.
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sont ceux-là en qui je règne pleinement, et pour lesquelles je suis
venu. Les Juifs étaient si persuadés que le règne de Jésus-Christ
était  temporel,  que  ces  apôtres  lui  demandèrent  le  temps  qu'il
viendrait280 rétablir  le  royaume d'Israël.  Il  leur  dit  que  pour  les
temps et les moments, ils étaient dans la puissance de son Père. Ils
ne comprenaient  point  alors  qu'il  parlait  du règne intérieur,  où
l'âme  peut  bien  se  préparer  en  se  tournant  intérieurement  au-
dedans de soi par une adhérence continuelle à Dieu : mais pour le
faire régner absolument en nous par une entière désappropriation,
il n’y a que Dieu qui le puisse faire par sa toute-puissance.

9.  Lorsque Jésus-Christ  nous ordonne  de  demander  dans le
Pater que  son règne arrive,  il  veut  qu'on  demande  ensuite  que
votre volonté soit faite en la terre comme au ciel. C'est comme s'il
nous faisait dire : afin que vous régniez, ô Dieu, il faut que nous
soyons si parfaitement désappropriés, que n'ayant plus de volonté
nous ne fassions que votre volonté et jamais la nôtre ; et cela avec
la perfection que les bienheureux la font  dans le ciel. Ils la font
avec  d'autant  plus  de  perfection  qu'ils  sont  plus  désappropriés.
Que le règne de Jésus-Christ doive venir, c'est ce qui ne peut être
révoqué en doute et ce règne se fera par la perte de notre volonté
en celle  de  Dieu lorsqu'on  aura  prêché  l'Évangile  du royaume.
L'Évangile  a  été  prêché  par  toute  la  terre  mais  l'Évangile  du
royaume n’a été reçu que dans très peu de cœur ; mais lorsqu'on
connaîtra  ce  que  c'est  de  laisser  Jésus-Christ  être  Roi  par  une
entière désappropriation, on tâchera d'entrer dans ce royaume. Ce
sera  alors  que281 [65]  le  Dragon sera  enchaîné.  Le Dragon n'est
autre que l'amour-propre.

10. Saint Paul dit282, que s'il y a eu une si grande miséricorde
au temps que les Juifs ont été rejetés du royaume, combien plus la
miséricorde  sera-t-elle  plus  abondante  lorsqu'ils  y  seront  admis.
Ceci  s'entend  non  seulement  de  la  conversion  des  Juifs,  qui
arrivera sans doute ; mais de plus, de l'entrée du peuple de Dieu
dans le royaume intérieur, dans ce royaume283 qui est  paix et joie
au S. Esprit, et que Dieu a voulu exprimer dès le commencement
du monde par  le  repos du septième jour.  C'est  à quoi  les  Juifs
étaient appelés et c'est la véritable terre promise.

Mais au lieu d'entrer dans l'esprit et la volonté de Dieu, et de

280 Actes I, 6, 7.
281 Apoc. 20, 2.

282 Rom. 11, 11-13.

283 Rom. 14, 17.
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comprendre que Dieu parlait de l'intérieur, ils avaient tout tourné
en cérémonies légales sans penser que Dieu ne leur avait accordé
une infinité de cérémonies qu'à cause de la dureté de leur cœur.
C'est pourquoi il est dit en David284 : J'ai juré dans ma colère qu'ils
n'entreront point dans mon repos. Et pourquoi jurez-vous cela, ô
mon Dieu ? C'est parce qu'ils ne m'ont pas écouté, que leur cœur
s'est  endurci ;  ils  n'ont  pas  entendu  cette  voix  intérieure  par
laquelle je les appelais à jouir de mon repos ; ils ont suivi le chemin
de leur propre volonté ; ils ne m'ont pas obéi ; loin d'adorer mes
ordres ils ont murmuré contre ma conduite. J'ai donc juré qu'ils
n'entreraient point dans mon repos : aussi285 parce que ce peuple
m’honorait  des  lèvres  et  que  leur  cœur  était  loin  de  moi,  c'est
pourquoi ce peuple ne sera [66] plus mon peuple286 :  J'appellerai
mon peuple un autre peuple qui n'était point mon peuple, et il fera
ma volonté ; c'est à cela qu'on connaîtra mon peuple ; car287 les
enfants de la Sagesse sont une nation qui n'est qu'obéissance et
qu'amour. Ces enfants de la Sagesse sont les âmes intérieures. La
Sagesse s'assied à notre porte, afin de rentrer lorsqu'on lui ouvrira.
Ouvrons la porte de notre cœur à la Sagesse qui est le Verbe, il
entrera et détruira lui-même nos ennemis. Venez Seigneur Jésus !
Oui  je  viendrai288,  je  viendrai  pour  être  Roi  et  régner  dans  les
cœurs.

11. Il est encore dit que ce royaume sera prêché pour servir de
témoignages À TOUTES LES NATIONS :  [cela  nous  regarde,
aussi bien que tous les autres peuples différents du peuple des juifs
:] de sorte que si nous avions bien voulu laisser régner Dieu en
nous,  il  aurait  été  notre  Roi  et  nous  aurait  délivré  de  tous  nos
ennemis. C'est donc notre faute si nous nous perdons. Je puis dire,
que comme les Juifs se sont trompés en croyant que Jésus-Christ
devait régner temporellement, nous nous trompons de même en ne
voulant  et  ne  connaissant  qu’un  régime  extérieur  faute  de
connaître et de comprendre ce règne de Dieu EN NOUS, qui nous
aurait procuré le repos du Seigneur. Nous le cherchons toujours au
dehors, comme les Juifs ; et ne trouvant pas ce repos promis, parce
que nous le ne cherchons pas où il est, nous le cherchons toujours
en multipliant incessamment nos recherches et nos pratiques, et
ne le trouvons pas en tout cela ; parce que nous ne rentrons pas

284 Ps. 54, 8, 11.

285 Isaïe 29, 18.

286 Osée 2, 24.

287 Ecclésiastique, 3, 1.

288 Apoc. 22, 20.
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dans les tabernacles du dedans, dont [67] David dit289 :  Seigneur
que  vos  tabernacles  sont  désirables  :  mon cœur  brûle  du  désir
d'entrer dans votre maison. Il n'entendait pas par là seulement le
tabernacle où était l’arche d’alliance mais ce tabernacle intérieur,
ce repos du cœur dans le règne de Jésus-Christ : c'était ce règne,
qu'il envisageait de loin, qu'il désirait avec tant de passion. Je dis
donc que pour ne pas entrer dans le sanctuaire de notre intérieur,
nous entassons pratique sur pratique, multiplicité sur multiplicité,
de  sorte  que  nous  méritons  ce  reproche  d’Isaïe290 :  Ils  se  sont
égarés  dans  la  multiplicité  de  leurs  voies  et  n'ont  jamais  dit  :
demeurons en repos. On se surcharge de pratiques et de prières
vocales, on s'en dessèche l'esprit, qui revient de là si fatigué qu'il
n'est  plus  propre  à  rien.  On  s'amuse  à  creuser  des  citernes
rompues qui ne peuvent retenir les eaux291, au lieu d'aller à cette
source d'eau vive, Jésus-Christ, qui en nous désaltérant guérirait
nos maladies et nos langueurs. Or ce tumulte et cette multiplicité
dégénérant en lassitude, on va chercher les amusements du siècle.
Il  arrive  encore  pis,  après  avoir  cherché  Dieu  au  dehors  avec
fatigue sans le trouver, on abandonne tout, on vient même à douter
de la vérité. Cette vérité bannie, l'illusion et le mensonge prennent
la place, qui font régner ses ennemis au lieu de lui ; car comme la
vérité prépare le royaume à Jésus-Christ, le mensonge y fait régner
son adversaire.

12. Ce royaume, décrit sous le nom du royaume des cieux, est
semblable, dit Jésus-Christ292, à un homme qui ayant découvert un
trésor [68]  dans un champ, vend tout ce qu'il a pour acheter ce
champ. Si nous connaissions le trésor admirable de l'intérieur et
du règne de Dieu en nous, nous vendrions par un renoncement
parfait et une désappropriation entière tout ce que nous possédons
soit  au dehors  soit  au-dedans  pour  l'acquérir.  Il  faut  que  notre
divin Roi règne aux dépens de tout le reste, et nous pouvons dire
que nous sommes Rois lorsque Jésus-Christ règne en nous ; car
jusqu'alors  nous sommes tyrannisées  par nos passions et  par la
cupidité  de l'amour-propre et le désir  d'être quelque chose. Cet
amour de la propre excellence enraciné en nous, et la propriété,
tout cela étant assujetti  à Jésus-Christ,  ne nous domine plus ; et
c'est en ce sens qu'il est dit : servir Dieu, c'est régner.

13. Il est ajouté [dans le texte de l'Évangile,] que c'est  alors

289 Ps. 83, 2-3.

290 Isaïe 37,10.  

291 Jérémie 2, 13.

292 Matth. 13, 44.

      96



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

que la fin doit arriver. Il est certain que pour le général du monde
la  fin  arrivera  après  ce  règne  universel  de  Jésus-Christ  sur  les
âmes ; et pour le particulier, lorsque Jésus-Christ régnera en nous
de la sorte on peut dire que c'est la consommation de tout état et
celle de l'âme en Dieu. Il n'est plus alors question d'états ni de
degrés,  mais  d'un  moment  éternel  toujours  le  même.  Ceci  est
confirmé parce que dit saint Paul293 : lorsque le Père aura assujetti
toutes choses à Jésus-Christ,  il remettra lui-même son royaume à
son Père. Car il est certain que dans le monde général tout sera
assujetti à Jésus-Christ par la puissance du Père ; et lorsque toutes
les nations et les Juifs verront celui qu'ils ont percé294, ce sera la fin
du monde. Il me semble que je vois le Fils d'un grand roi [69] qui
va conquérir  un royaume avec toutes  les forces de son Père :  il
revient victorieux, mais il remet à son Père ce même royaume qu'il
a conquis par les forces qui lui a communiquées. C'est ainsi que
Jésus-Christ  en  usera  dans  ce  royaume  temporel.  Car  comme
Verbe, il ne reçoit rien son Père qu'il ne lui rende, recoulant sans
cesse dans ce principe dont il dérive : de même il rendra comme
homme-Dieu l'empire et la puissance que son Père lui aura donné.
Il en fait de même dans nos âmes : lorsque la puissance du Père a
vaincue toutes nos résistances, et qu'il a assujetti toutes  choses et
nous-mêmes au Fils, que notre intérieur est devenu un royaume
paisible où il  commande en souverain, il  remet tout à son Père,
perdant  l'âme  avec  lui  en  Dieu,  où  elle  demeure  cachée  avec
Jésus-Christ, ainsi que le dit saint Paul295 : Vous êtes morts, c'est-à-
dire dépouillés de toute vie propre ;  et  votre vie,  (qui  est Jésus-
Christ, comme il dit ailleurs [qu'il est] notre résurrection et notre
vie,) demeure cachée en Dieu, perdue dans cet être originel où elle
demeure. Car saint Paul ne dit pas, qu'elle s'y cache pour en sortir
et s’y cacher de nouveau, mais qu'elle y demeure cachée, ce qui
marque une certaine stabilité que j’ai nommée plus haut moment
éternel.

14.  Jésus-Christ  pour  fondement  des  principes  avancés  ici,
dit296 :  En vérité, pour marquer l'assurance de cette doctrine et sa
vérité essentielle ; puis il ajoute : Le ciel et la terre passeront mais
mes paroles ne passeront point. Comment entendez-vous cela, ô
mon divin maître ? Les Évangile, et tout ce qui subsiste, [70] ne
sera-t-il  pas  détruit  avec  tout  le  reste  ?  Mais  cette  même

293 I Cor. 13, 28.

294 Apoc. 1, 7.

295 Col. 3, 3.

296 Matth. 24, 34, 35.
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destruction est une certitude de la vérité de ses paroles. D'ailleurs,
tous  les  Bienheureux  ne  seront  tels  que  pour  avoir  gardé  les
paroles de Jésus-Christ ; et il n’y en entrera pas un qui [selon ses
paroles,]  ne  soient  parfaitement  déapproprié,  et  en  qui  Jésus-
Christ ne règne absolument. Ce que notre résistance a empêchée,
le purgatoire l’achèvera297, les flammes de la justice le détruiront.
C'est  pourquoi  il  est  écrit298 parlant  de  Jésus-Christ  :  Votre
royaume est  un  royaume de  justice. Non,  divin  Jésus,  vous  ne
régnez que par la justice que vous faites rendre à votre Père en
nous dépouillant de toutes nos usurpations pour les lui restituer ;
et votre règne est la même justice, puisque vous tenez celui dans
lequel vous régnez dans une désappropriation entière et dans un
anéantissement total. La première fois que vous ouvrez la bouche
pour parler au peuple, vous leur dites299 :  Bienheureux les pauvres
d'esprit.  Et l'Évangéliste  remarque  que  ce furent  vos  premières
paroles de votre premier sermon après être sorti du désert, où vous
aviez souffert l'insolente tentation du Prince de ce monde que vous
étiez  venus  subjuguer.  Vous  nous  instruisez  par  là,  qu'il  fallait
souffrir dans le désert de la foi l'attaque de nos ennemis avant que
vous puissiez régner absolument en nous par la pauvreté d'esprit
et par l'entière  désappropriation.  C'est  aux pauvres  d'esprit que
vous dites qu'appartient le royaume des cieux. Vous ne dites pas,
ils  auront  en l'autre  vie  le  royaume des  cieux  ;  vous  en parlez
comme au présent : le royaume des cieux est [71] à eux. C'est avoir
le royaume des cieux que de vous avoir pour Roi, ô divin Jésus.
Régnez donc en nous par la perte de tout le reste, vous ne pouvez
régner autrement.  Les damnés sont les sujets rebelles, qui n’ont
point voulu se soumettre à l'empire de Jésus-Christ : le crime et le
feu  les  domineront.  Mais  les  hommes  faibles  et  propriétaires,
quoique non rebelles, seront purifiés dans le purgatoire de tous les
obstacles   au  règne  de  Jésus-Christ.  Venez,  seigneur  Jésus  !  Je
viens bientôt.

15. On dit, il est vrai, que l'Antéchrist300 doit venir auparavant.
Hélas, il n'est que trop venu ! Il est répandu dans toute la terre.
Tous  ceux  qui  s'opposent  au  règne  de  Jésus-Christ  sont  des
antéchrists. Si saint Jean dit que ceux (I Jean 4, 3) qui nient Jésus-
Christ sont des  Antéchrists, combien y en a-t-il dans le siècle où

297 I Cor. 3, 13,15.

298 Ps 44, 7 ; Heb. 1, 8.

299 Matth. 5, 3.

300 Antéchrist, etc. : Vocabulaire que l’on ne retrouve pas dans les autres
écrits guyonniens. 
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nous sommes ? Combien de Sociniens301, de mauvais chrétiens, qui
portent sur leur personne le signe de la bête302, son nom etc. ? Ce
sont des antéchrists. Ce sont les serviteurs de la bête. Elle domine
toutes les nations, elle commande sur la mer et sur la terre ; elle est
couronnée car elle se fait obéir en souveraine. Mais elle est pleine
de noms de blasphèmes303. Tout ceux qui jurent, qui nient Jésus-
Christ, qui ne leur révèrent pas, qui s'opposent à son règne, sont
des  blasphémateurs.  Ceux  dont  le  dérèglement  est  dans  leurs
actions,  portent  son nom imprimé sur toutes  les  parties  de leur
corps ; leurs paroles sont pleines d'arrogance. Hélas ! Il n'est que
trop vrai que l'Antéchrist est venu. Venez, seigneur Jésus, le [72]
détruire. Emitte spiritum tuum, et creabuntur, et renovabis faciem
terrae304.

16.  Il  y  a  bien  de  bonnes  et  vertueuses  personnes  qui
persuadées, comme il est vrai, qu'il doit y avoir un renouvellement
dans l'univers, croient que cela se doit faire par quelque chose de
bien  éclatant  et  sont  en  attente  de  grands  événements
extraordinaires ; ce qui les empêchent d'entrer dans les desseins de
Dieu, et de se laisser mouvoir à son Esprit. Cela les arrête dans la
voie, et les empêche d'arriver à leur fin. Ce renouvellement se fera
comme le dit l'Ecriture305 : Dieu enverra son esprit, et elles seront
créées  de  nouveau ;  et  ce  sera  alors  que  toute  la  terre  sera
renouvelée. Dieu enverra cet esprit intérieur dans les cœurs, qui en
se  glissant  dans  ces  mêmes  cœurs,  nous  rendra  de  nouvelles
créatures en  Jésus-Christ  par  la  destruction  du  vieil  homme.
L'homme  nouveau  deviendra  non  seulement  notre  vêtement,
comme dit saint Paul306 ;  mais aussi notre vie. Ce sera donc par
l'esprit  intérieur,  Esprit Saint,  Esprit du Verbe, que nous serons
créés  de  nouveau.  Car  qu'est-ce  d'être  créé  de  nouveau,  sinon
d'être fait une nouvelle créature en Jésus-Christ ?

17. Le Diable s’est opposé et s’oppose de toutes ses forces à ce

301 Les  Sociniens étaient  probablement  ignorés de  madame Guyon.  Il
s’agit d’un courant de pensée anti-trinitaire, renouvelé par la lecture
de  l’Ecriture  selon  Lelio  Sozzini  et  son  neveu  Fausto  (Socin).  Il
trouvera des fidèles en Pologne puis dans l’Europe protestante.

302 Apoc. 13, 16.

303 Apoc. 17, 3.

304 Ps. 103, 31 : Envoyez votre Esprit et elles seront créées de nouveaux
; et vous renouvellerez la face de la terre.

305 Ps. 103, 31.

306 Rom. 13, 14. II Cor. 5, 3.
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que l’esprit intérieur ne se répande sur la terre. Il se sert également
à ce sujet des impies, des vertueux non éclairés, des savants, pour
s’opposer à l’esprit intérieur, et au renouvellement qui doit arriver
par l’intérieur. C’est une chose étonnante, qu’on laisse en repos les
plus grands criminels, que les plus grands vices [73] n’épouvantent
pas, qu’on fasse des livres abominables, sans qu’on s’en mette  en
peine. Mais sitôt qu’il paraît quelque livre intérieur, toute la terre
est remuée, les gens les plus contraires s’unissent en ce point, de le
combattre. C’est que toute la terre a un pressentiment que c’est par
l’intérieur que Ninive sera renversée. Aussi malgré les obstacles et
les persécutions, l'intérieur se développe plus que jamais ; et si la
crainte et  l'amour-propre  empêchent  presque tout le  monde d’y
entrer, Dieu ne laisse pas de l'insinuer en quantité d'âmes : celles
qui sont de bonne volonté et qui ont un désir sincère d'être à Dieu
sans réserve, le goûtent ; et Dieu le donne pour récompenser les
travaux de la pénitence en ceux qui n'y mettent point d'obstacles.
Il  y  en a que  Dieu y  introduit  d'abord.  Or  comme le  règne  de
Jésus-Christ  dans l'âme ne s'établit  que par l'intérieur  et par  la
destruction du vieil homme, il ne s'établira que par là dans toute la
terre, et  renovabis faciem terrae307. Ceci est aisé à concevoir. Car
comme  la  réforme  générale  ne  se  peut  faire  que  par  celle  des
particuliers,  ce  sera cet  esprit  intérieur  qui,  en se répandant  en
chacun de nous, fera ce renouvellement général.

18. Il y en a plusieurs qui, persuadés du relâchement que les
successions du temps amènent, - et que plus l'eau s'éloigne de sa
source,  plus  elle  se  corrompt,  -  ont  voulu  réformer,  et  se  sont
trompés ; ils sont sortis de l'unité, et ont fait autant de monstres
qu'ils ont fait d’erreurs différentes, parce qu'ils ont divisé la robe
de Jésus-Christ.  Ils  ont fait  ce  que firent  les  soldats  à  sa mort :
encore respectèrent-ils cette robe sans couture tissue  du haut en
bas, ce qui  figure très [74] bien l'unité des chrétiens, car Jésus-
Christ est  venu réunir ce qui était dispersé308 ;  et on disperse ce
qu'il est venu réunir. C'est ce qui lui a fait dire : Celui qui ne sème
pas avec moi,  répand309.  Quelques personnes zélées pour l'unité
ont cru qu'il était facile de réunir extérieurement ce grand corps
divisé en tant de parties ; ils y ont travaillé avec bien de la peine
sans beaucoup de fruit, faute de bien concevoir que cette union ne
se peut faire que par le dedans. L'union de l'âme avec Dieu (qui ne

307 Ps 103, 31 : … vous renouvellerez toute la face de la terre.

308 Jn 11,  52 :  … pour réunir  et  rassembler les enfants  de Dieu qui
étaient dispersés.

309 Lc 11, 23.
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s'opère  que  par  l'oraison),  l'intérieur  chrétien,  la  charité
réuni[ssen]t toutes choses : car cette charité unissante, qui réunit
l'âme à son principe, réunit de même entre eux qui sont remplis de
cette  charité  unissante.  Si  nous  étions  tous  véritablement
intérieurs,  nous serions parfaitement unis de cette union d'unité
que  Jésus-Christ  demanda  à  son  Père  pour  tous  les  chrétiens
lorsqu'il  dit310 :  Mon Père,  qu'ils  soient un, comme vous et moi
sommes  un.  Je  dis  donc  que  si  nous  nous  appliquions
véritablement à l'intérieur, nous serions tous parfaitement unis. Il
n'y aurait plus de différence, comme dit saint Paul, entre l'esclave
et le libre, entre le Juif et le Gentil, parce que tous seraient un en
Jésus-Christ311.  Cette  union  des  âmes  à  Jésus-Christ  ferait
nécessairement l'union de ces âmes entre elles.  

 19. Le moyen donc d’être réunis, et de voir renouveler la face
de  la  terre,  est  de  travailler  solidement  à  réformer  notre
INTÉRIEUR  par  le  dépouillement  du  vieil  homme  et  la
désappropriation entière, ce qui se fait par l'oraison assidue et par
l’exercice de la présence de Dieu. Et ceci n'est [75] point contraire
aux  emplois  qui  sont  d'ordre  de  Dieu  et  qui  ne  sont  point
criminels par eux-mêmes. Ce qui fait que si peu de personnes se
sont adonnées à l'intérieur, c'est qu'on s'est faussement persuadé
qu'il  fallait  quitter  toutes  sortes  d'emplois  pour  s’adonner  à
l'intérieur. Il n'y a aucun emploi qui y soit contraire. Saint Jean-
Baptiste conseillait à chacun de se perfectionner en son état. Il n'y
a guère eu d’homme plus intérieur que David ; cependant y avait-il
homme plus occupé ? Lorsqu'il pécha, il n'était point sorti à la tête
de ses troupes comme à l'ordinaire : c'est ce que remarque très
bien  l'Ecriture  ;  mais  il  était  resté  dans  sa  maison,  où  s'étant
promené sur sa terrasse, il conçut le péché et l'enfanta. L'on dit
que  tous  les  grands  emplois  du  Maréchal  de  Boucicaut  ne
l'empêchaient pas de faire plusieurs heures d'oraison. Saint Louis,
saint Élzéar, tant de grands seigneurs de nos temps ont su allier
l’intérieur  avec  les  plus  grands  emplois.  Il  n'est  donc  pas
nécessaire  d'abandonner  ses  emplois  ni  le  monde  pour  être
intérieur ; mais il faut tâcher de répandre l'intérieur dans le monde.
Il  faut  être  séparé  du  monde  corrompu  par  un  détachement
universel ; et c'est ce qui donne l'intérieur. Combien y en a-t-il de
portés à l'amour du monde dans les cloîtres, et qui même y sont
plus attachés que les personnes qui vivent au milieu du monde ?
Ils  n'en connaissent  pas toute  la  laideur  ;  ils  s’en sont fait  une
fausse, mais belle idée, dont ils se remplissent toujours plus, parce

310 Jn 17, 22.

311 Ga 3, 28.
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qu'ils n'en voient pas tous les désagréments.

20. Celui qui est intérieur et qui tâche d’avoir DIEU présent en
soi, porte cette présence de Dieu partout ; et attaché uniquement à
ce grand [76] objet, tout le reste lui paraît si petit, si fade qu'il n'en
a que du dégoût. Cette présence de Dieu fait remplir les devoirs de
l’état  d'un  chacun  avec  perfection,  parce  que  l'âme  étant  bien
ordonnée  au-dedans  et  dans  une  continuelle  adhérence  à Dieu,
Dieu lui fait faire tout bien, et très bien. La flexibilité de l'esprit et
de la volonté fait que Dieu l'incline et le remue comme il lui plaît.

21.  Salomon connaissait  bien cela  lorsqu'il  disait  à  Dieu312 :
Seigneur, donnez-moi un cœur docile pour gouverner votre peuple,
ce peuple innombrable. Et comment demandez-vous, ô Salomon,
un cœur docile pour gouverner et commander ? Que ne demandez-
vous plutôt un cœur ferme et constant ?  - C'est qu'en demandant
un cœur docile, je demande que Dieu conduise ce peuple en moi
et par moi. Lorsque mon cœur sera docile, je ne serai que comme
un faible instrument qu'il maniera à son gré et qu'il conduira sans
résistance. 

Si tous les magistrats étaient intérieurs, l’injustice serait bannie
de dessus la terre. Les rois intérieurs conduiraient leur peuple dans
la paix et dans l’équité,  tous les sujets leur obéiraient  comme à
Dieu  ;  les  Grands  n’opprimeraient  pas  les  petits  et  ne  les
mépriseraient pas ; les petits respecteraient les Grands ; les pères
élèveraient  leurs  enfants  dans cet  esprit,  et  ces enfants  en étant
pleins,  le  transmettraient  à  d’autres,  et  seraient  respectés  et
honorés ; les mariages seraient heureux par l'union des cœurs et
des esprits, [il y aurait] au lieu de l'amour sensuel, un amour pur,
une chasteté conjugale.

22. Travaillons donc à devenir intérieurs, [77] procurons à nos
frères cet esprit autant qu'il nous sera possible ; et nous verrons
renouveler la face de la terre ; Jésus-Christ régnant dans tous les
cœurs, sera universellement  reconnu pour  roi.  Il  ne peut régner
que  par  l'entière  désappropriation :  nous  ne  sommes
désappropriés que par l'INTÉRIEUR, qui nous mettant dans la
vérité,  nous éclaire  de nos usurpations  et  nous porte  à  restituer
tout à Dieu, et à laisser Jésus-Christ régner en nous en souverain,
commandant ce qu'il lui plaît, et se faisant obéir un cœur qui ne lui
résiste  plus.  C'est  ce  que Dieu prétend  dans  ce dernier  âge de
l’Eglise ; car on trouvera qu'il sera arrivé à l'Eglise universelle ce
qui arrive à l'âme particulière, où tant d'états par lesquels Dieu la

312 III Rois 3, 9. 
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conduit,  aboutissent  à  l'entière  désappropriation  et  au  règne
absolu de  Jésus-Christ  en l'âme.  Aussi  dans  l'universel,  tout  se
terminera par là, et par le règne entier de Jésus-Christ ; après quoi
il remettra le Royaume à son père. Venez, ô Esprit Saint, feu sacré,
consumer  tous  les  cœurs  dans  le  pur  amour  !  Emitte  Spiritum
tuum et creabuntur et renovabis faciem terrae313 ! Amen, Jesus !

1.06. Différence des deux généalogies de Jésus-
Christ, et ce qu'elles marquent. 

[78] 1. Il n'y a pas la moindre chose314 dans l'Ecriture Sainte qui
ne soit pour notre instruction. On est quelquefois en peine de ce
que les Évangiles de la génération temporelle de Jésus-Christ sont
si différents en saint Matthieu et en saint Luc. Ils diffèrent et dans
les  noms  et  dans  la  manière  et  l'ordre  des  patriarches.  L'un
descend depuis Abraham jusqu'à Jésus-Christ ; et l'autre monte de
Jésus-Christ  jusqu'à  Dieu.  Cela  est  admirablement  mystérieux.
Premièrement,  il  ne  faut  pas  simplement  regarder  dans  la
différence  des  noms,  que  les  familles  et  les  personnes  avaient
divers noms ; mais il y faut voir quelque chose de plus spirituel,
que  nous  ferons  voir  dans  peu.  L'Évangile  de  saint  Matthieu
marque, comme j'ai dit,  les patriarches depuis Abraham jusqu'à
Jésus-Christ. Abraham était le père des croyants, et celui à qui la
promesse fut faite du Messie ; avant Abraham il n'en est point fait
mention  dans  l'Ecriture.  Ce  fut  par  sa  foi  et  son  admirable
obéissance qu'il mérita d'être choisi de Dieu pour être le père de
son peuple,  et  que Jésus-Christ  viendrait  de sa race.  (Quand je
parle de mériter une si grande grâce,  je sais que proprement cela
est  impossible  :  mais  Dieu  ayant  déterminé  de  toute  éternité
d'envoyer son Fils sur la terre racheter l'homme qu'il devait créer,
il  choisit  Abraham  auquel  il  donna  des  grâces  conformes  à  ce
grand  dessein  ;  mais  l'homme  étant  libre,  il  est  certain  que  la
fidélité d'Abraham concourut au dessein de Dieu, et il fut par là
père du Messie.) Saint Matthieu raconte la génération de Jésus-
Christ selon la chair. Dieu fut si fidèle dans sa promesse, que les
infidélités et les crimes de ses descendants n'ont point empêché
Jésus-Christ de naître de sa race, semen ejus. [79]

2.  Mais  après  que  Jésus-Christ  est  venu  sur  la  terre  pour
racheter le genre humain, il a changé non seulement l'ordre des

313 Ps. 103, 30.

314 Discours insignifiant.
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lois et des sacrifices pour en substituer d'autres ; mais de plus, il
est  venu nous apprendre  sa vérité,  et  nous  enseigner  une  route
différente pour rentrer dans notre origine dont nous étions déchus
par le péché d'Adam. Ses exemples, ses maximes, ses souffrances,
sa  mort,  ont  été  les  moyens  qu'il  a  employés  pour  cela.  Tout
l'Ancien  Testament  s'est  terminé  en  lui,  et  tout  est  venu  en
descendant et par successions pour venir jusqu'à lui. Notre chute
était profonde, et nous nous éloignions de plus en plus de Dieu par
le péché actuel joint à l'originel. Et quoique Dieu eut séparé son
peuple du reste des nations pour en faire un peuple fidèle et tout à
lui,  au  milieu  duquel  il  devait  naître  ;  ce  peuple  s'était  si  fort
corrompu, qu’à la réserve de quelques saints et du culte extérieur
qu'ils gardaient encore, tout était dans une dépravation générale.
Jésus-Christ  est  venu  comme  nous  ramasser  du  centre  de  la
corruption où l'orgueil de l'homme l'avait plongé : car l'orgueil de
l'homme loin de l'élever,  comme il  s'imagine, l'abîme dans une
abjecte et  honteuse  corruption  ;  au lieu que  l'humilité  en nous
abaissant dans notre néant, nous fait arriver jusqu'à Dieu. Comme
donc  l'homme  s'était  perdu  par  l'orgueil,  Jésus-Christ  est  venu
dans  les  plus  profonds  abaissements  et  les  plus  extrêmes
humiliations,  les  mépris,  les  croix  et  la  mort  honteuse  qu’il  a
soufferte, pour nous faire retourner à Dieu. L'orgueil de l'homme
l'avait  enfoncé  dans  un  abîme  de  boue,  et  l'anéantissement  de
Jésus-Christ l'élève jusqu'à Dieu. Nous ne pouvons aller à Dieu
que par l'anéantissement, [80] la croix, le mépris, l'humiliation, la
mort continuelle de nous-mêmes : c'est par le désir de n'être rien
et  par  l'anéantissement  le  plus  profond  qu'on  retourne  à  son
origine. Et c'est pour faire voir qu'après la venue de Jésus-Christ il
faut prendre une route contraire à celle qu'on a suivie, que par une
providence particulière la généalogie de saint Luc s’est trouvé si
différente de celle de saint Matthieu soit [pour] l'ordre, soit pour
les noms des Patriarches : [cette gradation qui de la vie de Jésus-
Christ  remonte  jusqu'à  Dieu,  marque  qu'après]  qu'Adam  est
tombé et qu'il a entraîné tous les hommes dans sa chute, Jésus-
Christ  par  son  humiliation  à  relever  tous  les  hommes  de  cette
même chute, et leur apprend le chemin de remonter à Dieu, leur
origine. Lorsqu'une balance est chargée, l'autre côté s'élève : notre
anéantissement en nous abîmant dans la connaissance de nous-
mêmes nous fait sortir de nous et nous unit à Dieu.

3.  Saint  Luc  fait  par  gradation,  en  montant,  ce  que  saint
Matthieu a fait par succession, en descendant : ainsi il conduit la
généalogie de Jésus-Christ jusqu'à Dieu, en remontant toujours.
Ce qui me paraît extrêmement mystérieux. L'homme est sorti de
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Dieu par son péché et s'en est toujours plus éloigné ; et l'homme
par Jésus-Christ s'éloigne de soi-même pour remonter à Dieu par
le même Jésus-Christ. Ceci a été figuré longtemps auparavant par
l'échelle de Jacob. Comprenons donc que pour arriver à Dieu par
Jésus-Christ,  il  faut  entrer  dans  un  profond  anéantissement,  se
quitter soi-même pour retrouver ce qu'on a perdu et retourner à
notre origine. Amen, Jésus !

1.07 Que le rétablissement de l'image de Dieu
en l'homme, est le but de tout.

1. Dieu créa l'homme à son image et ressemblance315. La plus
grande grâce que Dieu fît alors en le créant ne fut pas de le tirer du
néant ; mais de lui imprimer  l'image de son Fils.  Comme Dieu
aime nécessairement ce Fils, l'objet de toutes ses complaisances, il
ne pouvait  qu'il  n'aimât son image dans le sujet sur lequel elle
était imprimée.

Le Démon jaloux de l'avantage que l'homme avait sur lui par
l'application de Dieu en l'homme, employa ses ruses pour gâter et
biffer autant qu'il était possible cette image adorable. Il y réussit
en faisant consentir Adam au péché par le moyen de sa femme.
Quelque défigurée que fut cette image, Dieu ne pouvant cesser de
l'aimer  dans  tous  les  lieux où elle  était  empreinte,  eut  pitié  de
l'homme, qui s'était laissé séduire par le serpent ; et démêlant au
travers  [82]  de  ces  ombres  criminelles  que  son  venin  y  avait
répandu,  les caractères ineffaçables de l'image de son Fils,  il  se
résolut, non pour l'homme simplement, mais pour l'amour de ce
même Fils, de ramasser les débris épars de cette image, et de la
rétablir  :  ce qu'elle  ne pouvait  jamais faire  par elle-même, ainsi
qu'il est dit en Job316 : L'image empreinte se rétablira-t-elle ?

2. Dieu donc envoya son Fils sur la terre pour se réimprimer
lui-même  de  nouveau  dans  cet  homme.  Il  y  avait  de  grands
obstacles. Le premier est, qu'il fallait détruire l'image du Démon,
ce que l'apôtre appelle le vieil homme. Tous les saints patriarches,
et Adam même, qui ont été sauvés dans l'ancienne loi, ne l'ont pu
être que par la destruction de ce vieil homme, et par le moyen des
mérites futurs de Jésus-Christ. Ils étaient cependant comme des
pierres d'attente, pour ainsi parler, polies et entièrement quittes de
l'impression  du Démon et  du  vieil  homme ;  mais  il  fallait  que

315 Gen. 1, 26-27.

316 Job 38,14.
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Jésus-Christ se réimprima tout de nouveau, et y contretirât  tous
ces mêmes traits, ce que saint Paul appelle l'homme nouveau, et
que le seul Jésus-Christ pouvait faire.

Le second, et le plus grand obstacle qu'il y ait à la réparation
de l'image du Fils de Dieu en nous, est notre liberté, qui nous faire
retenir malgré les bontés du Créateur et du Rédempteur l'image de
son ennemi, sans la vouloir laisser détruire.  Comme les dons de
Dieu sont sans repentir, il a laissé à l'homme sa liberté, qui, après
l'image  du  Verbe  faisait  sa  principale  qualité  d'homme.  Cet
homme pervers ne voulant pas remettre  [83] sa liberté  entre les
mains du Fils, afin qu'il le rendit véritablement libre, (ainsi qu'il le
dit  lui-même317 :  Si  le  Fils  vous  met  en  liberté  vous  serez
véritablement  libres)  s'en est  servi  contre  Dieu même, [pour  se
dégrader et se captiver :]. Car il faut savoir, que l'ordre en gâtant et
biffant par son péché l'image du Fils, perdit son heureuse liberté,
et l'assujettit en quelque manière au Démon : en sorte pourtant,
que  les  péchés  que  l'homme  commet,  il  les  commet  [encore]
librement et volontairement ; mais son jugement ayant été renversé
par sa désobéissance,  il  a cherché sa liberté  dans les  plaisirs  et
dans les péchés, qui n'ont servi qu'à le captiver davantage.

3. Ceux qui sentant le poids de leur esclavage ont eu recours à
Dieu, avant même la venue de Jésus-Christ, ont trouvé en eux une
capacité et une liberté de faire le bien : parce que le poids de leur
iniquité leur devenant insupportable, ils ont crié à Dieu, qui les a
tirés de l'esclavage, et leur a rendu en faveur de son Fils la liberté
de faire le bien et de retourner à lui de tout leur cœur.

Il y a une belle figure de cela dans le livre des Juges, où il est
dit318, que sitôt que le peuple Hébreu se détournait de Dieu, il les
laissait  assujettir  par  leurs  ennemis  ;  mais  dès  qu'ils  avaient
recours à lui de tout leur cœur, il leur envoyait un libérateur, qui les
délivrait du joug que leurs ennemis leur avaient imposé, jusques là
même qu'il leur assujettissait les mêmes ennemis qui les avaient
dominés.

4.  Tout  le  secret  donc  de  la  création  de  l'homme  et  de  la
rédemption de Jésus-Christ n'a [84] été que pour établir et réparer
l'image  du  Verbe,  que  le  Démon s'était  efforcé  d'effacer.  C'est
aussi l’essentiel  de la religion chrétienne,  de laisser  Jésus-Christ
réparer en nous cette image dans sa première beauté, et lui donner
même un nouveau lustre.

317 Jean 8, 36.

318 Juges 3 sq.
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Or  comme  le  Démon  s'est  servi  de  la  révolte  et  de  la
désobéissance  d'Adam  pour  imprimer  en  lui  ses  malheureux
caractères,  et couvrir  ainsi l'image du Fils de Dieu ; le plus sûr
moyen afin que le Fils la rétablisse en nous, est de lui donner notre
liberté et notre volonté : c'est là la voie la plus courte. Ce que nous
pouvons faire  de notre  côté avec la grâce, est de nous renoncer
nous-mêmes en toutes choses ;  afin que notre  volonté devenant
souple et pliable, elle ne s'oppose point au dessein du Créateur et
du Rédempteur.

5. C'est donc là l'essentiel  de la religion chrétienne. Tout le
reste pourra  passer pour l'accessoire  ne soit  que ce fussent des
moyens bons et efficaces pour en venir là. Donnons-nous tous les
mouvements  que  nous  voudrons,  notre  salut  dépend  de  la
réparation de l'image du Fils de Dieu en nous ; et ainsi, tous les
moyens qui peuvent le plus donner lieu à cette réparation, sont les
meilleurs.

Comme le péché de l'homme n'est venu que pour avoir voulu
usurper  ce  qui  était  à  Dieu,  les  moyens  les  plus  efficaces  qui
arrachent à la créature ses usurpations pour restituer tout à Dieu,
sont  incontestablement  les  meilleurs.  Ces  moyens  sont  l'esprit
intérieur et l'oraison ; le renoncement continuel à nos vues, à nos
idées,  à  nos  préjugés,  ce  que  Jésus-Christ  appelle  la  pauvreté
d'esprit  ;  le  renoncement  à  notre  propre  [85]  volonté,  qui  est
proprement  le  siège de notre  liberté.  Le recueillement intérieur,
l'occupation de la présence de Dieu, l'abnégation continuelle de
nous-mêmes, la résignation et l'abandon parfait entre les mains de
Dieu, sont certainement ce qui lui donne plus de lieu de rétablir en
nous  son  image  ;  de  sorte  que  plus  nous  nous  livrons  à  lui
franchement et librement, plutôt il fait cela dans nous, et avec un
très grand agrément.

6. Si cet ouvrage ne se fait pas en cette vie, combien de feux
dans l'autre, tant pour ôter les restes de l'image du Démon, que
pour  réparer  pleinement  et  entièrement  celle  de  Jésus-Christ  ?
Ceux  qui  n'auront  pas  voulu  perdre  l'image  du  Démon,  seront
éternellement avec les Démons, et [seront] leurs esclaves ; parce
que c'est là,  à proprement parler,  porter  le caractère de la bête.
Comme rien ne plaît tant à Dieu que de voir une âme souple et
pliable, qui laisse opérer Jésus-Christ en elle, et qui reçoit l'homme
nouveau en la place du vieil homme ; aussi rien n'allume tant sa
fureur que ce mépris et ce rejet de l'image de Jésus-Christ, pour
conserver  celle  du Démon.  Ce  seront  là  les  causes  si  justes  de
l'éternelle damnation, et ce sera  la source des feux du purgatoire
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pour ceux qui ne l'auront pas laissé rétablir pleinement.

C'est  donc  là  où  git  la  perfection  du  christianisme  et  du
chrétien ;  et  c'est  ainsi,  qu'au lieu des  feux malheureux que  le
Démon nous avait procurés,  l'âme qui laisse rétablir  l'image de
Jésus-Christ en elle, est remplie des feux de la plus pure charité.

Ce qui fait les divers sentiments des hommes, et qu'ils ne sont
pas unis en charité, c'est l'opposition [86] qu'ils ont foncièrement
à laisser détruire  le vieil  homme, ce qui  leur donne une qualité
dure, opaque, et impénétrable à cette pure charité,  qui s'appelle
propriété,  et  qui  les divise non seulement  entre  eux, mais  aussi
d'avec Dieu. Toutes les âmes en qui image de Jésus-Christ serait
réparée,  auraient entre  elles une union plus  étroite  que celle de
l'âme avec le corps.

Ce qui fait que Dieu aime si fort l'âme dès qu'elle est en grâce,
c'est  que cette  première  grâce commence à laisser  voir  certains
vestiges de l'image du Fils de Dieu, quoique cela soit encore bien
brouillé et mélangé avec l'amour de nous-mêmes et la propriété,
qui  est  le  vieil  homme  :  mais  à  mesure  que  cette  image  se
développe, l'amour de Dieu pour l'homme augmente de plus en
plus ; parce qu'il ne peut point ne pas aimer l'image de son Fils en
quelque  lieu  qu'elle  se  trouve.  Mais  pour  ceux  en  qui  elle  est
entièrement rétablie, ce sont là les objets de sa complaisance, et
c'est alors qu'il dit à une telle âme319 : C'est ici mon Fils bien-aimé,
en qui je me plais uniquement.

Toutes les croix et les renversements qui arrivent aux bonnes
âmes ne sont que pour détruire l'image du Démon, burinée dans le
vieil homme. L'amour de Dieu est si grand pour l'image de son
Fils, qu'ils mettent tout en usage pour la réparer ; et pour détruire
les obstacles qui empêchent cet ouvrage, il se sert également des
tentations  de  toute  espèce,  et  de  toutes  sortes  d'adversités,  du
Démon même. Ces obstacles sont enracinés dans la propriété, où
est gravée l'image du Démon. Or plus il y a de propriété, plus les
obstacles  sont  forts  ;  et  plus  cela  est  ainsi,  [87]  plus  il  faut  un
travail long et douloureux pour en venir à bout.

C'est  donc là l'économie de la création et  de la rédemption
comme j'ai dit c'est l'essentiel de la religion. Tout ce que Jésus-
Christ nous enseigne par ses exemples et par sa doctrine et pour
en venir là, sans quoi l'homme nouveau ne sera point rétabli en
nous. Les sacrements et tout ce que la sainte Eglise nous ordonne,
sont des moyens pour faciliter la destruction du vieil homme en

319 Matth. 3,17.
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nous, et y faire revivre l'homme nouveau.

Une âme en qui le vieil homme est détruit est assurément très
agréable à Dieu, et l'objet de ses complaisances ; parce que Dieu
ne  voit  plus  en  cet  homme  que  l'image  de  son  Fils.  Il  serait
impossible à la charité immense de Dieu de ne s'unir pas et de ne
perdre pas en lui cette image renouvelée. C'est à quoi tend toute la
voie mystique ; et les expressions diverses dont on se sert pour se
faire  entendre,  ne  sont  que  la  même  chose  :  dépouillement,
renoncement,  pauvreté  d'esprit,  perte,  mort,  anéantissement,
résurrection, etc. Tout cela n'est que la destruction du vieil homme
et de l'image du Démon, et la réparation de l'homme nouveau en
nous. Comme je crois avoir déjà écrit320 sur cette matière, je n'en
dirai pas davantage.

J'ajouterai  seulement,  que  ce  qui  fait  la  plus  grande
indignation de Dieu contre les réprouvés, est de ce qu'ils n'ont pas
voulu  laisser  rétablir  l'image  de  Dieu  en  eux.  Dieu321 veut
certainement  que  tous  les  hommes  soient  sauvés,  [88]  c'est
pourquoi il les a tous appelés à être conforme à l'image de son Fils
;  mais il  ne peut sauver que ceux en qui l'image de ce Fils  est
réparée. Il nous donne tous les moyens pour cela ; et nous nous
servons  de notre  malheureuse  liberté  pour  y mettre  obstacle.  Ô
quelle perte ! O quel compte à rendre ! Ô quel châtiment ne nous
ont-ils  pas  du  !  Ô  mon  Dieu,  établissez  votre  image,  puisque
l'homme ne le  peut faire  de lui-même !  Qu'il  détruise  et  laisse
détruire les obstacles qui sont en lui, et qu'il vous donne lieu de la
réparer ! Amen, Jésus !

1.08. De la pénitence, et qu'il y en a de
plusieurs sortes.

Sur ces paroles :  Faites pénitence car le royaume de Dieu est
proche. Matth. 3,2.

Quoique j'ai peu écrit322 de la pénitence extérieure, je ne laisse
pas  de  l'estimer  infiniment,  et  d'être  persuadé  qu'elle  est

320 Note Poiret : cela se trouve exécuté spécialement et à dessein dans le
traité  intitulé  les  Torrents,  imprimé  de  nouveau  dans  le  second
volume des Opuscules spirituels de Mme Guyon.

321 I Timothée 2, 4.

322 Discours  ascétisant  peu conforme  à  l’esprit  de  madame Guyon :
correctif ou défense…
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absolument nécessaire. J'en ai écrit selon l'occurrence des choses,
et selon que les matières se sont présentées : mais comme je ne me
suis  point  porté  par  moi-même à écrire,  et  que je  n'ai  fait  que
suivre  le  mouvement  qui  m'était  [89]  donné,  je  l'ai  suivi  sans
choix, comme la plume ne choisit pas ce qu'elle écrit, mais suit
simplement ce que la personne qui la remue lui fait tracer sur le
papier. Ce n'est pas proprement les matières de la pénitence qu’on
m’a fait écrire, prenant, comme on fait aujourd'hui,  la pénitence
pour certaines austérités. Tant de gens de bien en ont écrit, que
Notre Seigneur ne m'a pas employée à le faire. Quoiqu'il n'y ait
guère de personnes qui en fassent plus, et de plus fortes, que les
âmes intérieures, elles en écrivent peu ; car elles ne regardent pas
cela  comme  le  principal,  mais  comme  l'accessoire.  Elles  n'y
demeurent  pas  attachées  ;  elles  ne  se  fixent  pas  là,  de  peur
d'empêcher le Saint Esprit d'agir en elles. Elles font les austérités
que le Saint Esprit leur inspire, en la manière et autant qu'il leur
inspire. Les personnes que Dieu appelle à l'intérieur,  ont besoin
plutôt d'être retenues dans les austérités, que d'y être poussées ;
car  leur  pénitence  est  entière,  et  la  mortification  de  sens  si
générale, qu'elles ne se donnent aucun relâche, et ne se permettent
pas les satisfactions les plus légères et les plus innocentes ; ce que
ne font pas les personnes qui se bornent à certaines austérités. Car
les  âmes  intérieures  ne  se  contentent  pas  de  se  mortifier
simplement, mais elles désirent de mourir universellement à toutes
choses, afin que Jésus-Christ vive seul en elles.

J'ai renfermé la pénitence sous le terme de renoncement : car
Jésus-Christ  a  dit323 :  Celui  qui  ne  renonce  pas  à  tout  ce  qu'il
possède,  ne  peut  être  mon  disciple.  La  première  partie  du
renoncement étant la mortification, il est impossible [90] d'arriver
au royaume de Dieu et d'en approcher que par le renoncement, ni
d'être renoncé qu'on ne soit mortifié. Le premier renoncement est
de renoncer non seulement à tous les plaisirs licites ; mais même
aux plus innocents et permis, où est compris la mortification des
sens, des goûts, de la vue, de l'ouïe, du toucher, de l'odorat. On
mortifiait les sens en deux manières, la première en leur refusant
tout ce qu'ils souhaitent ; la seconde en leur donnant ce à quoi ils
répugnent.  Le  vrai  mortifié  ne  se  contente  pas  du  jeûne  et  de
retrancher sa nourriture, mais il accompagne ce jeûne de manger
les choses pour lesquelles on a le plus de répugnance, jusqu'à ce
que tout ce qui se mange soit rendue tellement indifférent, qu'on
puisse pratiquer sans peine ce conseil de Jésus-Christ324 :  Mangez

323 Luc 14, 33.

324 Luc 10,7.
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ce qui  sera  mis  devant  vous.  Ce  n'est  pas  assez pour  une  âme
intérieure de se priver  des plaisirs innocents,  si elle l'afflige son
corps  en mille  manières  que  les  plus  austères  n'imaginent  pas,
ainsi que le récit qu'ils en font eux-mêmes ou que d'autres font
pour eux donne assez à connaître.  Il  est donc impossible d'être
intérieur,  qui est, d'avoir le royaume de Dieu en soi, qu'on n'ait
passé par cette pénitence ou renoncement. La raison en est claire :
c'est  qu'on  ne  peut  arriver  à  Jésus-Christ  et  le  suivre  sans  se
renoncer  et  porter  sa  croix.  On  a  vu  jusqu'à  quel  point  le
renoncement  est  poussé.  Or  comme il  est  impossible  de passer
d'un lieu à un autre sans passer premièrement par le chemin qui va
de  ce  lieu  à  l'autre,  il  est  impossible  d'entrer  dans  les
renoncements plus avancés qu'on n'ait passé par ceux-là. Je n'ai
encore  jamais  trouvé  [91]  de  personnes  vraiment  intérieures
immortifiées  ;  j'en ai  bien connu à qui  la  parfaite  mortification
avais rendu tout indifférent, ne trouvant de goût à rien. Mais il est
certain que toute personne qui se dit intérieure et qui n'a pas passé
par  une  forte  mortification,  se  trompe  soi-même,  et  trompe  les
autres, et n'a d'intérieur que dans son idée. Lorsque j'ai parlé du
renoncement,  (ainsi  que  je  laisse  fait  en  tant  d'endroits)  j'ai
toujours sous-entendu la parfaite mortification des sens qui est le
premier renoncement. Celui qui n'a jamais passé par la porte de la
pénitence, loin de se dire intérieur doit appréhender cette sentence
de  Jésus-Christ325 :  Si  vous  ne  vous  convertissez,  et  ne  faites
pénitence, vous périrez tous.

La pénitence doit être précédée de la conversion, ainsi que je
l'ai expliqué ailleurs. Car comme le péché et un détour de Dieu
pour se tourner vers la créature, et ensuite s'éloigner plus de Dieu ;
la conversion et une aversion ou un détour de la créature pour se
tourner vers Dieu, et s'en approcher de plus en plus en s'éloignant
de plus en plus de toutes les créatures et de nous-mêmes, lequel
nous-mêmes,  est  de  toutes  les  créatures  la  plus  nuisible.  Cette
aversion ou ce renoncement de  nous-mêmes, et ce qui tient plus
au cœur aux personnes intérieures, persuadées qu'elles sont, qu'en
renonçant à elles-mêmes elles renoncent à tout le reste.

Or ce qui commence ce renoncement et la privation de tout
plaisir est d'affliger sa chair, comme faisait saint Paul326 ; mais ce
n'est que le premier pas : car il faut porter327 toute votre vie [92] en
nos corps et en nos âmes la mortification de Jésus-Christ ; il faut

325 Luc 13, 3,5.

326 I Corinthiens 9, 27.

327 II Corinthiens 4, 10.
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achever ce qui manque à la passion de Jésus-Christ328 par toutes
sortes  d'afflictions  ;  non de choix,  mais  de  providence,  portant
tous  les  jours  de  notre  croix329 avec  Jésus-Christ,  la  prenant  tel
qu'elle nous est donnée, quelque peu sans qu'elle soit ; soit de la
part de Dieu, qui appesantit sa main sur vous ; soit de la part des
créatures,  par  toutes  sortes  de  contradictions,  d'afflictions,  de
persécutions ; soit de nos maladies, ou même de nos défauts. Voilà
la véritable pénitence, qui loin d'enfler le cœur, nous rend toujours
plus humbles, plus petits, plus anéantis.

Et elle produit cette pénitence d'amour, qui fait que quand on
souffrirait  des  tourments  intolérables,  on  croirait  toujours  de
n'avoir rien souffert ; parce que l'amour est un si grand prix, que
celui qui le possède compte tout le reste pour rien. Rien ne coûte
pour l'amour ; et quand330 on donnerait tout ce qu'on est pour lui,
on  croirait  n'avoir  rien  donné  ;  quand  on  aurait  souffert  mille
martyres,  si  cela  était  possible,  on  ne  les  compterait  pas  pour
quelque chose en égard à l'amour. Ainsi il ne faut pas s'étonner si
les  personnes  intérieures  et  s'étend  pas  sur  les  austérités,  soit
celles qu'elles ont pratiquée, soit celles des autres, non plus que
sur  leurs  autres  souffrances :  cela  ne  leur  paraît  rien  en
comparaison de l'amour ; c'est comme une goutte d'eau comparée
à l'océan. C'est  donc L'AMOUR qui est  le fort  des mystiques ;
c'est lui qui est leur force et leur vie ; il mérite seul leur attention.
Divin-Amour, faites-nous faire cette pénitence, sans laquelle [93]
les  autres,  selon  saint  Paul331,  ne  sont  rien,  et  ne  sont  qu'une
timbale résonnante. O, donnant le prix à l'amour ; nous quitterons
tout et nous-mêmes pour ce même Amour !

1.09. De la différence des ministères de saint
Jean et de Jésus-Christ.

Sur ces paroles : Entre tous ceux qui sont nés de femmes il n'y
en a point de plus grand que Jean Baptiste ; toutefois le plus petit
au Royaume de Dieu est plus grand que lui. Matth. 11,11.

Il faut regarder Saint Jean en deux manières : comme un grand
saint particulier ; et comme précurseur de Jésus-Christ et figure de

328 Colossiens 1, 24.

329 Luc 9, 23.

330 Cantique 8, 7.

331 I Corinthiens 13, 1,3.
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la pénitence, sous laquelle nous enfermons le renoncement et tout
ce qui conduit à Jésus-Christ.

Comme figure de la pénitence, et un homme accomplissant
toute œuvre de justice, personne ne l'a poussé plus loin que lui :
c'est pourquoi [94] Jésus-Christ lui dit332 : C'est ainsi qu'il faut que
nous accomplissions justice  ;  purifiant  extérieurement  les âmes,
(ce qui est signifié par le baptême de l'eau, qui lave les taches plus
grossières  ;)  et  moi  je  dois  les  purifier  radicalement  et
foncièrement.  Ce  que  nous  pouvons  faire  avec  la  grâce  par  la
pénitence est d'amortir les sentiments et les passions.

Mais il faut arriver à Jésus-Christ, afin qu'ils détruisent toute
propriété.  C'est  pour  cela  que saint  Jean envoya ses  disciples  à
Jésus-Christ, et qu'il dit333 : Voilà l'Agneau de Dieu, et celui qui ôte
les  péchés  du  monde.  C'est  comme  s'il  disait  :  je  puis  bien
procurer  une  purification  superficielle  ;  mais  je  ne  puis  purifier
cette  propriété,  si  fort  mélangée  avec  l'homme,  et  comme
identifiée  avec  lui.  Il  n'y  a  que  Jésus,  Agneau  sans  tache,  qui
puisse le faire, en nous faisant mourir au vieil homme pour trouver
une nouvelle  renaissance  en lui.  Car  l'homme nouveau ne  peut
s'incarner, pour ainsi dire, en nous, que toute propriété, exprimée
par le vieil homme, ne soit détruite.

Or  c'était  comme  figure  de  la  pénitence,  et  précurseur  de
Jésus-Christ, qu'il est dit de saint Jean, que  le plus petit dans le
royaume de Dieu est plus grand que lui. C'est lui qui introduit,
pour  ainsi  dire,  Jésus-Christ  dans  les  âmes,  comme  l'aiguille
introduit la soie dans l'ouvrage ; mais cette soie n’y peut entrer si
l'aiguille qui lui a ouvert le passage, ne se retire elle-même. C'est
pourquoi saint Jean dit334 : Il faut qu'il croisse, et que je diminue :
car à mesure que Jésus-Christ vient lui-même dans un cœur, il s'en
rend  tellement  le  maître,  qu'il  [95]  faut  que  tout  ce  qui  est  de
propres œuvres de la créature diminue peu à peu ; en sorte qu'elle
ne peut plus rien faire d'elle-même, mais il faut qu'elle le laisse
faire comme il lui plaît, et ne fasse plus rien que par sa motion.
Elle ne peut donc plus faire ce qu'elle faisait, tout son soin étant de
laisser  Jésus-Christ  régner  en  elle  :  après  quoi,  il  remet  son
Royaume à son père, perdant l'âme avec lui en Dieu. C'est en ce
sens, comme j'ai dit, que les plus petits dans le royaume de Dieu
sont plus grands que saint Jean, selon ce qu'il figurait.

332 Matth. 3, 15.

333 Jean 1, 29.

334 Jean 3, 30.
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Jésus-Christ dit, les  plus petits : car plus l'âme est simple et
petite, plus le règne de Dieu est grand en elle et plus elle s'enfonce
en Dieu. Jésus-Christ dit en un autre endroit335, que le Royaume de
Dieu était et pour ceux qui leur ressemblaient. Plus Dieu règne en
nous,  plus  nous  avons  de  part  à  son  Royaume ;  non  une  part
propriétaire, mais une introduction plus profonde et plus étendue :
car  à  mesure  que  nous  devenons  plus  petits,  Dieu  règne  plus
absolument  en  nous.  Ô grandeur,  ô  sagesse,  ô  sainteté  !  Vous
pouvez être  agréables  au Seigneur  pour  vos œuvres  de justice ;
mais  il  ne  règne que  par  la  petitesse et  le  rien.  C'est  pourquoi
l'Eglise dans la distribution des Évangiles de la messe a mis cet
Évangile des petits à la fête de saint Michel, pour marquer que lui,
qui  est  un  des  premiers  Anges,  doit  nous  apprendre  qu'on  est
d'autant plus grand dans le royaume de Dieu qu'on est plus petit :
[j'entends] être petit devant Dieu par un entier anéantissement qui
nous dérobe tellement à nous-mêmes, et à notre propre vue, que
nous ne puissions plus nous apercevoir ; comme il  y [96] a des
choses  si  petites,  qu'on ne les  peut  discerner  qu'à  la  faveur  de
quelque verre : ce verre est la divine lumière, qui nous montrant à
nous-mêmes nous fait voir si défectueux et si peu de chose, que
nous  sommes  contraints  de  nous  mépriser  nous-mêmes.  Alors
nous sommes petits à nos propres yeux : cette petitesse nous rend
si fort petits devant les hommes, qu'ils méprisent ces petits et n'en
font aucun cas. De sorte que cette triple petitesse nous enfonce de
plus en plus dans le néant, qui établit le règne de Dieu en nous.

Si nous regardons saint Jean comme un saint particulier, nous
remarquerons qu'il a été infiniment grand par son anéantissement
et le mépris qu'il fait de lui-même par les trois fois qu'il répète 336 :
Je ne suis : ce mot exprime la plus entière désappropriation. O je
ne suis, que vous renfermez un grand sens ! Je ne suis rien devant
Dieu, car je suis tellement anéanti, que je suis comme si je n’étais
rien. Je ne trouve rien en moi de moi. Le moi est tellement disparu,
que si vous me demandez, ô hommes, de mes nouvelles, je n’ai
qu’une  chose  à vous  répondre,  Je  ne  suis :  je  n'ai  plus  aucune
possession de moi-même ; le Verbe y règne seul sans moi.  Je ne
suis.  Mais  dites  qui  vous  êtes  ?  Je  n'ai  d’être,  de  vie,  ni  de
subsistance qu’en Jésus. Voilà ce qui me regarde personnellement,
et je ne puis dire que ces paroles,  Je ne suis. Mais qui êtes-vous
encore  comme un  précurseur  et  comme faisant  les  œuvres  que
vous faites ? Je suis une voie337, qui ne sert qu'à pousser la parole,
comme j'ai été une aiguille pour introduire la soie. Je suis une voix

335 Matth. 19, 14.

336 Jean I, 20,21.
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qui [97] pousse la parole : c'est à ma faveur que la parole, qui n'est
autre que le Verbe, s'exprime et s'imprime dans les cœurs. La voix
n'est rien ; elle ne laisse aucune trace : mais la parole vivante et
vivifiante, qui est le Verbe, s'insinue dans l'âme, s'y exprime, et
devient sa vie, sa lumière et son salut. Ne vous arrêtez donc pas à
moi : vous feriez ce que dit Jésus-Christ338 ; vous vous réjouiriez
quelque temps à ma lumière, parce que je suis une lampe ardente
et luisante.

Les  premiers  états  de  lumière  et  de  consolation  sont  fort
agréables ; on s'y arrête ; on s'y réjouit pour quelque temps à leur
lumière  ;  mais  tout  cela  n'est  rien.  C'est  Jésus-Christ,  c'est
l'Agneau  qui  est339 la  véritable  lumière  qui  éclaire  tout  homme
venant au monde, c'est-à-dire régénéré par Jésus-Christ, en qui il
naît par la destruction du vieil homme. C'est lui, qui est la vérité, et
par conséquent la lumière même. Aussi David parlant de Jésus-
Christ, dit340 :  nous avons  vu la lumière dans votre lumière. Voir
Jésus-Christ, c'est voir la lumière dans la lumière même ; puisqu'il
est la lumière du Père, et la splendeur des saints. Ô divin Jésus-
Christ,  que  nous  n'ayons  plus  d'autre  lumière  que  la  vôtre  !
Anéantissez toutes les lumières de notre esprit et de notre propre
raison,  qui  s'oppose  à  votre  pure  lumière  de  vérité.  Que  votre
splendeur divine mette nos faibles lumières en ténèbres : car toutes
ces lumières de notre esprit ne nous font voir que de faux jours,
qui nous conduirait insensiblement dans le précipice si votre pure
lumière  ne  venait  nous  éclairer,  et  en  nous  montrant  nos
égarements ne nous empêchait de [98] tomber dans le précipice.
Venez divine lumière ! Venez, Seigneur Jésus ! Amen !

On peut encore expliquer [les mots de ce passage,]  ceux qui
sont nés de femmes, de ceux qui avec une bonne volonté aidée de
la grâce font des œuvres de justice. De toutes ces œuvres les plus
grandes et les plus sublimes sont celles que pratiquait Saint-Jean
comme figure de la pénitence et précurseur du Messie. Saint Jean
l'évangéliste fait trois différences341 : ceux, dit-il, qui sont nés de la
chair ; qui font les œuvres purement humaines, qu'il faut détruire
par la pénitence : ceux qui sont nés de la volonté de l'homme ; qui
font les œuvres de justice faite avec la grâce : et ceux qui sont nés

337 Jean 1, 23.

338 Jean 5, 35.

339 Jean 1, 9.

340 Ps. 35, 10.

341 Jean 1, 13.
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de la volonté  de Dieu ; ce sont les œuvres que Dieu fait faire par
une âme anéantie, et qu'il opère en elle, dont il est entièrement le
principe, l'âme n'y ayant point d'autre part que de suivre Dieu et
se  laisser  mouvoir  à  lui  comme un simple  instrument  vivant  et
animé,  qui  peut  toujours  résister  à  Dieu  et  mériter  punition,
comme il peut être fidèle se laissant mouvoir librement. Et comme
il s'est donné librement et volontairement à Dieu, les œuvres que
Dieu  lui  fait  faire,  quoiqu'il  ne  connaisse  pas  alors  qu'il  y  ait
aucune part, sont souvent des œuvres libres et volontaires, à cause
de la donation irrévocable qu'on a faite à Dieu de sa volonté. Or
notre volonté passée en Dieu, ayant perdu son propre, a acquis une
liberté et une étendue infinie en Dieu, et est remuée par son même
mouvement  ;  comme un fleuve perdu dans la mer acquiert  une
étendue que rien ne resserre, et étant passé dans la mer, n'ayant
plus son mouvement propre, il contracte celui de la mer. [99]

1.10. Pourquoi Jésus-Christ est venu ; et
comment on doit le reconnaître.

Sur ces paroles : Il a été circoncis, et appelé Jésus. Luc 2, 21. Et
sur celles de saint Paul :  Au nom de Jésus tout genoux fléchit au
ciel, sur terre et aux enfers. Philippe 2, 10.

Jésus-Christ voulut par sa circoncision terminer l'ancienne loi
en l'accomplissant, comme il le dit lui-même342 :  Je ne suis point
venu  détruire  la  loi,  mais  l'accomplir.  Comment  ces  paroles
s'accordent elle avec ce que dit saint Paul343 :  la loi nous a servi
comme d'un précepteur pour nous conduire à Jésus-Christ ; Tout
le vieux est  passé, tout est rendu nouveau ? Ceci s'accorde très
bien. Jésus-Christ est venu accomplir la loi dans sa chair ; et en
accomplissant  cette  loi,  il  l'a  perfectionnée  :  de  sorte  que  la
circoncision de la chair a été accomplie par lui et terminée en lui.
Voilà ce qui est vieil est passé : tout [100] a été rendu nouveau par
Jésus-Christ,  qui  nous  a  appris  une  circoncision  spirituelle
infiniment plus parfaite que l'autre.

Il  nous  a  appris  à  circoncire  et  retrancher  nos  passions,
[circoncision] très bien figurée par cette circoncision dans la chair.
Les  Juifs  accoutumés  à  une  purification  légale  et  à  une
circoncision charnelle, faisait consister en cela l'essence de la loi.
Ils ne connaissaient pas même le retranchement de leur convoitise,

342 Matth. 5,17.

343 Galates 3, 24 puis II Corinthiens 5,17.
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qui est le retranchement le plus grossier, si ce n'est les Patriarches
et  les  Prophètes  choisis  de  Dieu  comme  un  argument  de  la
nouvelle Loi. Les Juifs ignoraient donc le retranchement de leur
convoitise  :  mais  ils  étaient  bien  éloignés  d'imaginer  cette
circoncision  si  suréminente,  ignorée  même  des  chrétiens344 :
Renoncez-vous  vous-même,  portez  votre  croix,  et  me  suivez  ;
marchez après moi dans ces routes, inconnues jusqu'à présent. Il
est vrai que je suis venu accomplir la loi en ma chair ; mais je suis
venu  établir  une  nouvelle  loi  toute  spirituelle,  et  une  nouvelle
circoncision.

Il m'est imposé un nom qui marque ce que je suis venu faire
au  monde  ;  et  lorsque  je  prends  le  nom  de  Jésus,  qui  signifie
SAUVEUR, je scelle cette qualité de mon sang : je commence à le
répandre pour les hommes ; je viens les sauver et les instruire par
mes  paroles  et  par  mes  exemples.  Lorsque  je  dis,  Renoncez  à
l'affection des richesses,  je  me fais  pauvre  moi-même,  afin  que
mes  exemples  soutiennent  mes  paroles.  Quand  je  dis,  qu'on
renonce à tout ce qu'on possède ; je ne possède rien. Si je prêche
cette maxime si pure, et en même temps si [101] dure à la nature,
Renoncez-vous vous-mêmes, ce qui vous compose,  votre  propre
esprit, votre propre volonté ; j'assure que345 je ne suis pas venu faire
ma volonté, mais celle de Celui qui m'a envoyé. Si je dis, de haïr
mon âme346 ; je me suis abandonné à mon Père, lui remettant entre
les mains cette même âme que j'ai reçue de lui. Je n'ai jamais usé
un moment  de ma liberté,  toujours  assujetti  aux ordres  de mon
Père. N'ai-je pas enseigné la foi au-dessus de tout sentiment, et la
charité parfaite ?

L'homme  grossier  ne  regarde  que  l'écorce  des  mystères,  et
n'en  pénètre  jamais  l'esprit.  Il  les  entend  raconter  comme  une
histoire, qui ne contient que ce qu'elle démontre : aussi n’en est-il
jamais bien touché ; parce que ce qui émeut les sentiments,  n'a
qu'une  touche  momentanée  ;  et  quand  les  sens  ont  reçu  une
certaine  impression,  ils  n'en  reçoivent  plus  guères  des  mêmes
choses. C'est ce qui fait que ce qu'ils ont désiré avec passion leur
devient  ensuite  insipide.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  choses
purement  spirituelles.  La possession en découvre  la  beauté :  ce
qu'il y a de profond dans le mystère a une délicatesse infinie, qui
se glisse dans toute l'âme. Cette pénétration ne se fait point par la
raison ; mais par la foi, qui pénètre la moelle du cèdre, et ce qu'il y

344 Matth. 16, 24.

345 Jean 6, 38.

346 Luc 14, 26.
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a de plus profond dans les mystères : on y découvre une économie
admirable de la sagesse de Dieu. L'homme charnel doute de tout ;
parce qu'il ne peut rien pénétrer par les sentiments ; mais l'homme
spirituel ne doute point ; parce qu'il a été affermi dans la vérité par
le moyen de la foi, et que cette même foi sans s'arrêter à l'écorce,
pénètre ce qu'il y a de plus [102] caché. La foi en l'affermissant
l'âme,  lui  ôte  les  doutes  et  les  hésitations  qui  l'ont  battue  si
longtemps.  Elle  s'affermit  comme  le  chêne  par  les  vents  de  la
tentation, lorsque les arbres peu enracinés et chargé des feuilles
sont renversés.

Saint Paul dit347 : que tous fléchissent le genoux au nom sacré
de Jésus, au ciel, en terre, et aux enfers. Ce mot fléchir le genou, ne
signifie  pas  simplement  un  abaissement  corporel  ;  mais  un
profond anéantissement dans lequel entrent les bienheureux et le
reste  des  hommes.  Les  bienheureux  dégagés  des  faiblesses  de
l'humanité  et  de  tout  amour  d'eux-mêmes,  et  affermis  dans  la
vérité,  reconnaissent  que  tout  leur  bonheur  vient  de  leur
SAUVEUR. Ils  sont  bien éloignés de  l'attribuer  à  leurs  propres
œuvres ; ils connaissent trop bien ce qu'ils pouvaient faire par eux-
mêmes  ;  et  quoique  ces  mêmes  œuvres  lorsqu'elles  ont  été
accompagnées de justice, soient un fruit de la grâce de ce même
Sauveur, ils reconnaissent qu'ils doivent tout au prix de son sang ;
et que ces mêmes œuvres qui sont le fruit de la grâce, ont été si fort
mélangé de l'amour-propre et du propre intérêt, qu'ils ont encore
eu besoin d'un  SAUVEUR, pour  ces  mêmes œuvres  de  justice.
C'est  ce  qui  les  tient  dans  un  profond  anéantissement  et  une
reconnaissance toute d'amour. Oui, divin Sauveur, disent-ils dans
leur silence plein de respect, nous vous devons toutes nos œuvres,
et  le  rachat  de  ce  qu'il  y  avait  de  défectueux  dans  ces  mêmes
œuvres, qui était notre propre.

O si nous étions pénétrés de la lumière de vérité, comme les
bienheureux, nous penserions et dirions la même chose ! Et bien
loin [103] de nous attribuer aucune œuvre  bonne et juste, nous
reconnaîtrions clairement que nous n'avons fait que gâter l'offre
du  Seigneur,  que  nous  ne  sommes  propres  qu'à  mettre  des
obstacles à tout le bien qu'il veut faire, et à commettre tout mal. Ce
sentiment  doit  faire  fléchir  le  genou au  nom  de  Jésus  à  tout
homme  vivant  sur  la  terre.  Oui,  nous  devons  nous  anéantir
puissamment devant celui auquel nous devons non seulement348 le
vouloir et le faire :  mais la purification du mélange monstrueux

347 Philippiens 2, 10.

348 Philippiens 2, 13.
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que nous avons fait de notre propriété avec sa grâce.

Nous  vous  devons  tout,  ô  divin  Sauveur  !  Et  nous  devons
entrer dans un extrême abaissement à la vue de notre misère, et
dans une complaisance infinie d'avoir un tel Sauveur. Ô Amour !
Je  dois  aimer  ma  misère  qui  me  donne  un  tel  Sauveur  :  mais
comme c'est par ces mêmes misères que vous portez la qualité de
Sauveur, vous devez en avoir compassion. Elles ne vont sont point
opposées ; au contraire,  elle vous en fait  Sauveur. De quoi vous
aurez servi cette qualité, s'il n'était point d'iniquité ni de misère ?
O Félix  culpa !  chante  l'Eglise  éclairée  de  la  lumière  du  Saint
Esprit.  O mes  chères  misères  !  Si  je  pouvais  vous  détacher  du
péché, je vous estimerais plus que toutes les vertus. C'est par vous
que je  trouve  un SAUVEUR. Vous ne m'affligerez  plus  mais  je
vous offrirai  à  lui  afin qu'il  exerce sur vous le Nom qui lui  est
imposé aujourd'hui. Ô que je comprends bien votre utilité, pourvu
que vous soyez exemptes de malice ! Eh, que vous avez raison, ô
Paul, de vous glorifier349 dans vos faiblesses, puisque ce sont elles
qui  vous  font  trouver  ce  puissant  Sauveur  !  [104]  O  vous,  qui
croyez  vous  sauver  par  vous-même,  et  qui  regardez  votre
SAUVEUR  comme  presque  inutile,  qui  dites  que  vous  opérez
votre salut ; je doute que vous ne trouviez pas quelque mécompte !

Pour moi, qui suis dépourvu de tout autre bien que de mon
Sauveur, je trouve en lui tout ce qui me manque ; et je suis ravie
que tout me manque, pour avoir ce puissant Sauveur. Il sait bien
que je n'attends rien de moi, mais de lui seul : et ne trouvant en
moi que des sujets de honte et d'aversion, je trouve en lui toute ma
gloire et de quoi combler mon amour. Exercez donc sur moi cette
qualité  de  SAUVEUR  :  vous  ne  pouvez  trouver  un  sujet  plus
propre pour cela par l'extrême profondeur de ma misère.

Vous me dites,  ô  Amour,  ma qualité  de Sauveur n'a pu me
dispenser de payer à la justice de mon Père ce qui lui était dû pour
l'iniquité  des hommes.  On veut profiter  du prix  de mon sang ;
mais  on  ne  veut  point  satisfaire  à  la  justice  de  mon  Père.  Je
n'exerce  absolument  ma  qualité  de  Sauveur  que  sur  ceux  qui
veulent bien, comme moi, satisfaire à sa justice. J'en ai porté ce
qu'il y avait de plus rigoureux. Elle est pleine de douceur à qui la
fait  connaître.  J'ai  bu  l'amertume et  la  lie  du calice.  Que  vous
rendrai-je350, ô mon Sauveur,  pourtant de bien ? Je prendrai cette
coupe salutaire de votre main. Oui, je veux vous voir avec vous le
calice que votre Père vous a fait voir le premier : lorsque vous dites,

349 II Corinthiens 13, 2.

350 Ps. 119, 12,13.
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Père, s'il est possible que ce calice passe outre, vous vouliez me le
transmettre  et  à tous ceux qui  voulaient  participer  au salut  que
vous  leur  méritiez.  Lorsque  vous  donnâtes  [105]  ce  calice  à  la
Cène, vous dites, buvez en tous ; parce que tous doivent participer
à  vos  souffrances  comme  à  l'effusion  de  votre  sang.  Oui,  mon
Jésus,  je  veux  de  tout  mon  cœur  satisfaire  à  la  justice.  Il  y  a
longtemps que je lui suis dévoué. C'est en vous que j'ai trouvé ce
dévouement,  comme  c'est  en  vous  que  je  trouve  de  quoi  lui
satisfaire.  Je  m'abandonne  à  toutes  ses  rigueurs.  Toutes  ces
pointes  se  sont  émoussées  sur  vous  :  elle  n'a  plus  rien  que
d'aimable. Je m'y livre donc par vous et en vous, en temps et en
éternité. Amen, Jésus !

Il reste à voir qu'on fléchit le genou dans les enfers au nom de
Jésus. Tous les Patriarches et Prophètes qui y étaient renfermés,
n’attendaient leur délivrance que de ce SAUVEUR pour lequel ils
soupiraient  depuis  si  longtemps.  Toutes  les  œuvres  de  justice
qu'ils avaient exercées d'une manière si admirable ne pouvaient
leur ouvrir le ciel. Il leur fallait ce Sauveur. O qu'ils furent et joyeux
et anéantis tout ensemble, lorsque ce Sauveur fut né, et qu'on lui
imposa  ce  nom  adorable  !  Ils  étaient  également  transportés
d'amour, d'étonnement et de joie dans un profond mépris d'eux-
mêmes,  et  dans  une  sainte  impatience  de  voir  ce  désiré  des
Nations. Ô divin Sauveur ! L'amour que vous aviez pour la justice
et pour les hommes, vous a fait prolonger votre vie ; mais on peut
croire que le désir de ces saints Patriarches vous la fit abréger.

Il y a encore les âmes du purgatoire, qui sont dans une espèce
d'enfer, et qui éclairées de la vérité attendent tout du Sauveur, qui
exerce  encore  sa  miséricorde  sur  elles  à  travers  d'une  exacte
justice.  Que  tous  adorent,  bénissent  et  louent  [106]  votre  nom
adorable, ô divin Sauveur ! Amen, Jésus !

*1.11. Des voix secrètes de l'Esprit de Dieu sur les
âmes.

Sur ces paroles : O profondeurs des richesses de la science et
de la sapience de Dieu ! Que ces voies sont difficiles à connaître !
Etc. Romain 11, 33.

O homme aveugle, qui t'imagines pénétrer les secrets de Dieu,
et qui veut poser des bornes à son pouvoir ; qui croit qu'il  doit
régler sa conduite selon ton petit raisonnement, écoute ces paroles
de saint Paul, toi qui blasphèmes contre les choses saintes parce
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que tu ne les comprends pas, qui condamnes d'erreur ce qui est
au-dessus de ta portée : ne vois-tu pas que l'erreur est dans ton
esprit, et non dans les voies de Dieu ? Plus les voies de Dieu sont
spirituelles, plus elles sont cachées, et par conséquent au-dessus
de ta pénétration. Dieu par une sagesse incomparable diversifie les
voies de l'esprit, afin que l'homme n'aille pas s'imaginer qu'il y ait
des [107] règles sûres dans la conduite de Dieu, et qu'elles doivent
être de telle et telle sorte. Dieu veut qu'on respecte sa conduite, et
que l'ignorance de ses voies porte à nous abandonner totalement à
lui.

Quoique la conduite de Dieu soit si cachée à l'esprit humain, il
y a une règle invariable, qui est l'ÉVANGILE, et dans cet Évangile
les  maximes  les  plus  pures  de la  perfection  chrétienne,  comme
sont, le renoncement à soi-même ; porter sa croix, et suivre Jésus-
Christ ;  préférer  la  gloire  de  Dieu  à  tout  le  reste,  la  pauvreté
d'esprit, l'amour de la souffrance, se réjouir dans la persécution,
préférer  la  pauvreté  aux  richesses.  Tout  cela  sont  des  règles
générales.  Faire  la  volonté  de  Dieu  sur  terre  comme  au  ciel,
abhorrer son âme, c'est-à-dire, le moi, adorer le Père en esprit et en
vérité, chercher le règne de Dieu et sa justice avant toutes choses,
ne se point mettre en souci du lendemain ; ce qui marque l'oubli
de  soi  et  l'abandon  total  ;  devenir  comme  des  enfants  par  la
simplicité,  la  candeur,  l'innocence,  et  la  facilité  à  se  laisser
conduire ; avoir une foi véritable et qui ne change point.

Ce sont là des maximes générales, dont tous conviennent dans
la  théorie,  mais  nul  dans  la  pratique.  Comment  préfère-t-on
l'honneur de Dieu à tout le reste si on se préfère même à Dieu,
lorsque  nous  voulons  tout  rapporter  à  nous  ?  Comment  nous
renoncerons-nous  nous-mêmes,  si  nous  nous  aimons,  si  nous
sommes uniquement occupés de nous pour le dehors et pour le
dedans ? Qui dit une chose renoncée dit une chose à laquelle on ne
prend plus de part, dont on ne se mêle plus, et à laquelle on ne
veut [108] pas même penser. Il est clair que par le renoncement il
faut bannir le mien et le moi.

Ceci posé, je dis qu'outre ces maximes généralement reçues
pour vrai, quoique non pratiquées, il y a des voies et des moyens
de renoncements qui ne sont connus que de Dieu et de ceux qui
les éprouvent. Ces moyens sont différents selon les personnes ; ce
qui afflige les uns, ne ferait pas le même effet aux autres. Ils sont
aussi fort  cachés, car Dieu a des conduites tout à fait inconnues
pour  ses  élus  :  c'est  pourquoi  il  défend  si  fort  le  jugement
téméraire.  Mais il ne se contente pas de cacher sa conduite aux
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autres  hommes,  il  la  cache  même  à  celui  qu'il  conduit  :  il
l'environne de ténèbres, il démonte sa raison, il la mène où elle ne
croyait jamais devoir aller, comme il fut dit à Pierre 351 : Quand vous
étiez  jeunes,  vous  alliez  où  vous  vouliez  ;  lorsque  vous  serez
devenu vieux, un autre vous ceindra, et vous mènera où vous ne
voudriez pas aller.

Et pourquoi fait-il cela, ce Dieu puissant et fort ? C'est pour
nous faire renoncer à nous-mêmes, à tout intérêt quel qu'il soit, et
rendre notre abandon plus parfait, n'étant fondé sur rien qui nous
regarde, mais sur le bon plaisir de Dieu, auquel on se livre sans
réserve. Plus la route est obscure, plus elle exerce l'abandon ; plus
la foi  est  dénuée de témoignages,  plus elle  est  pure et  parfaite.
Porter  notre croix est de même nature. Si vous choisissions nos
croix,  elle  ne serait  pas  croix ;  parce  que le  propre  choix,  et  la
propre volonté qui est la mère du propre choix, adouciraient toutes
choses. C'est donc Dieu lui-même qui nous choisit nos croix, et
qui les dispense d'une manière si propre à chacun nous, [109] que
lorsqu'on commence à la faveur de cette même croix d'être éclairé
de la vraie lumière, on convient que celle-là seule était capable de
nous faire souffrir et mourir à nous-mêmes. Cela est si vrai, que les
personnes non éclairées disent dans leur peine : tout autre croix
que celle que je souffre, ne me paraîtrait rien. On trouve tout ce
qu'on souffre excessif et le plus difficile à porter : de plus, Dieu
envoie pour l'ordinaire celles auxquelles on s'attendait le moins, si
je les avais prévues, elles me seraient moins pénibles. Ce qui fait
voir, que ce que nous prévoyions et choisissions, n'est pas ce qui
opère le renoncement à nous-mêmes.

Lorsque Jésus-Christ nous ordonne de  le suivre, ce n'est pas
seulement en pratiquant certaines maximes évangéliques, mais en
passant  par  où  il  a  passé,  par  les  mépris,  les  opprobres,  les
douleurs,  l'obéissance la plus  parfaite  aux volontés de Dieu son
Père, et la résignation la plus pure. Toutes ces maximes sont donc
essentiellement  les  maximes  chrétiennes,  non  seulement  crues,
mais pratiquées en marchant sous la conduite de notre capitaine,
qui nous mènera où il lui plaira sans nous dire où il nous mène : et
plus  ces  maximes  s'enfoncent  dans  l'intérieur  plus  elles
deviennent cachées.

L'âme épouvantée de l'adresse de Dieu à trouver des moyens
de  la  faire  souffrir  et  se  renoncer,  dit  :  que  vos  voies  sont
investigables ? Il  n'y a ni trace ni vestige de ce que vous faites
éprouver à l'âme ; elle ne trouve personne qui lui soit entièrement

351 Jean 21, 18.
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semblable, et qui puisse la consoler et l'instruire dans la voie qu'on
lui fait tenir. Elle n'en saurait rien dire elle-même, parce qu'il n'y a
aucun  vestige  ni  trace  qu'elle  [110]  puisse  remarquer  pour  les
exprimer. Tout est donc obscur et caché dans les voies singulières
de Dieu ; quoique les maximes en soient déclarées clairement

8. Il  y  a  partout  des  traces des voies les  plus  intérieures de
Dieu sur les âmes :  on les a découvert[es]  dans tous les temps,
mais comme de loin ; dans tous les pays, dans presque tous les
écrits des saints, des savants, des philosophes même ; mais tout
cela d'une manière très enveloppée : peu en ont écrit clairement et
ceux qui l’ont fait, l'ont fait en peu de paroles. L'esprit intérieur et
de  désintéressement est  donc  répandu  partout,  dans  les  choses
naturelles,  même  dans  les  fables.  C'est  cet  Esprit  universel
répandu partout,  quoique  d'une manière  presque imperceptible,
que les yeux illuminés découvrent très bien. La culture des plantes,
leur accroissement auquel l'homme ne peut rien contribuer, tout
change ; on voit des mutations continuelles : les arbres se couvrent
de  verdure,  puis  paraissent  comme  morts.  Mais  je  laisse  cette
discussion  qui  n'est  pas  mon  sujet.  Je  dirai  seulement  avec
David352 :  Toute la terre est remplie du Seigneur,  son Esprit  est
répandu sur toute la terre.

9. Cet Esprit intérieur est l'Esprit  universel, comme l’air, ou
comme le sel,  qui  est  répandu partout,  mais qu'on ne découvre
néanmoins qu'en tirant la quintessence des choses. Il n'y a rien
dont on ne tire du sel, il n'y a rien non plus dans toute la nature
dont on ne puisse tirer  cet  Esprit  intérieur  lorsqu'il  est une fois
découvert à l'âme. Celui qui a trouvé le secret de tirer les sels, en
tire  de tout.  Celui  qui est possédé de [111]  l'Esprit  intérieur,  de
l'Esprit Saint, le trouve répandu en toutes choses. Ô altitudo ! [ô
profondeur !]

10.  Il  est  certain que cet  Esprit  intérieur  et universel est un
Esprit vivant et vivifiant ; c'est l'Esprit du Verbe par qui tout a été
fait, et sans lequel rien n'a été fait. C'est cet Esprit,  principe de
tout,  qui,  circulant,  pour  ainsi  parler,  dans  notre  âme par  mille
opérations secrètes et cachées, tantôt purifiantes, tantôt dilatantes,
anoblissantes,  douloureuses  et  affligeantes  par  une  certaine
acrimonie que la nature, qui aime ce qui la flatte, a peine à souffrir,
et  qui  est  cependant  si  nécessaire,  que  c'est  elle  qui  fait  sa
pénétration, comme il est écrit353 qu'il atteint de l'un à l'autre bout,
et qu'il pénètre ce qu'il y a de plus caché.  

352 Ps. 101 ou 108, 24. 

353 Sagesse 7, 24.
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11.  Comme  le  sel  pénètre  les  corps  et  les  empêche  de  se
corrompre,  cet  Esprit  pénètre  toute  l'âme  et  empêche  sa
corruption.  Lorsque cet  Esprit  a  tout  pénétré,  il  retourne  à son
principe, et ayant séparé de l'âme ce qu'il y avait de matériel et de
grossier, il l'entraîne avec lui, l'ayant subtilisée, et la perd dans sa
dernière fin, qui n'est autre que ce principe dont il part. Il faut que
les choses terrestres et grossières soient subtilisées pour devenir
sel ; il faut de même que l'homme soit entièrement séparé de soi,
qui est la matière, pour devenir esprit ; et cet homme, ainsi séparé
et subtilisé retourne à son principe. Le feu fait la séparation du sel
d'avec les métaux et les plantes : c'est le feu de l'amour divin qui
nous sépare de ce que nous avons de grossier.

12. Dieu est esprit : il veut des adorateurs [112] en esprit ; il est
vérité, il veut qu'on l’adore en vérité354. Tout ce qui est pur esprit
est  aussi  vérité,  de  sorte  qu’adorer  en  esprit,  c'est  proprement
s'unir à la suprême Vérité. Il est écrit355 que la vérité est sortie de la
terre.  Comment  en  est-elle  sortie  ?  C'est  par  cette  séparation
mystique que l'amour sacré fait de ce qui est grossier et matériel.
La vérité est sortie et est remontée à son principe, qui est esprit et
vie ; ce qui rend l'homme spirituel, vivant en Dieu.

   C'est donc cet Esprit vivant et vivifiant qui est envoyé dans
nos cœurs356 ;  mais il  n'y peut rester quand séparant l'esprit  des
matières grossières ; et comme nous ne voulons pas souffrir cette
opération, cela fait qu'il n'y séjourne pas.

13.  Qui  pourrait  comprendre  comme  le  feu  fait  cette
séparation,  et  comme  tout  circule  avant  que  de  se  subtiliser  ?
L'Esprit Saint fait son opération d'une manière si secrète que les
yeux n’en découvrent rien. C'est cet Esprit vivifiant qui donne le
prix et la valeur à tout ; mais il n'opère que par la division et la
séparation.

   C'est donc une nécessité que de souffrir  cette division et
séparation pour, de matériel,  devenir spirituel,  et c'est le moyen
dont Dieu se sert pour cela, qui est infiniment caché et secret.

14. Ce sont ces voies de la sagesse que l'homme ne peut jamais
découvrir. Il n'y a point de trace, si ce n'est le caput mortuum dont
on a tiré l'esprit. C'est ce qu'il faut qu'il se passe en nous. C'est la
parole vivante et vivifiante et opérante qui fait toutes ces choses.

354 Jean 4, 24.

355 Ps. 14, 12.

356 Rom. 5, 5 et Gal. 4, 6.
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Saint Paul dit357 que la lettre tue quand on ne s'arrête qu'à l’écorce ;
mais  l'Esprit,  caché  sous  cette  lettre,  donne  [113]  la  vie.  Cette
séparation  ou  division  s'appelle  mort,  renoncement,
anéantissement, division, séparation, réunion des esprits séparés
de la matière et transformés, changés, purifiés. Si ce corps matériel
dont on tire le sel était vivant, que ne souffrirait-il pas dans cette
opération si terrible ? On aurait beau lui dire : on va vous donner
une qualité infiniment plus noble que celle que vous avez. Ce bien
futur ne serait qu'en idée, et n'adoucirait guère son mal présent. Il
ne peut être content de son sort que lorsque l'opération est faite, et
qu'on ne trouve plus que l'œuvre morte. Ô Amour, c'est ainsi que
vous usez dans notre âme ! Vous avez créé Adam avec un esprit
pur et dégagé de la matière ; mais Adam ayant répandu l'esprit
pur, et l'ayant incorporé avec l'œuvre morte, c'est à l'Esprit Saint à
faire cette séparation. Ô Dieu, envoyez votre Esprit et nous serons
créés de nouveau358. Amen, Jésus ! 

*1.12. Économie de la parole intérieure, et de
ses effets. 

[114] Sur ces paroles : L'homme ne vit pas seulement de pain ;
mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu. Matth. 4, 4. 

Jésus-Christ entend par le pain toutes les choses nécessaires à
la  vie  et  qui  sont  hors  de  nous  et  nous  environnent,  celles  qui
servent à la subsistance de notre corps. Ce n'est point de cela que
l'homme doit vivre ;  c'est ce qui compose l'homme charnel  qui
semble ne vivre non seulement que par ces choses, mais pour ces
choses. L'homme spirituel, au contraire, en use comme n'en usant
point359 : il en use par pure nécessité dans l'ordre et la volonté de
Dieu. Je dis dans l'ordre, car Dieu, qui a ordonné ces choses pour
la subsistance de l'homme, pouvait bien le faire vivre sans tous ces
assujettissements ; mais dès qu'il a voulu, pour humilier l'homme,
que sa vie naturelle fût assujettie à la nourriture et au sommeil, il
doit en user sobrement, en respectant l'ordre de Dieu, qui a voulu
l'assujettir à ces choses.

Jésus-Christ  pouvait  s'en  dispenser  ;  il  s'est  néanmoins
assujetti  à  la  loi  commune  des  hommes,  pour  leur  apprendre

357 II Corinthiens, 3, 6. 

358 Ps. 103, 30.

359 I Corinthiens 7, 31.
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également et la modération en satisfaisant au besoin de la nature,
et  en  même  temps  détruire  l'orgueil  excessif  des  jeûneurs
immodérés,  qui  mettent  toute  la  perfection  [115]  à  détruire  la
nature, ne lui donnant pas ses besoins nécessaires, et qui veulent
se mettre au-dessus du commun des chrétiens vertueux par cette
abstinence  excessive  des  mêmes  choses  que  Dieu  a  établies,
voulant (pour ainsi dire) combattre l'ordre divin, et se mettre au-
dessus. Ils  semblent ne connaître  que cette seule perfection ;  et
pourvu qu'ils passent pour grands jeûneurs, le reste ne leur paraît
pas  nécessaire.  Leur  âme  demeure  vide  de  Dieu,  et  pleine  de
l'amour d'eux-mêmes et de leur propre excellence, se préférant à
tous comme les pharisiens, que Jésus-Christ avait en abomination.
Jésus-Christ est donc venu détruire  ces renversements de l'ordre
divin que l'orgueil  des pharisiens avait  établi.  D'autres  tombent
dans  d'autres  extrémités,  qui  sont  des  débauches  outrées  ;  et
abusant de leur tempérament, ils le détruisent par l'excès du boire
et  du  manger,  plus  extravagants  que  les  bêtes  brutes,  qui  ne
mangent  que  ce  dont  elles  ont  besoin.  Ce  n'est  point  pour  ces
personnes que j'écris : ils sont bien éloignés d'entendre les paroles
de la vérité.

Je  dis  donc  que  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain
matériel, quel qu'il soit, quoiqu'il en ait besoin pour soutenir son
corps ; mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu. Il n'est
pas dit simplement de toute parole sortie de bouche de Dieu, ce
qui s'entendrait simplement des paroles de la sainte Ecriture ou en
elle-même ou expliquée par les hommes ; mais de cette Parole qui
sort  de  la  bouche  de  Dieu,  qui  en sort  incessamment  de  toute
éternité.  C'est  le  Verbe-Dieu,  qui  est  cette  Parole  puissante  et
opérant dans le fond du cœur. C'est cette Parole qui doit être la vie
de nos âmes, qui [116] s'insinue par le centre sans bruit de parole,
et qui les anime et les vivifie. Ô Parole incréée, c'est vous seule qui
avez le pouvoir de donner la vie, de la conserver, et de la redonner
de  nouveau.  C'est  vous  qui  vous  êtes  faite  dans  le  temps  une
parole abrégée, pour vous insinuer non seulement comme Verbe,
du dedans au dehors, mais même du dehors au dedans, par vos
maximes et par vos exemples.

Cette vie intérieure du Verbe, et cette nourriture substantielle,
s'insinue et se distribue dans toute l'âme aussi réellement comme
la nourriture s'insinue dans toutes les parties du corps, selon la
distribution qui en est faite par la Sagesse. L'Esprit du Verbe entre
au commencement par le dehors, et ensuite gagne le cœur ; mais
lorsque  le  cœur  est  parfaitement  gagné,  il  s'insinue  sans
l'entremise des sens et des puissances. Cette Parole divine devient
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une  parole  muette,  une  parole  tout  esprit,  qui  s'insinue
insensiblement partout, et qui étant esprit et vie360, devient l'esprit
de notre esprit et la vie de notre vie. C'est cette voix que les seules
brebis de l'Agneau sans tache entendent, et que les autres ignorent
: je dis les brebis de l'Agneau, qui de Pasteur s'est fait agneau pour
sauver  ses  brebis,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  :  Je  suis  ce  bon
Pasteur  :  les  brebis  entendent  ma  voix  ;  mes  brebis  me
connaissent, et je donne ma vie pour elles361.

C'est  donc  ce  Pasteur  admirable  qui  s'insinue  d'une  voix
muette  par  un silence profond  (quoique  d'ailleurs  elle  soit  plus
intelligible  qu'une  voix  de  tonnerre) :  aussi  l'Évangile  dit-il362

qu'on ne l'entendra  point  crier  dans les places  publiques.  Cette
voix admirable ne s'entend que [117] dans le calme : elle donne
une paix profonde à l'âme ; et en s'insinuant ainsi dans la paix et
dans  le  silence,  elle  y  produit  tout  bien.  C'est  elle  qui  produit
l'amour pur, la foi nue, et l'abandon parfait. Ceux qui sont agités
de  l'amour  du  monde  et  du  trouble  des  passions  ne  peuvent
l'entendre : il faut que tout soit calme pour cela. Elle est paix et
joie au Saint-Esprit. Elle échappe à ceux qui se multiplient sans
cesse  dans  leur  voie,  et  qui  ne  demeurent  point  en  repos,  qui
croyant  beaucoup glorifier  Dieu par  cette  multiplicité  et  par  ce
tumulte  du  dehors,  prennent  le  change.  Dieu,  comme  dit
l'Ecriture363,  habite  dans  l'âme  tranquille.  Que  ceux  qui  ont
commencé à goûter cette paix du dedans, qui est le signal que le
Verbe veut parler à l'âme dans le silence, se tiennent heureux, et
qu'ils soient fort fidèles à ne point mêler leur activité à cette parole
ineffable,  sous quelque  prétexte  que  ce soit.  Cette  Parole  est  si
délicate que l'homme accoutumé à agir par les sentiments en fait
peu  de  cas.  Il  estime  plus  un  travail  aperçu  que  cette  manne
cachée ; il éteint peu à peu par son activité cet Esprit simple et
insinuant du Verbe. Saint Paul nous avertit de364 ne pas éteindre
l'Esprit, c'est-à-dire de le laisser s'insinuer sans obstacle.

Ce  simple  repos,  soit  à  l'oraison,  soit  durant  le  jour,  sans
donner ni lumière ni connaissance, donne toute connaissance ; car
il  est  vérité,  parole,  esprit  et  vie  alarme  µ.  Si  on  disait  à  une
personne  ignorante  que  le  pain  qu'elle  mange  et  qu'elle  sent

360 Jean 6, 64.

361 Jean 10, 3, 14, 15.

362 Matth. 12, 19.

363 Ps. 75, 3.

364 I Thessaloniciens 5, 19.

127



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

descendre dans l'estomac, porte sa substance ensemble au cerveau
et à toutes les parties du corps, elle aurait peine à le croire : cela est
pourtant certain. Il en est de même de cette [118] Parole muette :
elle remédie [de telle sorte] à nos maux, sert de nourriture à notre
âme, guérit nos langueurs, apporte tous biens et toute vertu avec
elle, nous fait mourir  au vieil homme et vivre au nouveau, nous
rajeunit comme l'aigle, qu'on aurait de la peine à le comprendre.
Cependant cela paraît réellement dans les effets. Cette Parole est le
règne de Dieu en nous : elle est comme365 le grain de moutarde, et
peu de chose dans les commencements, mais devient grande dans
la suite. Cultivons cette Parole par une attention continuelle, par
un silence profond ; et sans autre chose nous aurons tout. C'est elle
qui nous fait remplir nos devoirs, qui nous instruit, qui fait perdre
peu à peu notre vouloir propre pour ne vouloir que la volonté de
Dieu,  qui  nous  fait  renoncer  à  nous-mêmes,  porter  notre  croix,
suivre  Jésus-Christ  avec  joie,  qui  donne  un  mépris  effectif  des
richesses et de tout ce qui n'est point Dieu. C'est elle qui nous fait
préférer Dieu à notre propre âme. C'est elle qui donne cette juste
médiocrité qui fait qu'on n'excède jamais dans le manger, ni dans
le trop ni dans le trop peu. C'est elle qui rend l'âme simple, petite,
enfantine ; qui lui fait mépriser la vaine opinion des hommes, la
garantit de l'hypocrisie, du mensonge, de la vanité, de l'erreur et
de l'ambition, lui donnant une vraie connaissance du tout de Dieu
et  du rien  de  tout  le  reste  ;  qui  lui  fait  comme à  saint  Paul366,
regarder toutes choses comme de la boue au prix d'appartenir à
Jésus-Christ.

C'est  cette  Parole-Dieu  qui  s'est  faite  homme  pour  faire
l'homme-Dieu. Car toute l'ambition de l'Ange et de l'homme était
de  devenir  [119]  semblable  à  Dieu  ;  et  comme cela  ne  pouvait
jamais être, puisque cette pensée est le comble de l'impiété, elle
s'est  faite  homme afin  que l'homme pût  être  semblable  à  Dieu
sans crime. Ô Parole, Parole infiniment éloquente et diserte dans
votre silence profond, quand sera-ce qu'on vous écoutera ? Donnez
à  nos  cœurs  des  oreilles  proportionnées  à  la  subtilité  de  vos
paroles.

Quelques-uns  ont  cru  que  cette  divine  Parole  se  faisait
entendre au fond de l'âme par parole articulée. Ce n'est point cela.
Toute parole articulée est médiate et par le ministère des anges ; et
lorsqu'on les appelle substantielles, c'est à cause de leur efficacité,
parce  qu'elles  donnent  dans  le  moment  ce  qu'elles  sonnent,

365 Matth. 13, 31.

366 Philippiens 3, 8.
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comme soyez en paix : l'âme éprouve alors une grande paix. Mais
quoique  ces  paroles  soient  efficaces,  elles  sont  pourtant
momentanées, et cette paix peut encore se perdre, puisque cette
même parole a été réitérée à plusieurs saints diverses fois. Ce n'est
point de celles-là dont je parle. Cette Parole vivante et vivifiante
qui s'insinue par toute l'âme, qui est le Verbe, se fait  entendre,
comme  dit  le  livre  de  l'Imitation367,  sans  bruit  de  paroles.  Les
autres sont reçues dans les puissances, et celle-ci dans son centre.
Lorsqu'elle communique sa vie à l'esprit,  cela s'appelle  foi nue,
parce  que,  comme  cette  parole  est  pure,  nue,  simple  et
généralement  générale  sans  rien  de  distinct  ni  déterminé,  elle
donne cette qualité à la foi, qui réside dans l'esprit : c'est ce qui la
fait appeler foi  simple, nue, générale, parce qu'elle est pure, sans
distinction,  comme l'Esprit  du Verbe  qui  s'insinue  en elle  :  de
sorte que cette parole vivifiante imprime en [120] toute l’âme son
propre  caractère,  et  met  la  raison  et  l'esprit  en  silence  de  tout
action propre.  Elle fait  le même dans  la volonté, qu'elle remplit
d'un amour nu, surpassant tous sentiments, interdit le langage du
cœur, éteint ses désirs pour substituer les siens en la place, fait
perdre en la volonté tout l'usage de son propre pour se perdre en
celle  de  Dieu,  où  cette  parole  pleine  de  silence  la  conduit
insensiblement et sans le sû de l'âme.

Car tant que cette divine Parole conduit l'âme, on ne s'aperçoit
pas de son effet parce que sa pureté la rend insensible. On ne peut
s'apercevoir  de  quelle  manière  la  sève monte  dans un arbre,  et
s'insinue dans toutes ses parties. On ne s'aperçoit point aussi de
cette  Parole  vivante  sinon  par  une  force  secrète,  par  un
amortissement des sentiments, par une perte de son propre esprit
et de sa propre volonté. Jésus-Christ n'a-t-il pas dit368 :  Je suis la
vraie vigne, et mon père est le vigneron : celui qui ne porte point
de  fruit  en  moi  sera  retranché  ?  C'est  cette  sève  divine  qui
s'insinue et qui fait porter du fruit, mais du fruit qui tire toute sa
bonté et sa fraîcheur de cette sève admirable.

L'opération  vivifiante  de  la  Parole  est  simple,  et  s'insinue
comme à l'écart et à l'insu [non seulement] de l'âme, mais aussi
de l'amour-propre et du Démon, parce que l'amour-propre est un
larron, vole tout ce qu'il aperçoit ; et le Démon le peut contrefaire ;
mais  dans  cette  route  cachée,  cela  n'arrive  pas.  Souvent  cette
opération vivifiante se retire si fort au-dedans que l'âme en paraît
toute desséchée. C'est comme une espèce d'hiver pour l'âme : ses

367 Imitation, III, chapitre 43, 3.

368 Jean 15, 1-2.
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fruits et [121] ses feuilles tombent ; mais dans ce temps la racine
s'étend et se fortifie, parce que la sève est comme toute ramassée
en elle.  C'est  dans cet  hiver de l'âme qu'elle  s'enracine dans la
parfaite humilité,  qui est la haine de soi-même, le mépris d'une
beauté qui dure peu et qui est si fragile.

Lorsque l'âme a fait diverses fois cette expérience, et qu'elle
voit ses feuilles renaître et mourir, elle ne fait cas que du principe
vivifiant qui est en elle, qui ne la quitte jamais quoique il se retire
(pour ainsi dire) dans ses racines, qui est son centre : elle n'estime
que ce qu'il est inconnuement, et non ce qui paraît en elle : car
l'Amour, Parole incréée, Verbe-Dieu, se fait un jeu de l'orner et de
la dépouiller, de l'embellir  et de la rendre laide. Il y a des temps
qu'elle fait le plaisir de la vue, comme les arbres au printemps ;
d'autres,  qu'elle  fait  horreur,  comme  ces  mêmes  arbres  l'hiver.
Tout est glacé au-dehors : la sève du dedans est pourtant toujours
la même, et il n'y a que le péché qui la tue.

C'est donc la  l'économie de la Parole centrale, de s'insinuer
partout,  et de faire  dans toutes  les  parties  de l'âme un ouvrage
conforme à ce qu'elle est. Elle est pure, simple, nue, uniforme en
tout  ;  elle  donne  ces  mêmes  qualités  à  l'âme,  et  la  retire
insensiblement de toute multiplicité au-dehors, pour la renfermer
dans cet unique, qui ne souffre plus ni distinction ni différence,
comme il ne souffre plus de partage.

Remarquez que c'est cette parole vivifiante qui fait toutes ces
choses sans la participation de l'homme, lequel est tout passif, et
dont tout le soin est de ne mettre point d'obstacle à l'ouvrage [122]
merveilleux de cette Parole, mais de la laisser s'insinuer en toutes
les parties de notre  âme par le don irrévocable que nous lui  en
faisons, nous abandonnant totalement à son opération vivifiante et
crucifiante tout ensemble. Car cette Parole est  vie  en tout nous-
mêmes  et  en  tout  le  dehors,  donnant  vie  aux  croix,  peines  et
humiliations qui nous environnent. Nous sommes taillés, incisés
par son amour ; nous pleurons comme la vigne, mais c'est sans
perdre  notre  sève,  car  la  vigne  ne jette  qu'une  eau inutile.  Qui
verrait la vigne, un bois si sec, rendre tant d'eau, croirait que cela
la ferait mourir. Point du tout : c'est la sève elle-même qui lui fait
jeter ses humeurs superflues, pour s'insinuer plus abondamment.
De même la Parole vivante rejette dehors tout ce qui n'est point
d'elle  et  qui  n'est  point  elle-même,  comme  des  obstacles  qui
l'empêchent  de nous vivifier entièrement. Laissons-la donc faire ;
laissons le divin vigneron nous labourer, tailler et faire toutes les
façons  qu'il  juge  nécessaires.  Laissons-lui  couper  l'ancien  bois,
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qui est le vieil homme, afin que le nouveau croisse. Les tentations,
les sécheresses, amertumes du cœur, croix, contradictions, injures,
mépris, pertes de biens, pertes d'honneur, sont les façons qui nous
feront  fructifier  en  Jésus-Christ.  Qu'il  nous  en  fasse  la  grâce  !
Amen, Jésus !

*1.13. Trois moyens de purification et de mort.

1. Entre plusieurs moyens dont Dieu se sert pour faire mourir
les âmes à elles-mêmes il y en a trois : la faim et soif, la douleur, et
l'amour.  On meurt  donc par la  faim et  la soif,  on meurt  par la
douleur, et enfin on meurt par l'amour.

2. L'âme qui a goûté des amabilités divines et qui s’en voit
privée, souffre une  faim de Dieu qui passe tout ce qui s'en peut
dire : car comme Dieu est infini, il donne une faim proportionnée à
ce qu'il est. Cette fin cause un vide presque immense dans l'âme,
mais  un  vide  qui  n'est  point  paisible,  comme  dans
l'anéantissement : c'est un vide douloureux, qui sent son besoin et
qui voudrait être rempli. Il ne l'est pas cependant, si ce n'est bien
tard : l'âme se consume de langueur et d'amertume ; à mesure que
sa faim croît, son vide augmente, et par conséquent le désir de la
possession de son divin objet. Dans le commencement, la douleur
de la [124] faim est plus  vive ;  ensuite,  à  mesure que les forces
diminuent, cette faim se change en longueur et en défaillance ; et
enfin  elle  cause  la  mort,  comme on voit  qu’arrive  dans  la  faim
naturelle, où d'abord un feu dévorant met les hommes presque au
désespoir,  ce  feu dévorant  se  tourne  en langueur,  et  ensuite  en
défaillance de mort.

3. Il y a encore une autre  faim, qui est celle de la Justice ; et
celle-ci arrive plus tard, et est moins douloureuse et plus paisible,
quoiqu'elle ne soit pas moins étendue et moins profonde : c'est un
désir que la Justice s’exerce en nous et en toutes les créatures ;
c'est une justice de restitution de gloire et honneur pour Dieu. On
désire infiniment que Dieu se fasse justice à lui-même de tous les
larcins qu'on lui a faits. Cette âme, loin de craindre le vide [comme
dans  la  faim  précédente],  le  désire  infiniment,  afin  de  se  voir
dépouillée  de  toutes  ses  usurpations.  Elle  sait  que  tout  bien
appartient  à  Dieu :  ceux  dont  elle  se  voit  revêtue  lui  sont  un
supplice ; et si elle les pouvait voir en elle, pour elle et rapportant à
elle, ce lui serait un enfer. Plus Dieu la dépouille de ses dons et de
ses faveurs, plus elle est satisfaite. Elle aime la divine Justice d'un
amour très fort et très sincère, parce qu'elle lui ôte ses larcins ; elle
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désire que Dieu ne cherche que son seul honneur et sa seule gloire
en elle et dans toutes les créatures, sans penser à son sort. Son sort
est la gloire et la volonté de Dieu, elle n’en connaît point d'autre,
tout le reste lui serait un enfer.

4. Il y a aussi la soif : David disait369 qu'il avait une soif ardente
du Dieu vivant. Cette soif [125] est égale à la faim et fait le même
effet  dans  l'âme  :  c'est  une  ardeur  vive  et  insupportable.  C'est
pourquoi  le  même  David  qui  avait  éprouvé  cette  soif  du  Dieu
vivant, voulant décrire un chemin affreux, qui est celui du désert
de  l'âme,  l'appelle370 désert  sans  chemin  et  sans  eau.  Et  nous
voyons  les  étranges  emportements  des  Israélites  lorsqu'ils
manquaient d'eau, ce qui n'était qu'une figure de la soif dont je
parle.

5. Un autre moyen de mort, c'est la souffrance. Sous ce terme,
qui a une extrême étendue, sont comprises des peines intérieures
et extérieures, la croix, les mépris, les contradictions, les maladies
et toutes les douleurs corporelles, la pauvreté et les délaissements,
sécheresses, dépouillement, mort continuelle à toutes nos vies, un
renoncement  absolu,  les  absences  de  Dieu,  l'expérience  de  nos
faiblesses, les incertitudes cruelles, la perte de tout nous-mêmes en
Dieu d'une manière inconnue, l'obscurité,  les privations de tous
les  plaisirs,  même  les  plus  innocents  et  les  plus  permis,  et
l'assemblage de toutes les peines. 

   Les  sens sont  ceux  qu'on  amortit  les  premiers  par  une
privation générale  des  satisfactions  et  en leur  donnant  ce qu'ils
abhorrent ; et c'est là le travail de la créature dans la vie active.
Dieu y aide beaucoup l'âme, surtout quand elle entre dans le passif
:  il  lui  inspire  mille  sortes  de  mortifications  auxquelles  on  ne
penserait jamais ; il ne les lui laisse que jusqu'à ce que la nature
n'est  plus  de  répugnance  à  les  faire,  et  que  l'esprit  ait  pris  le
dessus. Il  les change, les fait  laisser et reprendre,  afin qu'on ne
s'attache à rien.  Ensuite,  il  met l'âme dans un travail  bien plus
[126] profond, qui est la mortification des  puissances ; ce qui se
fait par un renoncement continuel du propre esprit et de la propre
volonté, laissant même tomber de la mémoire tous les ressouvenirs
inutiles, toutes pensées et affections quelles qu'elles soient.

6.  Quand Dieu est  content  du travail  de l'âme,  et  qu'elle  a
épuisé [ici] toute son activité, pour petite qu'elle soit, Dieu y met
la main lui-même, et se sert aussi des créatures pour le faire. Au

369 Ps. 4, 3.

370 Ps. 62, 1.
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commencement  de  cette  foi  passive,  Dieu amortit  les  désirs  de
l'âme par  un goût  continuel  de sa présence qui  remplissant  les
vides avec surabondance, ni lui laisse rien à désirer. Mais comme
l'amour-propre se trouve partout, et que la propriété se trouve dans
tout  ce  que  l'âme  reçoit  et  possède  en  soi  et  dans  sa  propre
capacité, Dieu se sert du contraire pour détruire foncièrement ce
qu'il  n'avait  détruit  que  passagèrement  et  superficiellement.  La
différence  de  ces  deux  opérations  est  semblable  à  ce
qu’éprouverait  une  personne  qui  premièrement  n'aurait  point
d’appétit, parce qu'elle a mangé sa suffisance et même au-delà, et
puis qu'après ce repas étant longtemps sans manger, elle éprouvât
de nouveau la faim. Ou bien il en est comme d'une personne à qui
on  ôterait  seulement  l'appétit  pour  un  temps  après  l'avoir
rassasiée, mais à laquelle ensuite on ôte également et l'appétit et le
besoin  de  manger,  sans  qu'il  lui  soit  nécessaire  de  prendre
nourriture pour réparer ses forces et se délivrer de la faim, parce
que ses besoins lui sont ôtés. 

   Dieu donc commence par détruire  les  puissances par les
contraires,  afin que leur mort  soit durable : ce n'est plus par ce
coup paisible de la volonté, mais par une [127] contradiction de
tous ses vouloirs, soit au-dehors par les créatures, soit au-dedans
par Dieu même. Il suffit qu'un désir s'élève dans le cœur pour que
le  contraire  lui  soit  donné.  L'esprit,  loin  de  jouir  de  ce
recueillement qui le réunissait à sa volonté, est dans un égarement
effroyable,  une divagation continuelle,  une agitation de pensées,
un trouble,  une privation de Dieu apparente et  de tous sentiers
perceptibles, une facilité à se laisser émouvoir. La promptitude, la
vivacité, des fautes inopinées, tout cela renverse l'âme de fond en
comble, et fait, pour ainsi dire, tourner tout le vaisseau : on en voit
le  fond  qui  avait  été  jusqu'alors  caché  dans  les  eaux.  Tout  se
découvre :  l'âme se  croit  plus  imparfaite  que  jamais,  quoiqu'en
vérité  cela  ne soit  pas  ;  mais  on voit  le  fond du vaisseau,  et  la
bourbe  qui  s'y  était  attachée.  Dieu  fait  voir  à  l'âme  le  fond
immense de sa corruption, qu'il ne montre que pour le nettoyer.

7. Mais l'œuvre de Dieu ne paraît point à l'âme : elle ne voit
que sa misère et sa pauvreté, elle combat tant qu'elle peut contre
Dieu, croyant remédier elle-même à son mal ; ce qui ne se peut :
elles  augmentent  plutôt.  C'est  l'ouvrage  du  Seigneur  ;  il
n'appartient  qu'à  lui  de  créer  de  nouveau ;  car  ceci  est  une
purgation qui fait sortir toutes les ordures, et Dieu purifie l'âme
radicalement, et lui seul le peut faire. La résistance de l'âme rend
la purification et plus longue et plus forte, parce que plus on met
d'obstacles  à  la  pénétration  du  feu,  plus  il  est  longtemps  à
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consumer. Car il en est du feu de la charité comme du feu matériel.
Mouillez sans cesse le bois,  le feu ne le pénètre  pas :  il  s'éteint
plutôt,  à  moins  que  faisant  un  feu  bien  plus  [128]  grand,  la
grandeur du feu et le long temps fassent l'effet qu’il aurait fait en
fort peu de temps sans les obstacles qu'il a trouvés. Dieu en use de
même à l'égard de notre âme ; les purifications sont d'autant plus
longues, plus dures, plus fortes, qu'il y a plus d'obstacles à vaincre
en nous.

   La purification se mesure non seulement à la grandeur des
obstacles,  qui  sont nos difformités  et nos attaches, même à des
choses qui nous paraissent bonnes, utiles et souvent nécessaires,
faute de lumière ; mais aussi selon le degré de perfection auquel
Dieu nous destine : car quoique Dieu veuille sincèrement le salut
de tous, et qu'il soit mort pour nous le mériter, il ne veut pas une
égale perfection de tous, comme l'orfèvre qui emploie l’or à divers
ouvrages,  donne  une  purification  plus  forte  à  celui  qu'il  doit
employer pour des ouvrages exquis, ce qu'il ne fait pas pour des
ouvrages plus grossiers. Or les purifications sont longues pour l’or
très fin : on le met plus de fois dans le creuset, on lui donne le feu
plus ardent. Ainsi l'âme est donc purifiée non seulement selon son
impureté et les obstacles qui sont en elle, mais conformément au
dessein de Dieu et au degré de perfection qu'il lui destine. L'âme
souffre  au-dedans  des  tourments  d'autant  plus  grands  par  les
privations  et  obstacles,  que  son  amour  commence  d'être  plus
épuré.

8. Lorsque Dieu a des desseins sur une âme, il joint les croix
extérieures aux intérieures ; il semble que toutes les créatures sans
savoir pourquoi  s'élèvent contre une telle personne ; on cherche
toutes sortes d'inventions pour la persécuter : cette âme affligée,
qui a de si bas [129] sentiments d'elle-même, croit alors que toutes
les créatures prennent le parti de leur Créateur ; et loin de leur en
vouloir du mal, elle les regarde comme les exécuteurs de la Justice
de Dieu,  qui  la  remplit  une  confusion qu'on ne peut  exprimer.
Toutes ces choses jointes ensemble causent la mort, et cette mort
est d'autant plus profonde que Dieu emploie plus de moyens pour
l'exécuter.  Heureuse vie qui est produite  [ensuite]  par une telle
mort ! Cette vie sera d'autant plus abondante que la mort aura été
plus profonde. Une mort légère ne produit qu'une vie légère ; et
c'est plutôt une ombre de vie qu'une vie véritable.  Mais que les
hommes sont rares qui veulent bien seulement souffrir une légère
mort  !  Pour  conserver  la  vie  propre,  on  perd  une  vie  divine  et
durable, et un bonheur ineffable. Ce qui n'empêche pas qu'après
la vie nouvelle, Dieu n'envoie quantité de croix extérieures pour
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rendre plus conforme à Jésus-Christ : car après avoir porté les croix
par  conformité  avec  Jésus-Christ,  après  avoir  porté  la  croix  de
Jésus-Christ, on porte le même Jésus-Christ dans son état crucifié
et glorieux au milieu des opprobres extérieurs.  Mais il n'est pas
question de cela ici.  

9.  Il  y  a  un  troisième  moyen  de  mort,  c'est  l'amour,  qui,
comme  un  feu  caché  et  très  dévorant,  consume  peu  à  peu  la
vigueur de l'âme, la dessèche et la fait mourir. C'est l'amour seul
qui purifie l'âme au-dedans. Le feu de l'amour est plus intense, et
fait une purification plus parfaite que toutes les autres ; et c'est la
dernière. Dieu donne à cette âme un amour si pur, si net, si droit,
si dégagé de tout, qu'elle ne vit que d'amour et par l'amour. Cet
amour  lui  est  [130]  toute  chose.  Il  est  d'abord  très  gratifiant,
ensuite  il  devient crucifiant,  purifiant  radicalement  et détruisant
absolument la créature ;  car il  veut rester seul ;  il  ne souffre  ni
obstacles  ni  compagnons  ;  il  ne  veut  rien  que  lui-même.  C'est
l'amour qui emploie la divine Justice pour lui préparer la voie, il
est impitoyablement jaloux. Une âme dans laquelle il habite,  ne
saurait souffrir que lui ; elle se hait elle-même ; elle abhorre toute
autre gloire que la sienne.

10. Cet amour est si pur, si net, si droit, si désintéressé, qu'il ne
pense à nul intérêt soit temporel soit éternel ; et il n'a que le seul
égard  à  son  objet,  sans  penser  à  son  sujet.  Ce  sujet  demeure
tellement en la main de l'amour qu'il en dispose comme de son
propre bien, sans qu'on lui en demande compte : qu'il en fasse en
temps et en éternité ce qu'il lui plaît. La seule gloire du sujet est
d'être employé uniquement en temps et en éternité au bon plaisir
de l'amour, c'est de ne jamais sortir de sa main, c'est d'aimer ses
décrets justes éternels, soit qu’ils crucifient ou vivifient, soit qu'ils
perdent  ou  qu'ils  sauvent.  Dans  l'amour,  tout  intérêt  est  pour
l'amour même ; la perte est salut dans l'amour. Son feu a fait une
dissolution  si  parfaite  de  tout  ce  qui  lui  était  contraire,  et  a
tellement perdu en lui son sujet, qu'il n'a plus d'autre mouvement
que le sien : il frappe avec lui sur soi-même ; c'est comme une eau
écoulée dans la mer, qui a les mêmes vagues que la mer, son flux
et reflux ; si la mer se jouant de cette eau la jette contre un rocher,
tout est de la mer et avec la mer. 

   Ô divin  Amour,  qu'une  âme est  heureuse  lorsqu'elle  est
assez disparue pour n'avoir plus que vous, ne voir que vous, n'agir
que par vous et en vous, [131] sans elle ni pour elle ! Ô temps, ô
éternité, tu es à l'amour pour l'amour ; le reste n'est rien et moins
que  rien.  C'est  à  toi,  Amour,  qu'il  appartient  de  consumer  les
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âmes,  tes  amantes  :  tu  rejettes  dehors  le  superflu,  et  cela  rend
l'extérieur moins composé ; mais, rejette toujours tout de la sorte
sans  rien  épargner.  Madeleine,  cette  parfaite  amante,  va  les
cheveux épars comme une folle chez les Pharisiens ; elle rompt,
perd, dissipe un parfum de grand prix ; on la reconnaît partout par
son caractère, au pied de la croix, lorsqu'elle cherche Jésus, qu'elle
le demande à lui-même déguisé en jardinier, qu'elle lui dit qu'elle
l’emportera. Mais, Madeleine, comment votre cœur ne discerna-t-il
[pas] d'abord le cœur de Jésus ? C'est qu'il l'avait changé, ce cœur,
en exprimant  toute sa substance en faveur des hommes. Elle le
reconnut à la voix, et aussitôt elle va sans égard ni considération
lui embrasser les pieds. Ce sont là les effets de l'amour au-dehors.
Qui peut décrire ceux qu'il opère au-dedans ? Ils sont gravés en
caractères de feu dans le fond de l'âme, mais ils sont inexplicables.
Dieu nous les fasse éprouver, si c'est pour sa gloire ! Amen, Jésus !

*1.14 De trois voies imperceptibles de l’intérieur. 

Sur les paroles de Salomon, Prov. 30 v. 19.371.

Il est dit dans l’Ecriture trois choses qui sont excellentes au
sujet de l’Intérieur. Il ne peut être mieux comparé qu’à la voie du
serpent  dans  la  pierre,  à  celle  d’un  vaisseau  sur  la  mer, mais,
comme dit Job un vaisseau chargé de pommes372,  et à la  voie de
l’aigle en l’air373.  Il ne reste aucun vestige de ces trois sortes de
voies.

La première est des personnes déjà  avancées,  mais qui sont
encore  loin  de  la  perfection.  Quoique  le  serpent laisse  peu  de
vestiges  du  lieu  où  il  a  été  sous  la  pierre,  on  ne  laisse  pas
d’apercevoir un sentier limoneux et luisant. Ce sont les premières
âmes, en qui il reste quelques traces de certaines lumières, goûts,

371 Pr 30,18-19 :  Trois  choses  me sont  difficiles  à  comprendre  et  la
quatrième m’est entièrement inconnue. La trace de l’aigle dans l’air, la
trace du serpent sur la terre, la trace d’un navire au milieu de la mer,
et la voie de l’homme dans sa jeunesse. (Poiret Explic. & Sacy).

372 Jb 9, 25 : Les jours de ma vie ont passé plus vite que la poste  : ils se
sont évanouis sans que j’y aie goûté aucune douceur. (Poiret Explic.)
& 26 :  Ils sont passés avec la même vitesse que des vaisseaux qui
portent du fruit, et qu’un aigle qui fond sur sa proie. (Sacy).

373 Pr 30, 19 (cité).
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sentiments ; ces traces sont même presque imperceptibles. Ce qui
se discerne le mieux, c’est la vieille peau du serpent qui reste sous
la  pierre.  Cette  peau  marque  que  cette  personne  a  travaillé  à
mortifier ses sens et ses passions d’une telle manière qu’elle en est
dépouillée  et  revêtue  de  nouveaux  sentiments  et  des  vertus
opposées à ses passions dominantes.

Le vaisseau  laisse bien moins de traces sur les ondes que le
serpent sous la pierre ; néanmoins on voit quelque temps comme
un sillon sur les flots, qui est la trace qui ne dure guère. Si pourtant
ce  vaisseau  était  chargé  de  marchandises  de  garde,  ces
marchandises seraient une marque et une assurance des lieux où il
a voyagé ; mais n’étant chargé que de pommes, que l’eau [133] de
la mer corrompt, on est obligé à mesure qu’elles pourrissent de les
jeter dans la mer, de sorte que le vaisseau arrivant vide, il ne reste
ni trace de son passage, ni vestige de ses marchandises. C’est la
figure du parfait dénuement de l’âme ; il ne reste point de trace de
son marcher qui puisse servir d’appui et d’assurance qu’il ait tenu
la route de ces vastes mers et qu’il ait passé ce chemin ; il ne paraît
rien de sa charge,  qui  s’est corrompue peu à peu,  et c’est cette
corruption qui a obligé le divin pilote de jeter la marchandise dans
la mer ; enfin cette corruption devient si grande qu’on est obligé de
décharger  le  vaisseau de tout  ce qu’il  portait.  Il  est  vrai  que  la
misère que l’âme éprouve, est quelque chose de triste pour elle.
Mais  elle éprouve en même temps une chose à laquelle elle  ne
faisait pas d’abord attention : c’est que plus elle devient misérable,
plus elle devient légère, elle se trouve peu à peu dégagée du poids
d’elle-même ;  enfin  plus  sa  misère  augmente,  plus  elle  devient
vide.  L’âme  ne  se  trouve  plus  chargée  ni  embarrassée  ;  au
contraire, elle éprouve un certain vide qui lui a donné de l’étendue
et de la largeur. Le vaisseau vide se trouve en état d’être rempli des
plus exquises marchandises. Notre âme vide est propre à tout ce
que  Dieu  veut  en  faire.  Heureux  vaisseau  !  Tu  te  croyais
méprisable et tout honteux de ta charge, tu en rougissais dans le
secret ; c’est néanmoins cette charge pleine de pourriture qui t’a
vidé de tout ce qui t’appartenait et de ce qu’il y avait de plus fort et
plus intime dans l’amour de toi-même. Le fond de cale a été vidé,
c’est-à-dire  que  tu  es  délivré  de  la  propriété  qui  te  corrompait
profondément : ainsi tu es entièrement vide, net [134] et balayé de
ta pourriture. On a cherché dans les endroits les plus reculés s’il ne
restait point quelque pourriture, pour la jeter dans la mer. Te voilà
parvenu à une nudité entière !

La  troisième  est  la  trace  de  l’aigle  dans  l’air. Quel  est  l’œil
assez perçant pour en découvrir les vestiges ? Qui peut discerner
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les voies d’une âme qui se perd dans les airs de la divinité ? Nuls
yeux, si ce n’est ceux de l’aigle même. Mais que voit cette aigle ?
Ce qui est devant elle374, et nullement ce qu’elle a laissé. Il n’y a
point de sentier, point de trace dans son chemin ; cependant elle
ne  s’égare  jamais.  Où  loge-t-elle,  cette  aigle  fortunée  ?  Où  se
repose-t-elle après son vol ? Sur les rochers : elle fait son nid sur les
roches rompues, comme dit un autre endroit de l’Ecriture, dans les
trous de la pierre375. Quelle est cette pierre vive et vivante, sinon
Jésus-Christ  ?  Elle  se  repose en lui.  Ceux qui  considèrent  cette
aigle merveilleuse et qui ne voient que des roches rompues, une
espèce de débris de cette pierre vive, croient qu’il n’y a rien de bon
dans l’aigle,  qu’elle n’habite  point  la pierre  vive, puisqu’elle  fait
son séjour  dans  les  roches  rompues.  Cependant  c’est  en Jésus-
Christ  qu’elle  est  à couvert,  c’est  dans son cœur,  c’est  dans ses
plaies, qui sont comme les trous de la pierre, c’est Lui-même qui la
porte et la cache avec lui dans le sein de Son Père.

Dites-nous encore, Aigle merveilleux, d’où vient que les roches
où vous habitez sont si rompues ? C’est qu’elles me cachent mieux
à  l’oiseleur.  Ces  ruptures  sont  les  croix,  les  confusions,  les
calomnies, certaines misères [135] propres à ma condition : cela
me met à couvert de l’oiseleur. Et quel est cet oiseleur qui vous
tend  des  filets  ?  C’est  le  Diable,  et  encore  plus  moi-même.
L’amour-propre  et  la  propriété  sont  les  filets  qui  peuvent  me
perdre  et  me tirer  de mon fort  et  de mon lieu de  sûreté.  C’est
pourquoi loin de faire mon nid, comme les autres, dans les pierres
polies, je cherche les roches rompues où je suis à couvert de la
présomption,  de  l’appui  en  la  beauté  de  ma  demeure,  de
l’assurance dans la force d’un grand rocher escarpé et inaccessible.
Je  suis  là  sans  défense,  et  c’est  ce  qui  fait  ma sûreté.  De là  je
regarde ma proie,  je tâche de l’attraper,  non pour m’en nourrir,
mais pour en faire un sacrifice à celui dont je suis l’oiseau favori.
Quelle est cette proie que vous envisagez, aigle  admirable ? Ce
sont les âmes des petits que je tâche de prendre pour les présenter
à mon Souverain. Mais hélas ! que j’en trouve peu de propres à Lui
être offertes ! Il s’en préparera, Il s’en fera. Mais qu’il t’en a déjà
coûté, et qu’il t’en coûtera ! N’importe pourvu qu’Il règne, et que

374 Aigle est surtout féminin jusqu’au XVIIe siècle. (Dict. Rey).

375 Jb  39,  28 :  [L’aigle]  Elle  demeure  dans  des  pierres,  dans  des
montagnes  escarpées  et  dans  des rochers  inaccessibles.  (Sacy) –  Il
habite un rocher et y passe la nuit, / sur une dent de rocher et une
forteresse, (Dhorme).
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je Lui fournisse une nourriture convenable. Amen, Jésus ! 

Il y a un autre endroit de l'Ecriture qui dit376, que l'aigle excite
les aiglons à voler ; elle le leur apprend elle-même, elle s'abaisse
pour  les  instruire  ;  elle  voltige  sur  eux,  étendant  ses  ailes et  se
balançant  en  l'air  afin  de  leur  donner  l'envie  de  voler  et  de  la
suivre, puis s'élevant peu à peu insensiblement à mesure qu'ils se
fortifient. Si quelqu'un des aiglons et trop petit,  elle le prend, elle
s'en charge. Mais avant de leur apprendre à voler ainsi,  elle les
nourrit dans le repos de leur nid. Ils sont là sans soin [136] ni souci
de ce qui les concerne ; ils attendent que leur mère leur apporte
leur nourriture dans le temps ordonné. C'est ainsi que cette Aigle
mystérieuse,  qui  n'est  autre  que  la  Sainte  Humanité  de  Jésus-
Christ, nous a appris de demeurer en repos et dans le sein de la
Providence,  qui  est  le  nid  de  notre  âme,  attendant  d'elle  sans
empressement  ce  qu'elle  voudra  bien  nous  donner,  et  dans  le
temps qu'elle veut nous le donner. Ces petits aiglons ne pensent
pas à  voler  sans  ailes  ;  ils  ne volent  point  d'eux-mêmes  :  mais
attendent que leur mère les y excite. On dit qu'elle les porte sur
son dos  pour  éprouver  s'ils  peuvent  regarder  fixement  le  soleil.
Oui,  c'est  à  cela que cet  Aigle  admirable  reconnaît  ses  enfants,
lorsqu'ils  ne  se  détournent  pas  de  la  lumière  ;  leurs  yeux
demeurant fixés sur ce bel astre ne se détournent d'aucun côté. O
quand sera-ce, ô mon divin Maître, que mes enfants portés sur les
ailes de votre Providence ne pourront plus se regarder eux-mêmes,
mais vous seul ? Quand sera-ce que ne tournant point leurs yeux
vers  la  terre  que  pour  y  découvrir  quelque  proie,  c'est-à-dire
quelques âmes pour vous les gagner, ils ne sortiront plus des airs
sacrés,  qui  ne sont autres  que vous-même ? Que je crains  bien
qu'après les avoir porté par le soin de votre providence, qu'après
les avoir éprouvé sur ce regard fixe (qui n'est autre que votre pur
amour,) les trouvant incapables de soutenir votre pure lumière et
vos  rayons  pénétrants,  que  je  crains,  dis-je,  que  vous  ne  les
précipitiez  pour  toujours  sur  la  terre  d'eux-mêmes  et  de  leur
propre conduite, où se croyant plus assurés que dans les airs, ils y
demeureront  contents,  sans  pouvoir  jamais  reprendre  leur  [137]
effort  !  Ainsi  au  lieu  de  devenir  des  aigles,  à  quoi  ils  étaient
appelés,  ils  seront  transformés  en  des  animaux  amphibies,  qui
nageant quelques moments dans les eaux, retournent ensuite sur
la terre où ils font leur séjour. Préservez-les de cela, Seigneur, et
faites entendre à ceux qui sont appelés à un si grand avantage, et
que je connais fort bien, que sans écouter leur raison, sans égard à
leur sûreté, il se laissent porter par leur mère, qui les conduira au

376 Deutéronome 30, 11.
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pur amour, qui est ce feu sacré, cette lumière unique qu'ils doivent
seul envisager, qui les conduira à vous-même. 

Source de lumière et d'ardeur, 

Pénétrez le fond de leur âme ; 

Et que votre céleste flamme 

Vienne leur consumer le cœur !

Que  tirerons-nous  de  cette  métaphore  pour  la  conclusion,
sinon, qu'il faut commencer par une vive et forte mortification des
sens ; combattre les passions les plus enracinées, par la pratique
des vertus qui leur sont le plus contraires ; quitter la vieille peau
quant à ce qui est extérieur, pour nous revêtir de la nouvelle peau,
qui est l'homme nouveau en Jésus-Christ ? Le vaisseau chargé de
pommes représente une purification plus foncière,  que l'homme
ne peut opérer par lui-même ; ce qui se fait par l'expérience de ses
propres  misères,  par  les  tentations,  les  peines,  les  croix,  les
renversements, qui nous vidant peu à peu de nous-mêmes, nous
vide en même temps de la corruption la plus foncière. Ce qui nous
rend propre non seulement à être vêtus de Jésus-Christ ; mais à
être vivifiés par lui ; étant morts à tout, et vides de tout, il devient
lui-même  notre  résurrection  et  notre  vie.  C'est  [138]  alors  que
l'âme revivifiée en Jésus-Christ devient comme cette aigle dont il a
été parlé, qui n'habite plus d'autre séjour que le sein de la Divinité.

On peut voir par ce peu de mots les routes par lesquelles il faut
passer.  Celui qui ne remplit pas le premier degré n'aura pas de
part au second ; et celui qui ne remplit pas le second, qui est d'une
étendue presque immense, n'aura pas de part au troisième, qui est
infini dans l'infinité même.

*1.15. Des voies et degrés de la FOI, jusqu'au
pur Amour. 

Sur ces paroles : Thomas, tu as cru parce que tu as vu. Bien
heureux sont ceux qui croient et ne voient pas ! Jean 20, 29. 

Jésus-Christ nous donne en ce peu de paroles une leçon bien
utile, et nous fait voir les qualités que doit avoir LA FOI pour être
pure, et porter véritablement le nom de foi : c'est qu'elle doit être
sans  aucune  évidence.  [139]  Il  y  a  un  état  de  lumière et  de
manifestation,  comme  sont  non  seulement  les  extases,  visions,
etc.,  mais  encore  certaines  vues,  connaissances,  certitudes,  que
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quelques-uns ont appelé  foi lumineuse. Je ne sais si cela se peut
proprement  appeler  foi.  J'appellerai  plutôt  cela,  une  voie  de
certitude,  de  goût,  de  lumière  et  d'assurance.  Ces  personnes
croient  ce  qu'elles  voient,  et  non  ce  qui  est  ;  car  tous  ces
témoignages  sont  fautifs  et  sujets  à  méprise.  Ces  personnes
s'appuient sur certaines vues, connaissances objectives, auquelles
elles  demeurent  attachées,  et  souvent  prennent  le  change,  le
renoncement au propre esprit étant bien éloigné d'eux. Le Démon
les voyant si fort attachées aux manifestations, à l'apparence,  se
transforme en ange de lumière377,  et les trompe en cent façons :
elles  croient  néanmoins  voir  la  vérité,  quoiqu'ils  en  soient
infiniment éloignés ; et quand ils auraient des illustrations vraies,
cela n'est pas le mérite de la foi,  car Thomas voyait et touchait
réellement les plaies de Jésus-Christ ; mais parce qu'il voulait une
manifestation, Jésus le reprend de son incrédulité.

On me demandera : qu'est-ce donc que la [pure] FOI ? C'est
une foi au-dessus de tout témoignage, de toute manifestation, la
foi étant entièrement opposée à la manifestation. Plus la foi est au-
dessus de tout  témoignage de  manifestation,  plus  elle  est  pure.
Cette foi si pure s'appelle nue, car elle est entièrement dénuée de
toute  certitude.  La  foi  est  d'autant  plus  certaine  en  elle-même
qu'elle est plus obscure en son sujet. C'est donc cette foi nue, pure,
ténébreuse dont le juste doit vivre.  Justus fide vivit378. [140] Toute
lumière distincte et particulière n'est point la foi.

Je  n'entends  point  parler  ici  de  la  foi  commune  à  tous  les
chrétiens,  qui  est  une  foi  objective,  quoique  l'objet  qu'elle
embrasse soit au-dessus de la raison, et que par conséquent ce qui
est au-dessus de la raison soit une espèce de ténèbre pour l'esprit,
qui ne peut atteindre la totalité de son objet qu’en se surpassant
lui-même et en s'aveuglant, car plus l'objet est grand, immense,
infini, plus il est éloigné de le comprendre. Il faut donc même que
pour la foi, vertu théologale, qui est la foi commune des chrétiens,
l'esprit obscurcisse les lumières de son entendement ; et que cette
foi impérieuse domine sa raison, sans quoi on irait d’égarement en
d'égarement, d’erreur en erreur. Mais il y a une manifestation pour
cette foi, qui est la Sainte Ecriture, et les dogmes ou mystères qui
lui sont proposés. 

Ce n'est pas d'elle dont je veux parler, mais du don de  la foi
qui fait  l'intérieur chrétien379, de cette oraison de foi, de cet esprit
de foi si peu connu, et dont Jésus-Christ a parlé à saint Thomas

377 I Corinthiens 11, 14.

378 Hébreux 10, 38.
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lorsqu'il a dit :  Bienheureux ceux qui croiront, et ne verront pas.
Car  il  est  certain  que  pour  la  foi  générale  des  chrétiens,
l'incrédulité de saint Thomas a été plus utile à l'Eglise qu'une foi
aveugle  n’aurait  été  pour  établir  la  croyance  d'un  aussi  grand
mystère qu’est celui de la Résurrection, puisque saint Thomas, en
touchant  les  plaies  du  Sauveur,  nous  a  donné  une  plus  grande
certitude de ce mystère que tous les autres apôtres. De plus, il a
fait voir que le corps de Jésus-Christ était un corps réel, et le même
qui avait souffert sur la croix ; et que comme il a ressuscité en sa
propre chair, [141] nous ressusciterons dans la nôtre. Il est certain
que tous les mystères,  les dogmes, les Ecritures,  non seulement
ont une certitude en eux-mêmes, qui est le fondement et l'appui de
notre  foi  ;  mais  ces  mêmes  choses  ont  des  objets  distincts  et
divers. Il n'en est pas de même du don de la foi qui fait toute la
route de l'intérieur.

Dans  le  commencement,  cette  foi  est  accompagnée  de
lumière, parce qu'elle n'est pas encore purifiée : elle prend l'âme
dans son égarement, le lui montre dans toute son horreur et dans
toute son étendue, la porte à se tourner vers Dieu, à implorer son
assistance, parce que cette foi lui imprime dans le fond du cœur
qu’il n'y a que Dieu qui la puisse aider dans l'état déplorable où
elle se trouve. Elle se sent portée à retourner vers lui de tout son
cœur, et à quitter les amusements du siècle. Cette foi lui apprend
en même temps qu’elle a au-dedans de soi le médecin qui la peut
guérir ; que c'est où elle doit le chercher ; que non seulement il la
guérira de ses vieilles plaies, mais qu'il la préservera des nouvelles.
Mais  afin  de  lui  rendre  cette  recherche  plus  facile,  elle  lui  fait
goûter dans son fond une certaine consolation qui la dédommage
des fausses douceurs du siècle [qu’elle a quittées ;] ; elle l’éclaire
même de  ses  devoirs  et  de  tout  ce  qu'elle  doit  faire,  tant  pour
réparer  des  péchés passés  que  pour  se  rendre  agréable  à  Dieu.
C'est alors que les larmes de la pénitence et les austérités ont un
grand goût ; c'est alors que l'âme se voudrait mettre en pièces pour
satisfaire  à  Dieu.  Elle  est  affamée des croix  et  des  souffrances,
supposé sa fidélité à correspondre à la lumière de la foi, car plus on
lui  est  fidèle,  plus  elle  est  fidèle  elle-même  à  [142]  découvrir
jusqu'aux moindres défauts ; mais néanmoins défauts extérieurs et
grossiers car, quelque lumineux que paraît ce degré, il ne pénètre
point ni les propriétés, ni les usurpations, ni les plis et replis de
l'amour-propre : au contraire, l'âme se repose avec tous ses défauts
dans un travail purement extérieur.

379 µ nous confondons dorénavant majuscules et les italiques utilisées
par l’éditeur Poiret.

      142



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

Ce travail la satisfait beaucoup, car outre le soutien intérieur
que les goûts et les sentiments lui donnent, elle voit son ouvrage
fort en détail, et la correction de ses défauts superficiels ; de sorte
qu'elle ne peut s'imaginer qu'elle doit aller  plus outre, et elle se
contente de ce degré, disant avec Job : Je mourrai dans mon petit
nid380.  La plupart  meurent  dans ce degré  faute de fidélité  et  de
courage ; et cependant ceux qui meurent en ce degré, passent pour
saints et font l'admiration des personnes qui n'ont pas une lumière
plus profonde.

Ce  degré,  que  je  n'explique  qu’en  gros  pour  raccourcir,  en
comprend  beaucoup  d'autres.  Car  au  commencement  tout  se
passe en douleur et amertume pour le souvenir des péchés et le
désir  de  satisfaire  à  Dieu.  Les  austérités  néanmoins  sont
modérées ; mais à mesure que la lumière croit et que le sentiment
de l'amour augmente (je dis le sentiment de l'amour car c'est alors
ce qui conduit, et il n'est pas question ici de l'Amour pur, qui n'est
que  dans  la  foi  nue),  ce  sentiment  d'amour  excite  quantité
d'affections  tendres  et  passionnées  qui  semblent  sortir  d'une
fournaise ardente ; cependant ce n'est point encore l'amour réel,
quoique ce soit l'amour d'espérance. Les austérités augmentent et
la confiance est entière : on possède un trésor dont on se [143] croit
assuré,  et  qu'on  se  persuade  ne  devoir  jamais  perdre.  On croit
pouvoir tout entreprendre. On fait même des choses miraculeuses,
et rien ne paraît impossible.

On  sent  un  commencement  de  pureté  d'amour,  qui  fait
comprendre que tous ces dons si éminents ne sont rien. On aspire
à la possession de Dieu même. Ce sont ceux qui sont appelés à
plus qui sentent ce premier désintéressement, et de mille un [sic]
ne passe pas ce degré,  faute  de fidélité  et  de courage.  Tout se
passe  en  douceur  et  suavité.  S'il  y  a  des  sécheresses  et  des
tentations, elles sont courtes et rares ; cependant on regarde cela
comme des peines intolérables et des souffrances extraordinaires.
Vous voyez que jusqu'ici la foi est pleine de lumière ; c'est une foi
savoureuse  ;  tout  dans  l'âme  lui  rend  témoignage.  Qui  ne  la
suivrait  pas  dans  ce  pays  uni,  semé  de  roses  sans  presque
d'épines ? Mais qu'arrive-t-il ?

C’est que, lorsque la foi a conduit un temps considérable l’âme
de cette sorte, et que Dieu a de grands desseins sur elle, il la fait
entrer dans la  foi passive. Plusieurs donnent le nom de passif au
degré de foi dont je viens de parler, parce que l'opération de l’âme
est si douce, si aidée et si soutenue qu'elle ne s'aperçoit pas de son

380 Job 29, 18.
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opérer, quoiqu'il y en ait un très réel. Ces lampes sont de feux et
de flammes, mais ce sont des lampes faciles à éteindre. Lors donc
que Dieu veut faire, comme j'ai dit, avancer une âme, il lui ôte ces
soutiens et ces douceurs de la foi pour la mettre dans la foi réelle.
Alors l'âme perd peu à peu cet état si doux et si suave : ses roses
tombent,  il  ne  reste  que  les  épines.  Cette  oraison  si  douce  lui
devient insipide, et ensuite [144] insupportable ; tout se dessèche
et s'amortit peu à peu, comme l'hiver vient amortir les fleurs. 

Au commencement, l'âme instruite par la foi de préférer Dieu
à ses dons, lui fait un sacrifice de ces mêmes dons : « C'est vous
seul, ô mon Dieu, Amour pur et divin, que je veux, que je cherche,
auquel je tends : ce n'est point vos dons que je désire. Je sens que
vous avez créé l’âme d'une noblesse si grande qu'elle n'a point de
repos  qu'elle  n’outrepasse  tout  pour  se  joindre  à  vous.  Je
commence  à  comprendre  que  l’amour  a  une  délicatesse  que  je
n'avais point connue jusqu'alors.  Ces lumières et ces sentiments
que  je  trouvais  si  admirables,  et  que  je  trouve  à  présent  si
grossiers,  ne font plus  le  bonheur de ma vie comme autrefois  :
j'aspire et je tends à un je ne sais quoi que je ne comprends pas
encore, et qui peut seul me satisfaire. Je comprends même, à la
faveur de la foi qui me conduit, que toutes ces choses si belles en
apparence, ne sont point vous. Vous m'appelez à l'écart, et à une
solitude entière. - Mais que dites-vous, âme fortunée ? Vous vivez
dans une séparation continuelle de toutes les créatures, vous avez
retranché  à  vos  sens  et  à  vos  passions  tout  ce  qui  pouvait  les
amuser  et  les  faire  vivre  :  vous  êtes  donc entièrement  solitaire.
- Non, dit cette âme, je ne me sais comme cela se fait, mais je ne
me trouve plus seule : je sens que je suis appelée à cette admirable
solitude que Dieu a en lui-même de toute éternité. Je comprends
par un goût secret que je ne puis y arriver sans passer381 des déserts
affreux,  des  routes  sans  chemin,  sans  sentier,  sans  eau  et  sans
aucune nourriture. [145] Lorsque j'aurai passé ces déserts affreux,
ô Foi, tu me conduiras en Dieu même. - Tu te trompes, dit la Foi :
je  te  conduirai  bien  dans  ces  sentiers  affreux  d'une  manière
secrète,  il  ne te sera pas permis de me voir ; mais je ne puis te
conduire en Dieu : il faut te quitter toi-même pour y arriver ; car
c'est peu de quitter toutes choses si tu ne te quittes toi-même. Tu
aspires  à  cette  solitude  de  Dieu en lui-même :  il  n'y  peut  rien
entrer que lui-même. Il faut donc que tu te quittes pour y arriver.
Le premier pas est le renoncement.  Dans le chemin que tu vas
faire, il ne s'agit plus de confiance, mais de l'abandonnement  de
tout toi-même. Commençons donc ce voyage. »

381 Ps. 62, 3.
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L'âme se sent peut à peu abandonnée de tous ces premiers
soutiens ; elle marche néanmoins avec une lumière semblable au
crépuscule :  plus  elle  avance,  moins  elle  voit  ;  et  ce qui  est  de
triste, c'est qu'en perdant la lumière et les soutiens, elle perd aussi
son  sentier  :  elle  veut  retourner  en  arrière  pour  reprendre  sa
première  route,  mais  elle  trouve  son chemin  bouché  de  pierres
carrées ; il faut qu'elle fasse de son mieux. Qu'est devenue cette
douce fontaine, cette eau claire et jaillissante ? Tout est desséché.
Ce dessèchement vient peu à peu, et à mesure que le jour se passe
et que la nuit approche. Mais que ce temps est long et pénible !
[Ici on se trouve dans] l'impuissance de faire le bien qu'on faisait
auparavant : les austérités deviennent presque impossibles. La nuit
avance  toujours,  et  le  désespoir  de  l'âme  avance  [aussi,],  ne
trouvant plus son premier chemin ni cette foi amoureuse qui l’avait
conduite jusqu'alors.

C'est  ici  qu'il  faut  qu'elle  s'abandonne  [146]  entièrement  à
Dieu  sans  soutien,  et  sans  raison  de  s'abandonner.  C'est  alors
qu'elle entre dans le désert aride et obscur de la foi. C'est à présent
que la foi s'exerce réellement, croyant au milieu de mille raisons de
douter. La foi ne fut jamais plus lumineuse qu'elle l’est alors ; mais
la faiblesse de la créature est si grande qu'elle en est aveuglée, et
ne peut discerner sa lumière. Cette lumière est même âpre et dure
à  cette  âme faible,  comme le  soleil  est  insupportable  aux yeux
malades. Elle est donc appelée alors foi obscure, parce que l'âme
marche à tâtons, sans savoir où elle va : tout lui paraît abîme et
précipice  ;  elle  croit  se  perdre.  C'est  alors  qu'elle  entre  dans le
parfait abandon et dans une entière obscurité à son égard : elle se
perd à elle-même pour suivre cet inconnu qui la mène, et qu'elle
ne croit pas qu'il la mène. Cette route est néanmoins très certaine,
quoiqu'elle croit s'y perdre, parce qu'elle s'abandonne à Dieu au-
dessus de tout sentiment, et même de tout intérêt. La foi, comme
la vérité, est toute nue : c'est ce qui fait sa pureté ; mais c'est ce qui
fait aussi qu'elle ne peut ni la connaître ni l'atteindre.

Si les tentations se mettent la partie, comme c'est l'ordinaire,
elle entre dans des désolations affreuses. Elle a au-dedans d'elle un
instinct aussi sûr qu'il est caché, qu'il  faut tout sacrifier à Dieu,
qu'il mérite tout ; et que n'étant rien, nous ne devons point nous
embarrasser de nous-mêmes. Mais ce fond, qui dit cela, parle si
bas et si rarement que l’âme n'en souffre pas moins. C'est ce je ne
sais quoi de caché qui l'empêche de se désespérer et de retourner
en arrière.
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[147] Les croix fondent de toutes parts382 : les hommes qui l'ont
estimée,  la  méprisent,  et  se  joignent  aux  Démons  pour  la
tourmenter et pour faire retourner en arrière cette faible créature,
destituée  de  son  soutien  et  de  sa  nourriture.  Ce  tourment  est
presque intolérable ; et la nature abandonnée à elle-même semble
plus mauvaise  et  plus  ennemie  de nous-mêmes  que  le  Démon.
Lorsqu'on  travaille  à  remédier  d'un  côté,  on  va  encore  plus  de
l'autre ; enfin l'âme est comme contrainte d'abandonner le travail,
et de demeurer en repos dans sa douleur la plus amère,  mais ce
repos est plus douloureux que la douleur même.

Elle commence à se connaître, à se haïr, à avoir horreur d'elle-
même. Hélas ! Qu'elle était bien éloignée de se connaître dans le
temps  de  son  abondance  !  Elle  se  quitte  insensiblement.  C'est
cette foi douloureuse et obscure qui l’éclaire, et qui lui imprime si
avant la vérité de son néant, de sa faiblesse et de sa misère, que
quand les hommes et les Démons se joindraient ensemble pour lui
donner de la vanité, ils n’en pourraient venir à bout. Elle comprend
si clairement le tout de Dieu et le néant de la créature, qu'elle ne
voudrait  parler  d'autre  chose.  Ce  n'est  point  une  lumière
illustrante,  mais  une  expérience  foncière,  et  qui  est  si  fort
enracinée  dans  l'âme  que  rien  ne  l'en  peut  effacer.  Cette
expérience a pris la place de l'orgueil en l'âme, elle l’en a chassé
absolument.  Ce  n'est  pas  une  humilité-vertu,  qui  s'abaisse  au
milieu des faveurs, mais une réelle expérience de ce qu'on est, qui
fait désespérer absolument de tout soi-même pour s'abandonner à
Dieu, qui étant tout, mérite tout. [148]

C'est cette foi sombre et nue qui produit  le pur amour, car à
mesure que l'âme se hait et désespère de soi, elle aime Dieu en
Dieu  par  rapport  à  lui-même,  sans  retour  sur  ce  néant  qu'elle
abhorre : elle connaît que Dieu étant tout et méritant tout, on doit
non seulement lui sacrifier tout, mais soi-même. L'âme demeure
donc sacrifiée, et tous ses intérêts, au pur amour et à la seule gloire
de Dieu en lui-même et pour lui-même.

C'est alors que l’âme croit contre toute apparence, qu'elle croit
sans voir, comme Jésus-Christ le demandait de saint Thomas, qu'il
crût sans voir.

O foi vraiment digne de Dieu ! C'est toi seule qui fais naître le
pur  amour  dans  notre  âme,  et  c'est  où  tu  la  conduis
immanquablement. Mais lorsqu'elle conduit l'âme au pur amour,

382 Poiret  ajoute :  « [sur  cette  âme] ».  Dorénavant  nous  omettrons
certaines précisions qui ne sont pas indispensables. 
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elle se perd avec cette âme dans le pur amour, et le pur amour la
perd en Dieu,  car Dieu est charité383. Donnez-nous, Seigneur, cet
esprit  de foi,  et nous dites souvent au fond du cœur :  Heureux
ceux qui croient, et ne voient pas ! Car l'esprit de l'homme préfère
toujours sa raison faillible, flottante et pleine d'erreur, à cette foi
admirable et parfaitement sûre en elle-même. Ne préférez pas vos
sens trompeurs à la vérité, perdez-vous à votre propre conduite et à
vos  idées ;  perdez-vous  vous-même,  et  toutes  vos  idées,  dans
l'abîme sans fond de la Vérité divine ; et vous marcherez sûrement
au travers  des  hésitations  et  des  doutes.  Mais,  direz-vous,  si  je
savais que Dieu me conduisît ? Si vous le saviez, vous ne seriez
plus conduite par la foi, mais par la certitude. Remarquez que la
foi est toujours certaine en elle-même, quoiqu'elle ne soit pas telle
en nous à cause de notre hésitation et faiblesse. Croyons sans voir ;
et  nous aimerons  Dieu comme il  veut  être  aimé.  Dieu nous en
fasse la grâce ! Amen, Jésus !

J'ai déjà tant écrit de ces matières, de cette voie, de ce qui la
suit, que ce petit crayon suffit pour en renouveler l'idée.

*1.16. Obscurité de la lumière de la foi et de la
vérité.

Sur  ces  paroles  :  La  lumière  luit  dans  les  ténèbres  ;  et  les
ténèbres ne l'ont point comprise. Jean 1, 5.

Comment ceci se doit-il entendre ? C'est que plus la foi est
obscure, plus la lumière est profonde et abondante ; plus la lumière
est grande, plus elle est ténèbre à notre égard ; et ces ténèbres ne
viennent  que  de  notre  faiblesse  ;  parce  qu'elles  excèdent  de
beaucoup notre capacité, et que la surpassant elles semblent nous
[150]  aveugler.  On  n’a  rien  en  cette  vie  que  par  cette  foi
ténébreuse, qu'on appelle aussi  foi nue, parce qu'elle est dénuée
de toutes  formes  et  de  toute  espèce,  de  tout  terme  et  de  toute
borne qui pourraient la faire discerner. Comme c'est son excessive
lumière et son étendue qui la rend et obscure et incompréhensible
aux yeux de la raison, ainsi plus on est en ténèbres, plus on est
bien ; plus ce qu'on possède est éloigné des sens et la raison, plus
tout va bien pour nous. Mais comme l'homme grossier n'agit que
par les sentiments, et l'homme raisonnable par la raison, c'est ce
qui fait  que les uns et les autres sont privés de cette admirable
lumière. Celui qui la possède ne la comprend pas ; car loin de se

383 I Jean 4, 8.
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laisser comprendre, elle comprend elle-même celui qui la possède,
et elle l’investit de telle sorte, qu'elle ne lui laisse rien voir de ce
qu'elle est.

Elle est douloureuse à cause de notre impureté ; non qu'elle
puisse causer aucune douleur par elle-même ; mais le cœur impur
ni  les  yeux malades  ne  la  peuvent  supporter.  Lorsque  le  cœur,
c'est-à-dire  la  volonté,  est  purifié  de  toute  attache,  pour  petite
qu'elle soit ; lorsque les yeux de l'esprit sont guéris, (c'est-à-dire, le
raisonnement,  la compréhension bornée et rétrécie  ;) alors cette
lumière  ténébreuse  et  douloureuse  devient  claire,  douce,  sauve,
insinuante,  bienfaisante,  perfectionnant  son  sujet.  Non  que  la
créature la puisse [alors] discerner en soi ; mais en sortant de soi-
même on la goûte non sensiblement, on la voit non en distinction,
mais en vérité.

C'est elle qui éclaire tout homme venant au monde384, c'est-à-
dire régénéré en Jésus-Christ. [151] C'est elle qui le met en vérité,
étant elle-même vérité, et d'autant plus vérité (s'il m'est permis de
parler  ainsi)  qu'elle  est  plus  simple,  plus  nue,  plus  une,  plus
générale,  plus  séparée  des  sentiments,  des  connaissances
spéculatives, plus indistincte en elle-même, plus étendue et sans
bornes  ni  limites  ;  et  c'est  ce  qui  fait  également  et  son
incompréhensibilité  et  sa  pureté.  Ceux  qui  veulent  voir  et
comprendre tournent le dos à cette divine lumière ; ils y mettent
un obstacle presque invincible : ils veulent en avoir des idées et
des  images,  et  cela  lui  est  manifestement  opposé.  Pour
comprendre  une chose, il  faut  qu'elle  soit renfermée dans notre
compréhension,  et  par  conséquent  plus  petite  qu'elle  ;  il  faut
qu'elle ait une forme pour entrer dans nos idées ; il faut qu'elle ait
quelque chose de palpable pour satisfaire à nos sens. La lumière
de  la  foi  n'a  rien  de  tout  cela,  excédant  tout  raisonnement  :
l'homme ne peut l'atteindre ni la comprendre par là. Ce qui est
matériel peut être à la portée du raisonnement de l'homme, et non
ce qui est immatériel. Cette divine lumière, incompréhensible en
elle-même,  éclaire  l'âme  de  telle  sorte  que  cette  âme  en  ne
connaissant  rien,  sait  tout  sans  l'avoir  jamais  appris  :  son
discernement sur la vérité est très juste, parce qu'elle voit sans voir
les choses, non par la fausse lumière de la raison, mais par la vérité
même.

Tous les hommes s'opposent à la vérité parce qu'ils aiment le
mensonge. Ils veulent voir, sentir et connaître ; et ils n'atteindront
jamais par là à la vérité. Les sciences qui leur paraissent les plus

384 Jean 1, 9.
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sûres,  parce  qu'ils  les  démontrent,  disent-ils,  ne  sont  que  des
choses matérielles,  qui les enfonçant toujours plus dans la [152]
matière, les éloignent davantage de cette pure et simple lumière, et
les  tiennent  dans  le  faux  en  les  tenant  dans  le  sensible,  le
perceptible et le matériel. On me dira que ces choses que j'appelle
matérielles, satisfont l'homme parce qu'elles sont à sa portée. Ce
n'est point la satisfaction de l'homme que nous cherchons, comme
satisfaction propre ; mais son bonheur immense hors de lui et sa
vraie et solide félicité, qu'il ne peut trouver que dans la vérité et
non dans le mensonge et l'illusion.

L'homme né pour  la  vérité  se  fait  des  vérités  du mensonge
même : il se séduit agréablement par là ; mais il n'approche point
de la vérité. C'est ce désir de trouver la vérité où elle n'est pas, qui
a fait les schismes, les hérésies, les idolâtries même, mais tout était
mensonge habillé  en vérité.  C'est ce qui  fait  encore aujourd'hui
toutes  les  disputes  et  les  contestations,  chacun croyant  avoir  la
vérité  de  son côté.  Cependant  elle  ne  se  trouve  que  dans  cette
lumière ténébreuse, incompréhensible à l'esprit humain : elle ne se
trouve  que  dans  le  centre  de  notre  âme cette  vérité,  lorsque la
lumière ténébreuse de la foi nous a conduit en Dieu même. Ainsi
on peut dire en tous sens, que la lumière luit dans les ténèbres, et
que les ténèbres ne l'ont point comprise.

À qui  se  manifeste  donc cette  admirable  lumière  ? Écoutez
l'Ecriture385 :  La lumière s'est levée sur ceux qui reposaient dans
les ténèbres ; et ceux qui reposaient dans la région de l'ombre de
la mort ont vu une grande lumière. Ceux qui se reposent dans les
ténèbres de la foi nue, qui savent s'en contenter, qui souffrent avec
plaisir [153] d'être privés de tout ce qui peut satisfaire leur sens et
leur raison, qui après s'être  longtemps affligés de ne point  voir,
sentir ni connaître, trouvent leur repos dans leurs ténèbres, ceux-là
aperçoivent  enfin  que  cette  admirable  lumière  se  lève  en  eux
comme une belle aurore qui sort du sein de la nuit. Elle ne fait
néanmoins  que  se  lever pour  cela  :  mais  pour  ceux  qui  sont
couchés dans les ténèbres de l'ombre de la mort, ô pour ceux-là, ils
voient  une  grande  lumière.  Ce  sont  ceux  qui  ayant  voulu  se
renoncer et mourir à eux-mêmes selon toute l'étendue des desseins
de Dieu sur eux, ont passé par mille  morts  selon la nature que
selon la grâce ; qui sont couchés comme dans un sépulcre où ils se
reposent dans la volonté de Dieu, et dans la privation de toutes
choses, et dans leur néant : ce sont ceux-là, dis-je, qui ont vu une
grande  lumière.  Quelle  est  cette  lumière  ?  Sinon  Jésus-Christ,

385 Matth. 4,16.
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engendré  dans  l'âme  du  juste,  ce  que  saint  Paul  appelle386,  la
révélation ou manifestation de Jésus-Christ.

Il faut remarquer que l'Evangéliste ne dit pas à ceux qui sont
entièrement morts, mais à ceux qui sont couchés dans la région de
l'ombre de la mort. L'âme se sentant privée de toute vie se croit
véritablement  morte  ;  mais  elle  n'est  que  dans  les  ténèbres  de
l'ombre  de  la  mort.  C'est  une  ombre  de  mort,  qui  paraît  plus
obscure que la mort même : car l'on pourrait toujours plus obscure
que le corps qui la produit. C'est donc l'ombre de la mort. Mais
comme l'ombre n'est causée que par la lumière, et qu'où il n'y a
pas lumière il n'y a pas d'ombre ; de même cette ombre de mort ne
paraît que parce que [154] Jésus-Christ, lumière éternelle, s'est levé
dans l'âme. Et de même qu'à mesure que le soleil s'avance et que
son midi approche, plus l'ombre diminue ; aussi plus Jésus-Christ
croît dans une âme, plus l'ombre diminue, et la lumière de vérité
augmente jusqu'au jour parfait, qui est le midi de la gloire. Mais
ainsi que nous n'avons eu la mort qu'en ombre, nous n'avons en
cette  vie  la  lumière  de  vérité,  ni  la  lumière  Jésus-Christ,  qu'en
ombre. Mais comme l'ombre du Roi manifeste que le Roi est là
aussi,  cette  ombre  de  Jésus-Christ  et  de  la  vérité  marque  que
Jésus-Christ est venu pour être la vie et la lumière de l'âme.

Il faut donc que l'obscurité commence, continue et achève la
voie.  C'est  au commencement,  d'épaisses ténèbres  comme celle
du minuit :  ensuite,  à  mesure  du dénuement  et  de la  mort,  ces
ténèbres s'éclaircissent peut à peu jusqu'au jour commencé, où il
n'est  plus  question  de  ténèbres,  mais  d'ombres,  qui  cachent  à
l'âme et aux autres ce qui est dans son centre : tout est couvert
d'ombre, jusqu'au jour parfait ou l'ombre cesse entièrement.

Les vérités  découvertes  sont  certaines ;  mais  ce n'est  qu'en
ombre. Jésus-Christ est réellement manifesté, et les opérations de
la très Sainte Trinité,  mais  en ombre.  C'est pourquoi  lorsque le
Verbe  s'incarna  dans  le  sein  de  la  Sainte  vierge,  l'ange  dit  à
Marie387 :  Le Saint Esprit vous couvrira de son ombre, et ce qui
naîtra de vous sera saint. Quoique la Sainte Vierge ait eu Jésus-
Christ en elle d'une manière bien différente de celle de toutes les
autres créatures, l'ayant eu par l'incarnation réelle et mystique en
même [155] temps, les autres ne l'ayant que mystiquement ; elle l'a
eu cependant par l'ombre du Saint Esprit, comme dit l'Ange. Ainsi
en cette vie, tout se passe en ombre. Toute personne d'expérience
m'entendra.

386 Galates 1, 14.

387 Luc 1, 35.
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Or la foi obscure est comme les ténèbres, jusqu'à ce qu'elle
devienne peu à peu en ombre. Cette ombre couvre davantage au
commencement : elle diminue ensuite ; jusqu'à ce que tout ombre
soit passée, que tout voile soit levé.

Ceci  veut  encore  dire  qu'il  paraît  quelquefois  des  éclairés
brillants de lumière au milieu des ténèbres ; mais que Jésus-Christ,
lumière éternelle, ne se lève que sur ceux qui ont été couchés dans
les  ténèbres  de  l'ombre  de  la  mort  ;  il  s’y  lève  pour  être  leur
résurrection et leur vie, afin qu'ils ne vivent plus en eux-mêmes, et
qu’ils puissent dire avec saint Paul388 : Je vis ; non plus moi, mais
Jésus-Christ vit en moi.

Il  y  a  encore  un  passage  qui  dit389 :  La  nuit  est  mon
illumination dans mes délices: ce qui confirme que toute véritable
lumière est renfermée dans l'obscurité et la nudité. L'âme arrivée
dans  sa  fin  trouve  que  cette  obscurité,  qui  lui  étaient  au
commencement  si  pénible,  devient  à  la  fin  ses  délices ;  parce
qu'elle l'a conduit en son principe original, qui seul peut contenter
l'âme.  C'est  ce  que  dit  le  bienheureux  Jean  de  la  Croix390 :  A
l'obscur ; mais sans nul danger : car plus Dieu nous conduit par
une  voie  obscure,  plus  il  vous  dérobe  à  notre  propre  vue  qui
empoisonne tout ce qu'elle regarde, ainsi qu'on le dit du basilic.
Ces ténèbres nous cachent du Démon, qui ne voyant pas ce que
Dieu opère en nous dans cette obscurité, ne peut s'y introduire : il
[156] vole tout ce qu'il aperçoit, il est comme un oiseau de proie
attentif à regarder ce qu'il peut emporter. Cette sombre nuit nous
tient à couvert, et l'empêche de découvrir ce qui se passe dans le
fond de l’âme.  Il  n’y  a  donc nul  danger  par cette  voie  quoique
pleine de doutes et d’hésitations qui l'environnent à cause de son
obscurité, comme une personne qui marche la nuit tâtonne, hésite
où elle mettra le pied, parce qu'elle n'aperçoit pas un guide sûr et
fidèle qui la conduit et la soutient dans le secret. L'Ecriture dite
encore que391 le Seigneur a pris les ténèbres pour sa cachette, c'est-
à-dire  qu'il  se  cache dans cette  obscurité  ténébreuse  de la  foi  ;
quoique l'âme n'aperçoive  que ces  ténèbres,  c’est  là  néanmoins
qu'elle  trouve  son  Dieu  ;  elle  le  possède  dans  sa  cachette
ténébreuse à couvert de l'insulte des Démons et des hommes.

388 Galates 3, 20.

389 Ps. 138, 11.

390 Cantique 1, 4.

391 Ps. 17,12.
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1.17 Effets de la Foi et de l’Humiliation. 

Sur ces paroles de David : J’ai cru ; c’est pourquoi j’ai parlé :
j’ai été humilié jusques dans l’excès ; j’ai dit dans mon transport,
Tout homme est menteur. Ps. 115, 10,11.

 [157]  J’ai cru ; c’est pourquoi j’ai parlé. Ces paroles de David
semblent contraires à celles qui furent dites à saint Arsène : fuyez,
taisez-vous, et vous reposez ; et à cet autre : reposez-vous dans un
lieu solitaire ; et vous élevez au-dessus de vous-même392. La même
foi qui nous fait parler, nous fait taire. Il y a deux temps où la foi
fait  parler : dans les commencements, où cette même foi semble
s’exhaler en paroles d’amour, de confiance et mille actes ; et à la
fin, la foi,  à force d’avoir  parlé  pour exprimer ce qu’elle sent et
n’ayant plus de paroles, est comme obligée de se taire et d’entrer
dans un silence d’admiration  qui  est  comme un épuisement  de
parole,  en sorte  que  la  bouche se  tait  d’abord,  mais  c’est  pour
laisser parler le cœur, qui a son langage aussi bien que la bouche. 

Plus la foi augmente, plus l’un et l’autre se taisent, jusqu’à ce
que la foi soit tellement accrue qu’elle n’ait plus d’autre parole que
le silence, qui parle très éloquemment dans un repos parfait. 

Au commencement ce repos est très doux et suave, et l’âme le
goûte  fort  bien.  Dans  la  suite  il  devient  plus  profond  et  plus
insensible, et se simplifie tellement que l’âme ne le discerne que
par un non-trouble. Dans le temps qu’il est le plus goûté, il n’est
pas  si  stable,  et  il  s’altère  facilement ; mais  lorsqu’il  devient
enfoncé, il est plus ferme et il y a peu de choses qui le puissent
altérer. 

C’est alors que l’âme s’assied dans son repos, ce qui marque
un repos plus ferme, plus établi, que se reposer simplement. Que
produit [158] ce repos central et affermi ? C’est que sans que l’âme
fasse autre chose que  se reposer, sans savoir comme cela se fait,
elle  s’élève insensiblement  au-dessus  d’elle-même,  et  par  un
renoncement parfait, elle se quitte peu à peu à force de s’élever au-
dessus d’elle-même, comme un aigle, qui quittant la terre, s’élève
si  haut,  qu’il  la  perd  de  vue.  C’est  ainsi  que  l’âme  à  force  de
s’élever au-dessus de soi, se perd aussi de vue ; et lorsqu’elle ne
s’aperçoit plus, c’est alors qu’elle entre dans les airs sacrés de la
Divinité. C’est où son repos devient invariable, n’étant plus en soi,

392 Lt-Jr  3,  28.  Jérémie  expose  ses  souffrances :  Il  s’assiéra,  il  se  tiendra
solitaire, et il se taira parce qu’il a mis ce joug sur lui.  
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ni en rien qui la regarde, mais en Dieu, centre de tout repos. C’est
là qu’elle entre dans ce Sabbat éternel que Dieu possède de toute
éternité en lui-même.

Tant  que  notre  repos  dépend  de  quelque  chose  de  créé,
quelque grand qu’il paraisse et quelque sublime que puisse être
l’objet créé, il est sujet à la variation. Mais lorsqu’il passe en Dieu,
il devient immuable comme Dieu parce qu’il ne dépend d’aucune
chose créée. Je n’en excepte aucune, quelle qu’elle puisse être. 

Or toute la  voie s’opère par  la foi. Dieu  a juré aux Israélites
qu’ils  n’entreraient  point  dans  son  repos,  parce  qu’ils  l’avaient
tenté dans le désert par leur incrédulité393 et que ce sacré repos est
plus de la nouvelle loi que de l’ancienne. Je dis donc que c’est la
foi qui nous introduit dans le repos. Mais pour nous faire entrer
dans  celui  de  Dieu  même  par  l’élévation  au-dessus  de  nous-
mêmes,  il  n’y  a  que  le  pur  amour qui  le  puisse faire.  Dieu est
charité394 : Il  est un feu consumant395 qui consume et détruit tous
les obstacles qui empêchent l’âme de sortir de soi [159] pour se
perdre en Lui. Son trône est de feu396, ses esprits sont des flammes
de feu  tant  pour  s’enfoncer  de  plus  en  plus  en  Dieu  que  pour
suivre ses ordres. 

La foi fait donc parler et se taire, mais si elle se tait longtemps,
elle parle dans sa fin :  Credidi,  propter quod locutus sum. Mais
avant que de poursuivre les paroles de la foi dans sa fin, voyons ce
que dit le Roi-Prophète :  J’ai  cru, c’est pourquoi  j’ai  parlé.  Ego
autem humiliatus sum nimis :  mais j’ai été humilié jusque dans
l’excès. Vous avez  été humilié  jusque dans l’excès avant que de
dire vos dernières paroles et après avoir dit les premières ! La route
de l’humiliation est donc celle qui nous fait  élever au-dessus de
nous-mêmes.  Nul  n’est  monté  que  celui  qui  était  auparavant
descendu.  Ne  nous  trompons  point :  ce  n’est  pas  en  montant
qu’on  s’élève  au-dessus  de  soi,  mais  en  entrant  dans  la  plus
profonde humiliation. Il faut être abaissé jusqu’au fond de la terre,
y être caché et enseveli avec Jésus-Christ, pour ressusciter avec lui.
Car  si  le  grain  de  froment  étant  en  terre  non  seulement  n’y
demeure caché, mais s’il ne pourrit, il demeure seul et n’apporte

393 He 3, 18-19.

394 I Jn 4, 8 : Celui qui n’aime point ne connaît point Dieu ; parce que
Dieu est amour. (Poiret Explic.).

395 He 12, 29 : Car notre Dieu est un feu dévorant. (Poiret Explic.).

396Dn 7, 9.
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point  de fruit397.  Ainsi il  faut  que l’humiliation,  l’abjection,  et la
pourriture, qui n’est autre que l’expérience de nos misères, nous
fasse porter  du fruit  digne  de Dieu398.  Aussi  David ne dit-il  pas
qu’il a été un peu humilié,  mais qu’il l’a été  dans l’excès : c’est
cette extrême humiliation qui a été la source de son bonheur car la
mesure du bonheur est celle de l’humiliation.

[160]  Qu’est-il  dit  de  Jésus-Christ  ?  qu’il  s’est  anéanti  lui-
même399.  L’anéantissement est la consommation de l’humiliation.
C’est pourquoi Dieu lui a donné un Nom au-dessus de tout nom.
Il ne pouvait pas comme nous, être humilié par l’expérience réelle
de la misère, mais il a pris la forme de serviteur ; comme qui dirait,
Il a pris la forme de la misère, Il a porté le péché de son peuple, Il
s’est revêtu  de nos langueurs400;  et comme nous ne sommes que
misère depuis  la tête jusqu’aux pieds, Il  a été couvert  de plaies
depuis  la  tête  jusqu’aux pieds,  se  revêtant  de nos misères  pour
nous  en  délivrer.  Il  nous  a  délivré  du  péché,  et  non  pas  de
l’humiliation du péché. Il a pris la forme de la misère, mais nous
sommes  réellement  misérables  ;  et  cette  misère  est  comme  le
fumier qui sert à faire pourrir le froment, et le faire fructifier.

Ce n’est donc pas par une élévation sublime qu’on arrive au
repos  de  Dieu,  mais  par  une  profonde  humiliation.  Nul  n’est
monté que celui qui était premièrement descendu401 dit saint Paul,
parlant du Fils de Dieu, car il n’y a que Lui qui puisse descendre.
Quelque  humiliés,  quelque  misérables  que  nous  soyons,  nous

397Jn 12, 24 : …Si le grain de froment ne meurt après qu’on l’a jeté en
terre, il demeure seul ; mais quand il est mort, il porte beaucoup de
fruit. (Sacy).

398« O heureuse pauvreté, heureuse perte, heureux néant, qui ne donne
pas moins que Dieu même dans son immensité, non plus ajustée en
la manière bornée de la créature… » (Guyon Vie 2.4.8) – « … Lisez
et relisez ceci ; et sachez que jamais vous ne le mettrez en pratique de
manière  que  votre  esprit  en  soit  content.  Quand cela  sera,  votre
pourriture sera achevée et elle commencera à germer. » Lettre de Bertot
à Madame Guyon (Bertot, Le directeur Mistique…, 1726, vol. 2, lettre 59).

399 Ph 2, 7 : Toutefois il s’est anéanti lui-même prenant la nature d’un
esclave, en se rendant semblable aux hommes, et en se faisant tel que
les autres hommes. (Poiret Explic.).

400 Es 53, 4,9 : Dans toutes les afflictions qui leur sont arrivées il ne
s’est point lassé ni rebuté d’eux … il les a rachetés lui-même ; il les a
portés… (Sacy).

401 Ep 4, 9.
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restons en notre  place :  c’est  notre  propre  misère.  Mais  si  nous
montons par cette descente, c’est que Dieu, qui se plaît à regarder
les  choses  basses402, nous  attire  par  Ses  regards,  lorsque  notre
pourriture et notre  anéantissement nous ont rendus comme une
vapeur que ce divin Soleil attire pour la purifier et Se l’unir. Mais il
est à remarquer que Dieu s’éloigne des choses hautes et ne regarde
[161] que les basses ; par conséquent il n’attire que les basses et
c’est ainsi que l’homme est élevé au-dessus de soi.

Car  il  est  impossible  de  toute  impossibilité  que  l’homme
s’élève  au-dessus  de  lui-même autrement  que  par  ce  regard  de
Dieu qui l’attire hors de lui pour Se l’unir et le changer en Soi,
c’est-à-dire le transformer en Sa pure et nue lumière. Car il ne faut
pas croire que lorsque saint Paul dit :  Nous sommes transformés
de  clarté  en  clarté403, il  entende  parler  de  lumière  objective  et
distincte, mais bien de celle dont je parle : comme lorsque le soleil
attire les vapeurs de la terre,  plus il les tire hors de la moyenne
région  de  l’air  où  sa  chaleur  les  avait  fait  remonter,  plus  elles
deviennent  pures,  claires  et  lumineuses  jusqu’à  ce  qu’il  les  ait
assez purifiées pour les faire passer en lui ; cette approche les fait
passer  de  clarté  en  clarté  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  faites
semblables  aux rayons.  Il  en est  ainsi de nos âmes :  lorsque le
Soleil de justice les regarde dans leur humiliation, Il les purifie et
les fait passer de clarté en clarté en Lui-même. Et c’est là qu’a lieu
ce qui reste à  dire  [ou à  parler de la foi :  Credidi, propter quod
locutus sum. 

Pour  moi,  j’ai  dit  dans  mon  transport  :  Tout  homme  est
menteur. Quel est ce transport, ô David, qui vous fait dire que tout
homme  est  menteur  ?  C’est  et  ce  sera  ma  dernière  parole :  à
mesure que Dieu par Sa chaleur vivante et vivifiante qui est Son
amour, me transporte hors de moi comme une petite vapeur droite
de fumée et qu’Il me transforme en clarté, Il m’apprend alors que
tout homme est menteur ; parce qu’Il me met dans la vérité et que
cette vérité me fait comprendre [162] que l’homme n’est qu’erreur,
illusion, mensonge : qu’il  n’y a que deux choses subsistantes, le
Tout et le Rien. La connaissance de cette vérité que Dieu ne donne
réellement que par le passage de l’âme en Lui, lui fait voir tout le
reste comme des fantômes, des ombres et des vapeurs, qui n’ont

402 Ps 138,  6 :  Parce que le  Seigneur est très  élevé;  qu’il  regarde les
choses basses, et qu’il ne voit que de loin les choses élevées. (Ps 137,
7 Sacy) – Iavhé est là-haut, il voit ce qui est en bas, / de loin, il repère
l’orgueilleux ! (Dhorme).

403 II Co 3, 18.
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rien de réel que leur impureté, leur légèreté et leur inconstance.
J’ai cru ; c’est pourquoi j’ai parlé. Et que direz-vous ? Je dirai la
vérité du tout de Dieu, et la fausseté de tout le reste. 

C’est en cet état que l’âme est portée à parler et à écrire après
un long et profond silence, pour dire la vérité : que la grandeur, la
gloire  et  la  louange  appartiennent  au  Seigneur,  et  l’empire  aux
siècles des siècles.  Je pousserai une bonne parole : Eructabit cor
meum404, etc. pour dire :  Rendez au Seigneur la gloire qui lui est
due405, restituez vos usurpations, soyez nus devant Lui, sacrifiez-
vous à Son honneur en sortant de vous-même et de tout propre
intérêt, quittez les attributions que vous vous faites, qui sont des
larcins, quittez-vous vous-même par hommage à ce grand Tout, ne
faites  non  plus  de  cas  de  tous  vos  intérêts,  que  d’une  fourmi,
mourez, renoncez-vous, ne soyez rien ; que Dieu soit tout en vous
pour vous, en Lui et pour Lui. Néant, néant, demeure néant ! O
Tout, ô Tout, demeurez Tout. Amen, Jésus. [163]

*1.18. Comment on doit chercher et trouver
Jésus-Christ intérieurement.      

Sur  ces  paroles  :  Les  Mages  ayant  suivi  l’étoile  qui  les
conduisit en Bethléem, ils trouvèrent l'Enfant et Marie sa mère : et
s’étant prosternés en terre, ils l'adorèrent et lui offrirent de l’or, de
la  myrrhe  et  de l’encens.  Et ils  furent  avertis  en songe de s'en
retourner par un autre chemin. Matth. 2, 11-12.

L’étoile qui conduit les Mages après les avoir fait sortir de leur
pays,  nous  représente  parfaitement  bien  la  foi  lumineuse  et
savoureuse. C'est elle qui éclaire l'âme d'abord par un petit rayon
de sa lumière, et qui lui fait comprendre qu'il y a autre chose que
la possession de soi-même accompagnée d'une certaine sagesse
naturelle,  car  ces  Mages étaient  les  sages  de  ce  temps-là.  Dès
qu'ils ont appris que [164] le lieu qu'ils habitent n'est rien, et qu'il
y  a  quelque  chose  de  plus  qu'ils  ne  connaissent  que  par  cette
lumière, qui paraît à l'esprit comme une petite étoile, frappés de la
nouveauté de ce qu'ils  découvrent,  ils  prennent  la  résolution de
sortir de leur demeure et de  suivre cette lumière, qu’ils prennent
pour leur guide sûre et fidèle. Ils se mettent donc en chemin, et la

404 Mon cœur a poussé une bonne parole : je dis, mes œuvres sont pour
mon Roi. Ma langue est comme la plume de l’écrivain qui écrit avec
vitesse. (Ps 44, 2 Poiret Explic.).

405 Ps 29, 2.
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suivent avec tant  de fidélité  qu'ils  ne s'en éloignent  jamais soit
pour la vouloir précéder, soit pour ne la pas laisser trop avancer.
C'est  ainsi  qu'on en doit  user pour se servir  efficacement  de la
lumière que Dieu donne. Il ne faut point précéder cette lumière
par un faux zèle, car elle serait rendue inutile. C'est pourquoi il est
écrit406 : C'est en vain que vous vous levez devant le jour.

2.  Deux  sortes  de  personnes  s'égarent  facilement :  les
premières  sont  celles  qui,  faute  de  courage,  ne  veulent  point
quitter leurs premières manières d'agir, et ainsi perdent peu à peu
cette divine lumière qui s'était levée sur elles ; les autres, par un
zèle indiscret voulant la précéder au lieu de la suivre, se précipitent
d'eux-mêmes  dans  des  états  plus  avancés  que  ne  le  porte  la
disposition de leur âme ; et comme ils ne sont pas appelés de Dieu
à un état plus avancé pour le temps présent, parce qu'ils ont voulu
passer d'un endroit à l'autre sans suivre le chemin qui y conduit,
ils demeurent toute leur vie dans une obscurité infructueuse, qui
ne leur fera jamais trouver le divin Enfant pour être la vie de leurs
âmes. 

   Mais  ceux  qui  suivent  cette  admirable  étoile de  la  foi
savoureuse  et  lumineuse,  découvrent  enfin  à  la  faveur  de  sa
lumière  le  Verbe  fait  [165]  Enfant.  C'est  alors  que  la  vue  et  la
connaissance des Mystères de Jésus-Christ sont d'un grand goût :
non  par  le  raisonnement,  mais  par  une  foi  amoureuse,  qui  les
embrasse  sans  distinction  et  les  goûte  sans  examen.  L'oraison
devient  très  facile,  et  cette  route  est  très  délicieuse  :  on  fait
beaucoup  de  chemin  sans  s'en  apercevoir.  La  solitude  est
nécessaire dans cet état : le trouble du monde, se charger d’affaires
et  d’emplois  que  Dieu  ne  demande  pas,  font  disparaître  cette
étoile.

   Il y a encore un écueil terrible : c'est que l'âme éclairée de
cette nouvelle lumière qui lui fait tant de plaisir, au lieu de la suivre
dans  le  secret  (se  contentant  d'en  parler  avec  ceux  qui  la
connaissent, parce qu'ils l’ont suivie et qu'elle leur a fait trouver
l'objet  de  leurs  désirs),  elle  va  en  parler  à  ceux  qui  ne  la
connaissent pas, qui la brouillent, lui en donnent de la défiance et
la  lui  font  perdre  à  la  fin.  Lorsqu'on  a  cette  belle  et  agréable
lumière, on est si charmé qu'on en parle à plusieurs sous prétexte
de consulter ; et l'on ne voit pas que c'est l'amour-propre qui porte
à se répandre. On se croit au sommet de la perfection, quoiqu'en
vérité on ne fasse que de commencer.

406 Ps. 126, 2. 
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5. Il y a deux voies dans cette lumière savoureuse : l'une qui
n'est  qu'une  certaine  présence  intime,  un goût  savoureux de  la
Divinité sans distinction ni espèce ; et c'est là proprement la foi,
plus savoureuse que lumineuse : c'est le chemin le plus court et le
plus sûr. Il y a une autre route plus lumineuse que savoureuse : la
lumière surpasse l’ardeur ;  et c'est celle des visions, révélations,
extases,  ravissements  etc.  car  c'est  en ce temps que ces  choses
arrivent ;  et ce [166] sont ces mêmes choses qui,  étant données
pour avancer, arrêtent certainement l'âme si elle s'y amuse, et lui
font un dommage irréparable. Je dis que l'amour des belles choses,
l'envie de les faire connaître aux autres sous prétexte de s'assurer
dans sa voie, font perdre l’étoile. Il faut un seul guide, et garder le
silence à tout le reste.

6. Ceux qui sont conduits par l'extraordinaire, comme extases,
etc.,  perdent  leur trésor à force de le découvrir  ;  et souvent par
l’attache qu'ils ont à ces choses, l’Ange des ténèbres se transforme
en  Ange  de  lumière,  et  les  ballote  toute  leur  vie,  surtout  s'il
rencontre des directeurs qui fassent cas de ces choses. Les âmes
dont la foi est plus savoureuse que lumineuse, ont quelque chose
de plus intime : c'est un chemin raccourci, qui n'a point le long
circuit de visions, etc. Cependant ces personnes perdent souvent
leur  étoile  pour  vouloir  trop  consulter  et  trop  s'assurer,  comme
firent les Mages, qui la perdirent en Jérusalem.

7. On se persuade presque toujours que le Roi de gloire veut
des  choses  élevées  et  magnifiques.  Les  Mages  étaient  dans  cet
abus : c'est pourquoi ils le cherchèrent en Jérusalem, qui était la
magnifique  capitale  de  l'empire  des  Juifs  où  leur  roi  devait
naturellement être né. Qu’on se trompe ! Il ne cherche point les
lieux magnifiques, ni le tumulte du monde, ni les choses élevées,
comme on s'imagine : il choisit au contraire les choses basses et
petites,  la  pauvreté  et  la  retraite.  Que  fîtes-vous,  ô  saints  rois,
d'aller en Jérusalem ? C'est que vous aviez encore le goût du grand
et du magnifique. Vous suscitez une sanglante persécution [167] à
celui que vous cherchez. Nous faisons tout de même : pour trop se
découvrir et consulter, non seulement on perd son étoile, mais on
suscite une terrible persécution contre ce divin Enfant, qui ne naît
dans notre  âme que pour  y  être  roi.  Si  les  Mages eussent  suivi
simplement leur étoile, sans entrer dans le tumulte de la ville, elle
les aurait conduits tout droit. Les pasteurs peuvent nous enseigner
en général que Jésus-Christ naît en Bethléem, ils nous instruisent
des  saintes  Ecritures,  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  aller  à  Jésus-
Christ ;  mais lorsque Jésus-Christ  envoie lui-même son étoile,  il
n'y a qu'à la suivre.
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8.  Les  Mages  reconnurent  leur  méprise  :  ils  quittèrent
promptement Jérusalem ; et ils n'en furent pas plutôt dehors qu’ils
revirent leur charmante étoile, qui les conduisit droit en Bethléem.
Alors elle leur devint inutile : ils entrèrent dans une pauvre étable ;
ils virent ce Roi,  Enfant et Dieu, couché sur du foin entre deux
animaux  dans  cette  pauvre  étable  ouverte  de  toutes  parts.  Ils
comprirent alors ce qu'ils n'avaient jamais imaginé, que le Roi de
gloire, le Dieu tout-puissant, n'avait que du mépris pour le faste, la
vanité et l’éclatant ; qu'il était venu par son exemple enseigner que
la  richesse  est  dans  la  pauvreté,  la  force  dans  la  faiblesse,  la
grandeur dans la bassesse ; que la pompe et l’éclat étai[en]t pour
les rois de la terre, qui, n'ayant rien de recommandable par eux-
mêmes, se font admirer et craindre par la pompe qui les environne.
Mais ce petit Roi se fait aimer par tout ce qu'il a d'abject, parce
qu'il ne s'insinue pas par le faste extérieur, mais par son humilité ;
qu'il ne s'arrête pas au-dehors, mais s'insinue [168] par le dedans.

C'est alors qu'ils passèrent de la foi lumineuse dans la foi nue,
car perdant tout les témoignages en trouvant un enfant qui en était
absolument dépourvu, ils adorent au-dessus de tout témoignage.
Et,  se  prosternant,  c'est-à-dire  entrant  dans  un  profond
anéantissement par la perte de la certitude et des témoignages, ils
adoraient ce qu'ils ne pouvaient ni ne voulaient pas comprendre.
L'Ecriture  dit  qu'ils  se prosternèrent,  qui  est la manière la plus
profonde dont on puisse adorer. Ils ne songèrent qu'à s'anéantir
devant  celui  qui  leur  imprimait  au-dedans  d'autant  plus  sa
grandeur qu’il en paraissait plus dépourvu. Ils l'adorent en esprit
et  en  vérité,  dans  un  silence  profond,  qui  dit  tout  sans  rien
exprimer.

9.  C'est  là  le  progrès  de  la  foi,  qui  de  lumineuse  devenant
obscure, met l'âme dans un profond silence. Jusqu'alors, quelques
faveurs qu'on eût reçues, ce profond silence était ignoré ; mais il se
trouve  infus  dans  leurs  cœurs  sitôt  qu'ils  perdent  tous  les
témoignages. Nous voyons peu à peu dans ce mystère le progrès
de la foi : ce silence mêlé d'admiration les jetait dans un profond
anéantissement et dans une extinction de toute parole, pour entrer
dans ce silence  ineffable,  qui  dit  tout  en se  taisant.  On entend
point dans l’étable le murmure confus des voix, tout y est muet ; et
le  Verbe,  s'insinuant  dans  leurs  cœurs,  leur  apprend  un  autre
langage que celui de la parole.

10. Ô divin Verbe, lorsque vous vous insinuez dans une âme,
vous lui apprenez votre propre langage, qui n'a point d'articulation
comme il n'a point de succession. Il est toujours le même, toujours
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un et unique sans multiplication, [169] toujours présent, toujours
éloquent sans bruit  de discours.  Ô Parole  toujours  expressive et
efficace, qui exprimez ce que vous dites, et qui ne parlez que par
votre opération ! Votre qualité de Verbe vous donne d'en user de la
sorte ; il faut un langage proportionné au vôtre. Vous êtes l'image
vivante de votre Père, et votre génération éternelle est une parole
éternelle  :  ainsi  votre  parole  dans l'âme est l'expression de tout
vous-même, ce qui la rend muette, interdite et immobile. Vous la
mettez dans un saint loisir afin qu'elle ne vous empêche pas par
son activité de vous exprimer en elle. Le mouvement propre vous
est contraire, et vous voulez que l'âme n’en ait aucun que celui que
vous  lui  donnez.  Toute  agitation  empêche  votre  opération
délicate : toute vie propre empêche votre vie de s'insinuer en nous.
Vous nous dénuez de tout,  afin que nous n'ayons point  d'autre
impression  que  de  vous-même.  Toute  vue  empêche  votre
manifestation.  Que nous n'ayons donc plus de vie que la vôtre,
plus de paroles que la vôtre, plus de mouvement que le vôtre, plus
de vue, plus de connaissance que vous-même ; plus d'amour, de
goût, d'intérêt que le vôtre ! C'était ce que le Verbe imprimait dans
les cœurs des Mages, et qu'il imprime de même dans tous ceux qui
entrent dans la foi nue et qui veulent bien se laisser détruire afin
qu'il règne seul en eux.

11.  Après  cette  adoration  profonde,  l'Ecriture  dite  qu’ils
ouvrirent leurs trésors et qu’ils offrirent des présents : c'est ce que
l'on doit faire lorsqu'on est arrivé ici. Quels sont nos trésors ? C'est
notre  liberté,  notre  volonté,  notre  nous-mêmes,  que  nous avons
reçu de Dieu non pour en [170] abuser, mais pour les lui mettre
entre les mains. C'est le don irrévocable que nous devons lui faire.
Dieu ne manque point de le recevoir ; et cette acceptation est le
plus grand avantage que l'âme puisse recevoir.

1). Les mages présentèrent au saint Enfant  de la myrrhe, ce
qui fit voir qu'ils comprirent que, pour appartenir à ce divin Roi, il
faut vivre dans une mortification et un renoncement continuels : si
nous donnons notre moi, nous devons le renoncer si absolument
que nous n'y pensions plus. Il n'est pas seulement question d'ici
des mortifications extérieures : elles ont été faites auparavant dans
toute l'étendue des desseins de Dieu, de la lumière présente et des
forces  corporelles.  Mais  c'est  ici  une  mortification,  ou  mort
intérieure, sans relâche, de toutes lumières, goûts, sentiments, de
toute vie propre, de toute volonté, choix, raisonnement, [une mort]
de croix extérieures et intérieures, et des amertumes les plus fortes.
C'est ce qu'on appelle renoncement continuel, ne se pardonnant
rien. Ensuite Dieu dépouille et dénue l'âme de tout ce qui n'est
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point lui-même, quelque grand et relevé qu'il puisse être, de tout
ce qu'elle croit posséder même dans le bien, en tant que ce bien
est regardé comme à elle ou d’elle. Toute pratique de choix, en un
mot tout ce qui appartient à l'esprit et qui semble l'orner, et tout ce
qui  appartient  la  volonté,  comme  désirs,  choix,  penchant  et
répugnance : c'est l'offrande de la myrrhe.

2). Les Mages offrirent encore  de l’or, qui marque l'amour le
plus  épuré,  et  c'est  par  ce  renoncement  et  cette  mort  qu'on
parvient  au pur  et  parfait  amour.  Car  l'âme ayant  renoncé  tout
[171]  son propre,  elle  a  perdu tout  amour  intéressé,  tout  propre
intérêt dans son amour : alors le pur amour lui est infus, mais un
amour si net et si droit qu'il ne se recourbe pas sur lui-même un
instant.  Jusqu'alors  on avait  bien connu l'amour  d'espérance,  la
confiance, même l'abandon ; mais on n’avait compris que comme
de  loin  la  pure  délicatesse  de  l'amour  sacré.  C'est  alors  qu'on
connaît comment Dieu veut être aimé, et comment il  mérite de
l’être à nos dépens, sans vue ni retour sur notre intérêt, mais [que
nous soyons] livrés totalement au divin Amour sans soin ni souci
de ce qui nous concerne. Lorsque cet amour est parvenu ici, il ne
varie plus, parce que la connaissance de ce que Dieu mérite, et la
volonté unie à Dieu, n’ont plus d'autre amour que l'amour de Dieu
en lui-même et pour lui-même. C'est cet amour qui compose les
couronnes d'or407 de ces Vieillards de l'Apocalypse qui les posent
toutes  aux  pieds  de  l'Agneau.  Cet  amour  est  exempt  de  toute
crainte408, parce qu'il est exempt de tout intérêt, et qu'on ne craint
que  pour  ce  qu'on  possède  en propre.  Il  y  aurait  beaucoup de
choses à dire de cet amour pur, net, droit, nu, élevé au-dessus de
tout et de nous-mêmes ; mais cela suffit.   

3).  Il  y  a  encore  un troisième  présent  qui  est  l’encens.  Cet
encens est cette prière pure, simple, qui vient de l'encens fondu.
C'est  l'amour  sacré  qui  le  fond  et  dissout,  et  le  consume.  Cet
encens  donne  une  odeur  admirable,  qui  va  jusqu'au  trône  de
l'Agneau  très  bien  représenté  par  les  coupes  d'or  pleines  de
parfums409 que les vieillards tenaient devant le trône de l'Agneau
où étaient  les prières des saints. Ce sont alors les [172] louanges
véritables : c'est ici que le seul honneur et la seule gloire de Dieu
habite[nt] ès les siècles des siècles. Je dis donc que la prière de ce
degré est comme une fonte de l'âme, qui l'anéantit de plus en plus,
et l’enfonce davantage en Dieu.

407  Apoc. 4, 4, 10.

408 I Jean 4, 18.

409 Apoc. 5, 8.
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12.  L'Ecriture  nous  assure  que  les  Mages  eurent  ordre  de
retourner par un autre chemin. Ils sont venus à Jésus-Christ par la
voie de la lumière,  ils  sont venus pleins  d’eux-mêmes avec une
bonne volonté, ils sont arrivés à Jésus-Christ, où ils ont tout perdu :
il faut qu'ils s’en retournent par la foi nue et obscure, non pour
retourner en eux-mêmes, mais pour se perdre en Dieu de plus en
plus. C'est par ce chemin qu'ils entrent dans la vie apostolique par
état, où l'on n’entre véritablement qu'après s'être quitté soi-même,
être perdu en Dieu, et avoir la mission du Saint- Esprit. Cette voie
est bien différente de celle où on a marché pour arriver à Jésus-
Christ.  Il  n'est  plus  ici  question  d'étoile,  mais  de  se  laisser
conduire aveuglément par une motion secrète, d'autant plus pure
et plus assurée qu'elle est plus imperceptible.

Je prie ce divin Roi de nous attirer à lui de telle sorte que rien
ne nous empêche d’y arriver, et qu'il nous cache avec lui dans le
sein de son Père, d’où, ne sortant, comme lui, que pour le salut de
nos frères, nous nous y employions comme lui aux dépens de notre
propre vie, et le tout pour sa seule gloire, sans autre vue ni intérêt.
Amen, Jésus ! [173]

1.19 Comment on doit porter les croix pour être
intérieur. 

Toutes les personnes que Dieu appelle à l’état passif reçoivent
avec facilité les lumières et les goûts en manière passive, et il leur
serait souvent difficile de faire autrement. Mais lorsque  les croix
viennent abondamment, soit intérieurement de la part de Dieu ou
même de nos défauts, soit par la persécution et la contradiction
des  hommes,  on  se  multiplie : soit  par  résignation,  offrande,
soumission, soit pour remédier activement à ses défauts, soit pour
s’en  purifier  soi-même,  s’humilier,  s’anéantir,  soit  par  d’autres
moyens que la nature fine et  adroite  nous fournit  sous de bons
prétextes, mais qui ne servent néanmoins qu’à diminuer la croix,
ou nous l’ôter tout à fait. Si nous sommes exercés  intérieurement
ou  par  sécheresses  et  distractions,  nous  tâchons,  avec  effort,
quelquefois  léger,  de  nous  procurer  quelque  goût  sensible.  S’il
vient certains petits troubles qui causent certains malaises dont on
ignore  la  cause  et  qui  sont  très  souvent  des  peines  purifiantes,
[174]  lorsqu’elles  ne  sont  pas  causées  par  quelque  chose
d’extérieur ou par nos réflexions,  nous travaillons adroitement à
nous pacifier par mille moyens.

Lorsque nous éprouvons  le poids de Dieu,  qu’Il  nous paraît
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irrité contre nous, qu’Il semble s’en éloigner tout à fait selon nos
idées, nous nous mettons en mille postures différentes pour nous
décharger de ce poids, nous essayons ou par nos pratiques ou par
des moyens plus cachés de Le rappeler : ce qui s’appelle recevoir
activement la croix.

Pour  recevoir  passivement cette  croix,  la  plus  pesante  de
toutes, et quasi la plus ordinaire, il faut se laisser écraser et dévorer
à la peine, sans aucun mouvement de sa part, laissant tomber sur
soi la  grêle  et l’orage sans sortir  de sa place,  et  sans la vouloir
divertir.  J’ai  connu  une  personne  qui  se  tenait,  (lorsqu’elle  le
pouvait sans incommoder le prochain,) tout le jour cachée dans un
coin, se laissant dévorer à la peine et donnant par là toute liberté à
Dieu d’exercer sur elle sa justice410.  Ces sortes  de peines durent
quelquefois plusieurs jours et détruisent les forces extérieures et
intérieures,  mais  il  les  faut  porter  dans  toute  leur  étendue  et
jusqu’à la fin, sans changer de manière d’agir. C’est porter le poids
du jour et l’appesantissement de la main de Dieu, qui est de toute
la  vie  spirituelle  la  peine  la  plus  forte,  la  plus  intense,  la  plus
profonde, car c’est une peine immédiate ; et la justice de Dieu est
alors appliquée par elle-même sur son sujet pour le purifier et le
détruire.

C’est le passage le plus douloureux, qui revient souvent et qui
dure longtemps. L’âme est très souvent tentée de se remuer,  de
faire des [175] actes d’humilité, d’abandon ou de prière, pour en
être délivrée ; on fait des examens pour voir ce qui a pu donner lieu
à cela, et comme on se retire par là de cet état passif, qui est la
manière  de  porter  le  poids  de  Dieu,  cette  infidélité  fait  retirer
l’application de la justice sur nous, qui suspend pour un temps son
opération  purifiante.  On  croit  alors  avoir  beaucoup  gagné,
quoiqu’en  effet  on ait  beaucoup perdu.  Cela  augmente  le  désir
d’agir  ;  et plus on agit,  plus on empêche la purification.  Il  faut
donc se laisser dévorer à la peine dans toute l’étendue des desseins
de Dieu, demeurer passif, mort, anéanti sous la puissante main de
Dieu, comme saint Pierre le conseille411.

La  seconde  croix  intérieure  sont  les  sécheresses, les

410 « Le poids de la colère de Dieu m'était continuel. Je me couchais sur
un tapis … et je criais de toutes mes forces lorsque je ne pouvais être
entendue, dans le sentiment où j'étais du péché, et dans la pente que
je croyais avoir pour le commettre : Damnez-moi, et que je ne pèche pas ».
(Guyon Vie 1.23.9).

411 I P 5, 6 : Humiliez-vous donc sous la main puissante de Dieu, afin
qu’il vous élève lors qu’il viendra vous visiter. (Poiret Explic.).
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distractions, privations de la présence de Dieu, une amertume du
cœur au lieu de cette occupation amoureuse de la volonté si pleine
de douceur. Une divagation importune au lieu de ce recueillement
aisé, [et] au lieu de souffrir, comme dit le Sage, les suspensions et
les  retardements  des consolations,  porter  en paix notre  douleur,
afin que notre  vie croisse et  se  renouvelle412.  Par  la  purification,
notre  vie  se  renouvelle  en  Jésus-Christ.  Et  comme  tout  ce  qui
arrache notre propre vie s’appelle mort, tout ce qui sépare s’appelle
purification ; or rien ne nous sépare tant de nous-mêmes que ces
privations de ce qui faisait toutes les douceurs de la vie spirituelle.
L’esprit  étant  séparé  des  lumières  qui  le  nourrissaient
agréablement, et la volonté de cet amour savoureux qui faisait sa
nourriture,  ils  meurent  insensiblement.  Il  faut,  non  travailler  à
nous rappeler les lumières et les consolations, mais porter cet état
passivement, comme [176] une personne qu’un chirurgien incise le
porte sans rien faire de sa part que de porter avec patience le mal
qu’il lui fait souffrir. Mais on ne peut porter cet état sans faire ce
qu’on peut pour s’en délivrer.

Notez que je ne parle ici que pour une personne qui est dans
l’état passif et accoutumée à porter passivement les consolations et
les lumières célestes, car pour les états inférieurs à celui-ci et [pour
une personne]  qui  est  encore dans l’actif,  quoique  déjà un peu
simplifié,  il  faut  agir  activement pour  faire  revenir  cette  divine
lumière et cette douce correspondance de notre cœur ; et ceci plus
ou moins activement, [selon] que notre état intérieur est plus ou
moins  actif.  Quand  l’oraison  tient  encore  un  peu  de  la
considération,  il  faut  nous  rappeler  par  quelque  considération.
Quand  elle  est  plus  simple  et  que  ce  n’est  qu’un  simple
envisagement d’une vérité, un simple regard de cette vérité réveille
l’attention. Lorsque l’oraison est d’affection plus multipliée, ainsi
que je l’ai écrit en tant d’endroits, une simple aspiration comme
« Mon Dieu, mon tout, etc. » [nous] rappelle. Quand l’affection est
plus  simple,  un  simple  retour  au-dedans  suffit.  Mais  lorsque
l’oraison  a  été  passive,  il  faut  rester  passivement  dans  les
sécheresses, divagations, les portant en renoncement et mort, non
en cherchant à s’en délivrer, mais en les soutenant simplement.

Or il faut remarquer de plus que cet état que je suppose être
pour l’oraison,  doit  persévérer de même manière durant le jour.
Ceci  souvent  se  souffre  alternativement,  tantôt  lumière,  goût

412 Qo 2, 3 : …porter mon esprit à la sagesse … jusqu’à ce que j’eusse
connu ce qui est utile aux enfants des hommes, et ce qu’ils doivent
faire sous le soleil pendant les jours de leur vie. (Sacy).
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passif,  tantôt  ténèbres,  privations  passives,  distractions  passives,
jusqu’à ce que l’âme soit entrée dans  la privation  [177]  totale, où
tous ces efforts sont rendus inutiles.

Jusqu’alors elle s’accommode ou à la lumière ou à la peine,
selon son état, tâchant de correspondre à l’un ou à l’autre ; mais
dans la privation totale elle ne peut s’ajuster à rien, tout lui étant
ôté, et tout discernement d’actif et de passif. Ce n’est plus ni une
activité,  ni  une  passiveté  de  correspondance,  mais  de  mort,  en
sorte qu’on fait tout ce qu’on peut pour entretenir sa vie jusqu’à ce
qu’elle soit ôtée, ainsi que je l’ai écrit en tant d’endroits.

Pour ce qui regarde les défauts, misères, pauvretés, c’est ce qui
est le plus difficile à porter passivement, à cause de l’amour de la
propre excellence, qui ne saurait souffrir de se voir imparfait et de
sentir sa misère.

Il faut remédier aux défauts selon l’état de l’âme, activement
dans l’actif,  passivement  dans le  passif,  se  laissant dévorer  à  la
peine qu’ils nous causent, sans vouloir y remédier par une humilité
vertueuse, ou active, comme dans les premiers degrés, où l’âme dit
à Dieu : « Voilà ce dont je suis capable ; voilà la production de
mon mauvais fond. Je voudrais me cacher jusqu’au centre de la
terre pour ne pas paraître devant vous, ô pureté infinie ! avec cette
impureté ;  lavez-moi d’hysope,  et je deviendrai  blanc comme la
neige. Seigneur, punissez vous-même mes péchés et les purifiez en
même temps ; je suis content d’éprouver ce que je suis, et que vous
me laissiez longtemps sentir la puanteur du bourbier où je me suis
laissé tomber ». Voilà faire un usage vertueux de nos défauts et de
nos chutes. Mais dans l’état passif il ne faut pas faire cela, mais
porter  avec  fermeté  un  certain  brûlement  intérieur  que  [178]  le
défaut cause, une secrète agitation du dedans très difficile à porter,
une  douleur  sourde,  mais  profonde,  qui  est  l’application  de  la
justice de Dieu sur l’âme, qui la purifie réellement.

Pourquoi  est-il  de conséquence  de porter  ses  défauts  et  ses
misères passivement dans l’état  passif  ?  C’est que lorsque nous
voulons  nous  purifier  nous-mêmes,  nous  nous  dérobons  à  la
justice et à son application, qui est une purification foncière,  au
lieu que celle que nous faisons n’est que superficielle. Et pourquoi
nous  y  dérobons-nous  ?  C’est  que  toute  action  et  mouvement
propre en cet état nous dérobe à l’action et à l’opération de Dieu,
comme une toile qui voudrait toujours se remuer empêcherait un
peintre d’y tirer un portrait.

Il  faut  savoir  que  la  nature  se  met  en  mille  pièces  pour
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remédier à son défaut, dans la peine terrible qu’elle a de supporter
l’application de la justice, par l’amour de la propre excellence qui
veut toujours voir et sentir qu’on s’est purifié. Parce que souvent
cette purification de la justice nous paraît un défaut, parce qu’elle
trouble un peu ce fond et l’agite, ôtant le calme superficiel, comme
une eau qu’on veut purifier ou un métal qui bout dans le feu. La
justice fait le même effet. Mais si l’on ôte le métal de dessus le feu
lorsqu’il bout, il ne se purifie pas. Toute chose qu’on veut séparer,
fait  une  certaine  fermentation  et  bouillonnement  causée  par
l’impureté. Il faut laisser la justice purifier et séparer elle-même.

Mais pourquoi faut-il rester immobile ? C’est qu’il ne s’agit de
rien moins que de réparer en nous l’image de Dieu que le péché a
si fort défigurée. Il faut être immobile afin que ce beau Soleil se
peigne lui-même dans notre âme, comme [179] le Soleil se peint
sur la surface d’une eau claire et tranquille et non sur celle qui est
troublée.  Demeurons  donc  passifs,  aussi  bien  dans  les  peines
purifiantes, dans nos défauts, comme nous y avons resté dans les
lumières et consolations, jusqu’à ce que nous les portions en mort,
qui est un état bien plus terrible et bien plus séparé. Mais comme
je ne traite ici que de ce qui regarde l’état passif, et que j’ai tant
écrit ailleurs des autres états, je me contente de ce que j’en ai dit.

Il y a encore les différentes croix des pertes de biens, maladies,
contradictions,  persécutions,  calomnies et  mille  sortes
d’adversités,  que  nous  devons  porter  selon  le  degré  où  nous
sommes, activement au commencement, puis vertueusement,  en
faisant usage par résignation, soumission à la volonté de Dieu en
union des souffrances de Jésus-Christ. Mais dans l’état passif et de
mort, il faut les recevoir passivement et en mort, sans donner à la
nature cette pâture de voir et de sentir l’usage qu’elle fait des croix.
Elle  demeure  alors  abandonnée  aux  diverses  douleurs  qui  la
travaillent sans se remuer et agir, sans examiner si sa résignation
est entière, comme un sujet demeure sous son agent qui le travaille
et  le  traite  comme  il  lui  plaît,  sans  qu’il  se  remue  ni  pour
l’empêcher d’agir, ni pour lui témoigner qu’il trouve bon ce qu’il
fait.  Laisser  faire  pouvant  l’empêcher,  dit  tout  cela  sans  rien
dire413. 

Il  s’ensuit  de  là  de  ne  point  chercher  la  justification
personnelle  des  calomnies qu’on  fait  contre  nous,  ne  point
repousser l’injure par l’injure, ne se point venger des torts, mais se
laisser en la main de Dieu et de toute créature pour l’amour de
Dieu : se laisser à Dieu, qui se [180] sert de tous ces instruments

413 Le sens de cette dernière phrase demeure obscur.
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pour nous faire souffrir.

 « Mais  si  je ne me défends pas, si  je ne fais pas voir  mon
innocence,  je  passerai  toujours  pour  coupable,  je  ferai  tort  à  la
piété. » Ce sont là des prétextes de la nature pour ne pas mourir à
soi-même.  Si  la  patience  n’édifie  pas,  les  disputes  et  les
justifications le feront-elles ? Jésus-Christ a souffert, et a laissé tout
le reste à son Père. 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  difficile,  c’est  que  dans  ce  temps
d’épreuves,  de  calomnies,  de  contradictions  des  hommes,  tout
paraît brouillé, à cause des différents moyens et calomnies qu’on
emploie pour faire souffrir.  Dieu paraît souvent être de la partie.
Vous êtes exposé à tout ce que peut la malice des hommes jointe à
l’autorité, sans conseil ni défense ; on est quelquefois perplexe414,
pour avoir perdu l’équilibre.  Il  faut porter  tout cela. Les défauts
que  vous  commettez  dans  ces  temps,  vous  enfoncent  jusqu’au
centre de la terre, et vous font encore plus mépriser des hommes.
Ces défauts ne viennent que parce qu’on a voulu agir en quelque
sorte ; mais il faut porter tout cela, et souffrir de Dieu, des hommes
et de nous-mêmes.

« Mais il faut  répondre à mille questions que j’ignore, et où
l’on  ne  travaille  qu’à  me  surprendre -  N’importe415 :  demeurez
passif, ou mort, selon votre état, et tout ira bien. » 

« Mais mon esprit est obscurci, je me sens troublé, que ferai-
je ? Que dirai-je ? Dieu parait fâché contre moi - Demeurez passif
ou mort - Mais ce sont des choses où il faut remédier ? - Plus vous
y travaillez, plus vous vous troublez - Mais il faut que je fasse des
sacrifices de tout cela ? - Il n’est pas question pour vous de faire
des sacrifices, mais de demeurer [181] en sacrifice ; c’est le Grand-
Prêtre qui sacrifie, demeurez sous le couteau comme une victime
- Mais  ne  faut-il  pas  que  j’offre  mes  peines  à  Dieu,  que  je  lui
proteste que je souffre tout cela pour son amour, que mes péchés
en ont bien mérité  d’autres,  ou bien que je suis indigne de ces
croix ? - Qu’est-il nécessaire de dire toutes ces choses ? Dieu ne
voit-Il  pas  tout  cela ?  Ne  connaît-Il  pas  mieux  que  vous  la
disposition de votre cœur ? Tout cela sont des faux-fuyants de la
nature pour ne point mourir ; si elle perd la vie d’un côté, elle tâche
de la retrouver de l’autre et se sert pour cela de prétextes spécieux.
Il faut donc rester passif, quoi qu’il arrive. »

Il y a les maladies et les douleurs violentes où il faut souffrir de

414 Plongé dans l’embarras (Dict. Rey).

415 Ici commence une forme dialoguée.
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même, prenant  ce qu’on vous donne comme on vous le donne,
essuyant  non  seulement  la  douleur  de  la  maladie,  mais  les
incommodités de cette maladie. La nature et l’amour-propre disent
quelquefois : « ce n’est pas la maladie qui me fait de la peine, mais
celle  que  je  donne  aux  autres »,  la  nature  couvrant  ainsi  son
impatience  du  voile  de  charité.  L’homme  patient  donne  bien
moins  de  peine  qu’un  autre :  se  passant  de  mille  choses  et
songeant peu à lui, il n’incommode guère ordinairement dans la
maladie. La nature exagère les maux, et d’un autre côté elle est
bien aise qu’on remarque sa patience. C’est une chose incroyable
que les  replis  de ce serpent  de la  nature  corrompue et  du vieil
homme  qui,  lorsqu’il  ne  peut  mordre,  donne  des  coups  de  sa
queue.

Il y a deux choses dans les maladies, surtout dans les douleurs
violentes :  l’impatience  et  une  certaine  plainte,  comme   mon
Dieu !  que  la  douleur  tire  de  notre  faiblesse.  L’impatience  doit
[182] toujours être bannie de la maladie ; mais pour la plainte dont
je  parle,  elle  est  utile  à  couvrir  notre  patience  aux  yeux  des
hommes et à ceux de la nature.  Ces plaintes  sont plus simples,
sentent  plus  l’enfant  que  l’homme  fort  ;  ce  ne  sont  point  des
plaintes  éclatantes,  mais  sourdes,  ainsi  que  Job les  décrit  :  Ma
chair est-elle de l’airain416 ?  L’airain est insensible,  et cependant
résonne fort haut, lorsqu’on le frappe. La chair est sensible, mais
les  coups  font  un  bruit  sourd  qui  ne  résonne  pas.  Il  faut  être
simple, passif, et petit dans les maladies et dans toutes les croix
imaginables, les portant selon le degré où on est, les laissant tailler
à la Providence.

L’amour-propre se cache dans tout ce qui est bon et excellent,
il se cache ordinairement dans les croix de propre choix, qui nous
donnent un grand relief417 dans notre esprit et dans celui des autres.
Il se cache moins dans les croix de Providence ; il ne laisse pas de
le  faire  si  nous  n’y  prenons  garde,  surtout  dans  celles  qui
paraissent croix aux yeux des hommes, comme maladies, perte de
biens,  etc.  Il  se  cache  aussi,  mais  beaucoup  moins,  dans  les
persécutions et calomnies, surtout si nous avons des amis qui nous
plaignent et qui prennent part à notre douleur. Mais lorsque nous
sommes calomniés  de tous,  que nos amis  même nous accusent
d’imprudence, que Dieu appesantit sa main, que tout est brouillé
au-dedans, les actes et les appuis interdits, qu’on aperçoit qu’on a

416 Jb 6, 12.

417 Le sens figuré de « ce qui ressort, tranche sur le banal, le commun »
(1655) correspond à celui « d’éclat, considération… (Dict. Rey).
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été même infidèle à la manière de porter  la croix, qu’une petite
échappée vous ôte à vos yeux et à ceux des autres tout le mérite
des croix, qu’on croit même [183] que ces croix, par un mauvais
usage, nous ont rendus plus criminels, - car le moindre défaut dans
la croix fait voir cela à l’âme, et ne lui laisse aucune ressource pour
se  soutenir  ni  pour  s’appuyer  -  c’est  alors  que la  nature  est  au
désespoir  de  n’y  rien  prendre.  Elle  voudrait  se  mettre  en mille
pièces  pour  trouver  quelque  chose  dont  elle  puisse  se repaître ;
mais  en  prenant  tout  en  mort,  et  même  les  défauts  qu’on  y
commet, elle ne trouve rien pour elle, elle crève418 de dépit, fait des
échappées, porte l’âme à se multiplier en actes aperçus, afin que
du moins elle attrape quelque chose !  Car rien n’est si  excellent
que la croix, elle veut remarquer cette excellence dans la pratique
des vertus  distinctes  et  connues !  Si  l’âme était  passive,  elle  n’y
prendrait  rien. Et c’est ce qu’il  y a de plus difficile,  surtout à y
persévérer  longtemps ;  et  c’est  l’écueil  de la  plupart  des bonnes
âmes sous bon prétexte.

Je  ne  crois  pas  que,  hors  Jésus-Christ,  personne  ait  jamais
porté  sa croix dans une parfaite  pureté.  Quelques saints  en ont
approché. Mais quand toutes les croix sont jointes ensemble, que
ce  ne  sont  point  des  croix  glorieuses,  mais  humiliantes  et
confusibles419, de longue durée, cela est très difficile. Il y en a peu
qui ne fassent des fautes. Il ne s’en faut point décourager puisque
ces fautes mêmes sont une des meilleures parties de la croix, et
une invention de la Sagesse, qui le permet pour cacher à l’âme et
aux autres ce que la croix opère dans le fond de l’âme. O mon
Sauveur !  faites-nous la  grâce de porter  la  croix,  non selon nos
idées, mais en la manière qui  vous est la plus glorieuse et plus
conforme à Jésus-Christ ! Amen, Jésus ! [184]

1.20. De la manière de bien souffrir ; ou du bon
usage des croix.

Sur ces paroles de David : quid retribuam domino ? Calicem
salutaris  accipiam. Que  rendrai-je  au  seigneur  ?  Je  prendrai  le

418 Contrairement  à  l’usage  moderne,  où  il  est  marqué  comme très
familier, l’usage ancien du mot en parlant d’un être humain implique
seulement une idée de « mort violente ». (Dict. Rey).

419 Hapax créé par Madame Guyon, que l’on retrouve dans la  Vie :
« Tout vous y est glorieux, et il n'y a rien que de confusible pour moi. »
(Guyon Vie 1.22.3). 
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calice du salut. Ps. 115, 12,13.

Oui Seigneur420, vous m'avez comblé de mille biens en toutes
manières, ma reconnaissance est entière dans le fond de mon cœur
: mais que peut faire un néant comme moi pour vous en donner
des preuves ? Je vous dois tout, et je n'ai rien qui ne soit à vous,
même  la  reconnaissance  que  vous  m'inspirez.  Mais  le  Roi
prophète m'enseigne un moyen de reconnaître vos bontés, qui est,
de prendre de votre main le calice de salut.

Quel est ce calice, sinon toutes les croix, les amertumes, les
douleurs,  les  mépris,  les  confusions,  les  dépouillements,  les
privations  intérieures  et  extérieures,  vos  absences,  les  [185]
agonies, les morts continuelles, la perte de ces mêmes biens dont
je veux vous marquer ma reconnaissance ? Il est certain, ô Amour,
que  vos  bienfaits  sont  comme  un  argument  de  ce  qu'on  doit
souffrir : plus vous faites de grâces, plus vous accablez de croix : il
semble que vous ne combliez de faveurs que pour nous combler
d'amertume. 

C'est ainsi que Dieu tempère toutes choses, sitôt qu'une âme
est  favorisée de Dieu, et  qui lui  donne les prémices de son pur
amour, elle sent au fond du cœur un goût secret pour la croix, elle
discerne avec une délicatesse infinie qu'il y a un goût dans la croix
infiniment  plus  piquant  que  toutes  les  douceurs  :  elle  sent  un
attrait et un penchant très grand pour la croix ; elle en est comme
affamée ; et plus les faveurs sont grandes, plus ce goût augmente,
en sorte qu'on en est tout languissant. Que ne souffrirait-on point
alors ? Les plus grandes austérités  qu'on pratique ne paraissent
rien, et ne peuvent satisfaire cette faim insatiable de souffrance. Le
martyre alors coûterait peu.

Mais  ces  souffrances,  soutenues de tant  de consolations,  ne
sont  rien  en  comparaison  de  celles  qui  viennent  ensuite.  Dieu
change ses douceurs en amertume : il fuit, et augmente les croix
en fuyant. Alors ces croix tant défigurées devient insupportable :
on les souffre si faiblement, qu'on croit de les souffrir pas, et en
être surchargé ;  et lorsqu'on croit tout perdu, c'est alors qu'une
petite lumière au milieu de la nuit rend la vie et le courage. C'est
ce  mélange  continuel  d'amertume,  de  douleurs,  et  d'une  petite
lumière  à  propos,  qui  fait  comprendre  qu'on  ne  doit  s'attendre
qu'à souffrir en [186] cette vie, qui soutient pour un temps l'âme
suspendue sur les  flots  mutinés,  jusqu'à ce qu'un coup de vent
l'abîme dans l'océan sacré pour n'en plus sortir : c'est là qu'elle

420 Discours qui va s’avérer doloriste. Amélioration ensuite.
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meurt et expire véritablement.

On se persuade peut-être il n'y a plus rien à souffrir alors. C'est
tout le contraire : c'est alors les grandes croix. Mais quoique l'âme
les  souffre  sans soutien perceptible,  et  qu'au contraire  tout  soit
perdu pour elle, étant perdue elle-même dans ce grand Tout, où
elle ne se voit plus ; il ne laisse pas d'y avoir un fond de stabilité
qui fait porter les plus grandes croix sans varier, et l'âme demeure
à sa place quoique sans rien d'aperçu. On ne s'aperçoit pas alors
qu’on porte la croix ni avec dégoût, ni avec résignation, ni aussi
avec répugnance ; mais comme un enfant, qui en jouant porte un
fardeau plus pesant que lui. Comme l'âme n'a plus de volonté ni à
résigner,  ni à soumettre,  ni à conformer, elle ne peut apercevoir
l'usage qu'elle en fait comme autrefois, où la volonté paraissait se
soumettre tout d'un coup : mais ici, l'âme n'en trouve point pour
en faire usage, ce qui l’étonne beaucoup dans le commencement,
et qui lui persuade qu'elle n'a plus ni la résignation ni l'abandon
d'autrefois. Mais cela n'est pas : Dieu lui ayant ravi son propre, elle
ne trouve plus rien qui lui appartienne dont elle puisse faire usage :
ainsi elle demeure morte, crucifiée, et comme on la fait être.

Comme tous les traits  de la vie de Jésus-Christ  doivent être
exprimés (quoique bien imparfaitement) dans l'âme du Chrétien,
et  que  nous  voyons  qu'il  est  dit  de  lui421 :  proposito  sibi [187]
gaudio,  sustinuit  crucem422 :  il  semble  qu'avant  que  l'âme  soit
perdue en Dieu, il  lui soit comme  proposé les grandes croix,  et
celui qui les propose les fait accepter avec joie. Il est écrit, dit cette
âme,  que  je  ferai  votre  volonté423 ;  je  trouve  cela  écrit,  gravé,
imprimé dans le fond de mon âme ; ainsi donc, faites de moi ce
qu'il vous plaira. Ensuite l'âme trouve que toute la nature est unie
à la croix. Elle ne laisse pas de l'accepter de son mieux, sans goût,
sans soutien ; elle dit424 :  Non ma volonté, mais la vôtre ; et ceci
dans les  grandes  croix.  Ensuite  elle  ne peut  plus  rien dire,  elle
demeure sans répugnance forte, et sans acceptation, comme ce qui
n'est plus.

On  me  dira,  que  Jésus-Christ,  source  de  modèle  de  toute
perfection,  a  eu  des  répugnances  naturelles,  et  une  résignation
marquée peu de temps avant sa mort. À cela je réponds, que Jésus-

421 Hébreux 12, 2.

422 Note Poiret : c'est-à-dire dans la vue de la joie qui lui était proposée,
il a souffert la croix.

423 Hébreux 10, 7.

424 Luc 22, 42.
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Christ a voulu apprendre à tous les chrétiens l'usage qu'on doit
faire  des  grandes  croix.  Secondement,  cette  répugnance  et
résignation apparente était tout à fait nécessaire à l'Eglise, pour lui
faire connaître  qu'il  y avait deux natures en Jésus-Christ,  et par
conséquent deux volontés, l'une divine et l'autre humaine. Il était
Dieu et homme tout ensemble. D'ailleurs il était alors question de
l'extension  de  la  passion  sur  tous  ses  membres.  Il  voyait
clairement le peu d’hommes qui profiteraient de sa mort. Il aurait
voulu étendre sur tous efficacement et le prix de son sens et la
participation de son calice, où tous les prédestinés doivent boire
pour avoir part à sa gloire. Jésus-Christ [188] ne souffrant pas pour
lui,  mais  pour  les  hommes,  renfermait  en lui  la  volonté  de  ses
enfants, et faisait pour eux cette acceptation ; afin que, comme dit
saint Paul425, tous ayant péché en un seul, tous fussent rachetés et
sanctifiés en un seul.

Mais  comme  la  liberté  de  l'homme  lui  laisse  toujours  le
pouvoir de pécher, Jésus-Christ ayant renfermé en sa mort le salut
de tous, a laissé à tous la liberté d'en profiter. Il a mérité pour tous,
et obtenu [pour eux] les grâces nécessaires au salut ; mais comme
il  a  créé  l'homme  libre,  (qui  est  ce  qui  fait  essentiellement  la
qualité  de  l'homme,)  il  s’est  contenté  de  lui  mériter  et  de  lui
donner en même temps tous les moyens de salut.  Le feu et l'eau
sont entre tes mains, c'est à toi de choisir426. Il nous a donc donné
tous  les  moyens  d'obtenir  le  salut  qu'il  nous  a  mérité  :  mais
comme ce moyen est la croix, on le rejette, on ne veut rien souffrir,
on se laisse emporter  aux passions et au sens, et on rejette tout
moyen de salut. Une des raisons de la résignation formée de Jésus-
Christ, était, comme j'ai dit, qu’étant notre modèle, il devait nous
l’apprendre,  et  aussi,  parce  qu'il  portait  nos  langueurs,  et  qu'il
souffrait pour nous.

En  quelque  état  de  mort  et  de  perte  que  soit  une  âme,
lorsqu'elle doit souffrir pour autrui elle en a des vues anticipées, et
Dieu lui demande son consentement, quoiqu'il ne le lui demande
plus pour ses souffrances propres : et c’est là souvent le sujet d’une
résignation  formée,  quoique  l'âme  n'en  forme  plus  pour  elle-
même. Il semble que cette résignation renferme [189] la volonté de
celui  pour  lequel  on  souffre,  qui  en  profite  souvent  sans  le
connaître.  La  Sainte  vierge,  sans  comparaison,  renfermait  la
volonté de toute la nature humaine dans le consentement qu'elle
donna  à  l'incarnation  du  Verbe.  L'Ambassadeur  céleste  lui

425 Rom 5,15.

426 Ecclésiastique 15,17.
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exprime en peu de paroles le sujet de son ambassade : elle ne dit
que ces  mots427 :  Qu'il  me soit  fait  selon votre  parole ;  et cette
parole  eut  son effet.  Jésus-Christ  s'incarna aussitôt  en elle  pour
sauver tous les hommes, dont la volonté se trouva alors renfermée
dans le consentement de la Sainte vierge. Le Saint Esprit épousa
en  elle  cette  nature  humaine,  préparant  le  sein  de  Marie  pour
recevoir le Verbe, dont il forma le corps du pur sang de la sainte
Vierge  ;  pour  tout  le  reste,  la  sainte  Vierge  ne  souffrant  point
personnellement pour les hommes, mais bien en son Fils, et par
son Fils  :  nous ne voyons pas d'autre  acte  de résignation :  elle
demeure muette au pied de la croix ; elle y était debout comme
une prêtresse qui assistait au grand sacrifice que le Père faisait son
Fils, et que le Fils faisait de lui-même ; et quoique son cœur fut
percé de la plus vive douleur, cette douleur fut toujours muette.

C'est donc la l'économie de la sagesse dans l'usage de notre
volonté, qu'elle fait toujours se résigner, jusqu'à ce qu'ayant perdu
cette volonté dans celle de Dieu, elle ne trouve plus cette volonté
pour  la  soumettre.  Notre  volonté,  à  parler  physiquement,  est
toujours en nous ; mais mystiquement, à force de la résigner et de
la soumettre, elle devient si conforme [à celle de Dieu,] et ensuite
si uniforme, qu'elle s'écoule et s'abîme dans la volonté de Dieu, à
laquelle [190] elle s’est si fort conformée, que Dieu voyant cette
conformité entière, il  la débarrasse de sa propriété et l'abîme en
lui-même.

Pour revenir à ce que j'ai  avancé, je dis que la plus grande
marque de reconnaissance pour les bontés de Dieu, est de prendre
le calice de salut, qui est la croix ; et (ajoute David,) d'invoquer le
nom de Dieu, de le louer et le bénir  également pour ses grâces
d'amertume comme on le bénit dans les consolations ; et même
encore plus.

Oui mon Dieu, vous m'êtes toujours adorable : les coups de
votre main ne sont que des coups de grâce, qui font mourir dans
nous  le  vieil  homme  pour  nous  faire  revivre  dans  l'homme
nouveau. O bienheureuse croix, qui avez été sanctifiée par mon
Sauveur ! Vous n'avez plus de dureté ; il l'a toute épuisée ; vous
rendez pour nous vos rameaux flexibles ; portez-nous à celui qui
est mort entre vos bras. Amen, Jésus !

427 Luc 1, 38.
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*1.21. Qu'il faut souffrir le retardement des
consolations divines.

Sur ces paroles du Sage :  Attendez le Seigneur,  souffrez les
suspensions et les retardements des consolations ; demeurez uni à
lui, [191] afin que votre vie croisse et se renouvelle. (Ecclésiastique,
2,3).

1. Ce conseil est extrêmement nécessaire pour ceux qui veulent
être  à  Dieu  véritablement  ;  mais  il  est  très  difficile  dans  son
exécution, car les hommes désirent naturellement la consolation.
Ils  en  cherchent  avec  empressement  dans  les  créatures ;  mais,
comme souvent ils n'en trouvent point, cela leur sert comme d'un
coup de houlette pour les faire retourner à Dieu.

2. Il y a des personnes qui éprouvent de grandes consolations
après leur conversion. Dieu, qui connaît le cœur de l'homme, voit
bien qu'ils ne persévèreraient pas sans ce témoignage de sa bonté :
il leur en donne beaucoup, et les retient par là dans son service.
Mais ils s'attachent si fort à ces douceurs-là que, s'ils manquent
d’un  jour  d'être  consolés,  ils  s'affligent  démesurément :  ils  se
plaignent à notre Seigneur, ils se croient les plus malheureux du
monde.  Dieu,  qui  est  plein  de  compassion,  prend  pitié  de  leur
faiblesse :  il  les  console  dans  leur  douleur,  et  leur  donne
abondamment ces faveurs qu'ils  désirent.  Ils se croient alors au
faîte de la perfection,  et certains directeurs  non expérimentés  le
croient de même : cependant il s'en faut de beaucoup qu'ils  ne
soient tels qu'ils s'imaginent.

3. Mais lorsque Dieu voit une âme déterminée à être à lui sans
réserve, il la traite bien d'une autre manière : il lui fait trouver sa
consolation  dans  l'amertume  de  la  croix,  soit  extérieure  soit
intérieure ; tout ce tourne en croix et en désolation. Ce sont là les
vrais amis de Dieu, et ceux qui sont le plus conformes à Jésus-
Christ. [192] C'est à  ces personnes que l'Ecriture parle lorsqu'elle
leur dit de souffrir en paix les suspensions et les retardements des
consolations, parce que Dieu prend plaisir de les éprouver par de
longues et ennuyeuses sécheresses. Il ne retire pas ses grâces : il
les  suspend,  comme  Jésus-Christ  suspendit  à  la  croix  la
consolation que la Divinité devait verser sur l'humanité.

4. Cette  suspension leur est d'autant plus pénible que toutes
leurs croix sont sans mélange de consolations et leurs sécheresses
sans aucune goutte d’eau. Néanmoins Dieu, qui se cache si fort,
leur  donne  un  goût  secret  pour  la  croix  :  ils  y  trouvent  une
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délicatesse qui n'est point dans les douceurs. Il faut donc porter
avec  soi  et  avec  courage  la  suspension  et  le  retardement  des
consolations  :  c'est  un  détroit  des  plus  importants  de  la  vie
spirituelle.

5.  Il  faut  attendre  le  Seigneur428,  et  ne  [se]  lasser  jamais
d'attendre. Mais, ce dira-t-on, s'il  n'y avait que d'attendre Dieu,
cela ne me serait pas difficile. Mon imagination fourmille de mille
pensées qui ne viennent pas dans un autre temps, et m'accablent
par leur multitude. Il faut souffrir cela, et c'est une suite nécessaire
de votre état sec et pénible. Attendez, souffrez en patience selon
cet autre passage de l'Ecriture429 : J'ai attendu le Seigneur avec une
grande patience ; il s'est enfin abaissé à moi.

   Dieu ne  manque pas  d'en user  de la  sorte  après  qu'il  a
éprouvé et épuré l'âme : car cet état est très humiliant, surtout si
les  croix  extérieures  s’y  joignent,  ce qui  ne manque guère,  non
plus  que  les  tentations,  l’ennui,  l'envie  de  tout  quitter  et  de
retourner en arrière. Mais quand on [193] a souffert cet état, qui est
préférable  à  tout  autre,  Dieu  s'abaisse  à  nous,  d'où  vient  que
David  dit :  Dieu  s’est  enfin  abaissé  à  moi.  C'est  que  cet  état
humiliant beaucoup l'âme, et la faisant entrer dans son néant, se
croyant si  misérable  et si  peu de chose, Dieu s'abaisse d'autant
plus vers elle qu'elle s'anéantit davantage.

6.  Si  on  savait  le  bien  qui  revient  à  l'âme  de  cet  état  de
pauvreté et de sécheresse, on le préférerait à tout autre. Mais Dieu
ne permet  pas que l'âme le  connaisse qu'elle  ne soit  beaucoup
avancée, car430 elle ne mourrait  pas à elle-même. Quelque chose
qu'on lui  dise sur cela,  elle croit  avoir  perdu le temps qu'elle  a
employé à faire l'oraison si elle n'a rien et que l'on ne lui donne
quelque  chose.  Le  vide  n’accommode  personne.  Mais  il  faut
attendre  le  Seigneur,  et  demeurer  en  paix  dans  sa  douleur,  la
souffrir  comme on souffre  un mal  de tête,  faire  une oraison de
patience quand on ne peut la  faire  autrement.  Cette  oraison de
patience est  extrêmement  utile  pour  faire  comprendre  à  l'âme
l'inutilité de ses efforts, qu'elle ne peut rien par elle-même, qu'il
faut qu'elle attende le Seigneur, sans lequel elle ne peut rien ; que
donc elle demeure unie à lui.

428 Ps. 26,14.

429 Ps. 39, 2. 

430 Note Poiret : C’est-à-dire que connaissant les biens de cet état, elle
s’y  attacherait  propriétairement,  ce  qui  empêcherait  la  mort  à  soi-
même.
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7. Mais comment demeurerais-je unie à lui si je ne l'aperçois
pas, et s'il paraît qu'il m'a entièrement abandonnée ?  Demeurez
unie à sa volonté, qui veut que vous soyez de la sorte : préférez
cette  divine  volonté  à  toutes  les  consolations  et  assurances
possibles  ;  car  Dieu  ne  vous  envoie  ces  afflictions  spirituelles
qu'afin que demeurant [194] en paix dans votre douleur,  votre vie
croisse et se renouvelle. Mais comment, direz-vous, ma vie peut-
elle  croître  dans  une  mort  continuelle  ?  Vous  apercevez-vous
comment un enfant croît ? Point du tout. Il croît insensiblement et
[de] malade en santé : ainsi votre vie croît insensiblement, comme
un arbre pendant l'hiver.

8. Il est ajouté : afin que votre vie se renouvelle. Hélas ! Je ne
sens point que la vie se renouvelle ! Je deviens de jour en jour plus
misérable, ma mort augmente chaque jour ! - C'est cette misère,
cette mort,  cette perte de tous les appuis, qui vous donnera une
nouvelle vie. Tout ce que vous souffrez sert à faire mourir le vieil
homme ; il le faut poursuivre jusqu'à la mort ; il n'y a que Dieu qui
le  puisse  faire.  Et431 si  vous  mourrez  avec  Jésus-Christ,  vous
ressusciterez avec lui. A mesure que le vieil homme se détruit, le
nouveau prend sa place432. On renaît, pour ainsi dire, de nouveau.
Alors toutes choses sont rendues nouvelles433. Ainsi que dit saint
Paul : tout est rendu nouveau. C'est un pays différent de celui où
l'on a marché. Pour la privation de lumière, vous avez la lumière
de Vérité,  non pour  vous satisfaire  ni  en être  propriétaire,  mais
pour  vous en servir  au besoin.  L'âme conserve  une très  grande
délicatesse, qui l’a dégoûtée de tout sensible, distinct et aperçu, de
tout amour d'elle-même, pour la faire passer avec Jésus-Christ, sa
lumière et sa vie, en Dieu. Amen, Jésus !

1.22. Caractères singuliers des voies de Dieu.

Sur quelques paroles de saint François-Xavier434.

C'est assez Seigneur ! Et ensuite :  Encore plus ! Ce sont les
paroles  de  saint  François-Xavier.  Lorsque  le  seigneur  comble
Xavier  de  consolations,  qu'il  le  favorise  de  ses  grâces  les  plus
abondantes,  qu’il  lui  donne  des  témoignages  sensibles  de  son
amour, ce saint dit : C'est assez seigneur ! C'est assez, et plus que

431 II Tim. 2, 11.

432 II Cor. 4, 16.

433 II Cor. 5, 17.

434 Discours médiocre.
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je ne mérite. Ce n'est point ses douceurs et ses consolations que je
cherche ; c'est vous-même, c'est votre gloire, c'est pour vos seuls
intérêts  que  je  soupire  :  mon  amour  serait  bien  faible  et  bien
indigne de vous, si je m'arrêtais à ces bagatelles. Je dis bagatelles,
quoique  j'en  sois  surcomblé,  et  que  je  m'en  trouve  tout  à  fait
indigne. La moindre de vos faveurs est trop pour ce que je vaux :
mais c'est trop peu pour l'amour que vous m'avez inspiré, et pour
ce que vous méritez. Attirez par ces dons et ces grâces sensibles
ceux qui ne vous connaissent pas encore, et qui ne vous aiment
pas autant que je désire vous aimer. Répandez-les sur une infinité
de peuples qui viendront à vous : ne les prodiguez pas sur votre
serviteur, qui préfère la pauvreté et la nudité à tout le reste : ainsi,
Satis est [196].

Mais lorsque Dieu le voulut rendre conforme à son Fils, après
s'être assuré de son cœur par un déluge de grâce ; il lui retire sa
consolation,  l'accable  de  croix  de  toutes  manières,  [comme]  la
lassitude, la faim, la nudité ; il l'emploie au salut du prochain et il
ne  lui  laisse  rien  pour  lui-même :  plus  de  consolations  il  lui  a
donné, plus il lui donne d'amertume. Xavier dit-il alors : Seigneur,
c'est assez de croix intérieures et extérieures ? Point du tout. Il dit :
Encore plus de croix, d'amertume, de délaissement ! Encore plus !
Peut-être,  au  Xavier,  quand  serez-vous  rassasiés  est  comblée  ?
Encore plus ! Il n'y a plus à désirer pour vous que le martyre ; c'est
ce qui doit couronner vos travaux. Je suis indigne, dit Xavier, du
martyre ; c'est un morceau trop friand et trop glorieux pour moi.
Encore plus !

Eh quoi Xavier, y a-t-il quelque chose de plus que le martyre ?
Oui, c'est de mourir dans une ville déserte, abandonnée de Dieu et
des hommes, manquant de toutes les choses nécessaires à la vie et
pour  la  nourriture,  et  pour  être  à  l'abri  des  injures  des  temps,
mourir sous un arbre dans une île inhabitée : après avoir souffert
tout ce qui se peut dire, souffrir la grossièreté des mariniers qui le
haïssaient, et qui n'avaient rien à lui donner : un seul lui apporte
quelques amandes, dont il ne pouvait faire nul usage à cause de
l'extrémité où il était. Vous êtes, ô Xavier, plus que martyr, sans en
avoir  la  gloire.  Ô  qu'une  telle  mort  est  désirable,  et  qu'elle
renferme de grandes choses pour celui qui a le goût un peu affiné !
Ne serais-je pas blâmé si je dis que je trouve cet état préférable au
martyre ? Ô qu'il est digne de notre grand Dieu, et du pauvre [197]
Jésus ! Il ne vous restait un désir, ô Xavier, que vous n'aviez que
pour glorifier Dieu, et pour étendre l'empire de Jésus-Christ, pour
le faire connaître aux peuples innombrables de la Chine. Mais, qui
le croirait,  que mourir  à ces désirs,  et plus glorieux à Dieu que
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l'effet du désir même ?

O Dieu, que vos voies sont différentes de celles des hommes,
et que ces mêmes hommes sont éloignés de les comprendre ! Vous
vous glorifiez dans le renversement et la destruction. Vous préférez
dans  votre  serviteur  la  mort  à  des  désirs  si  grands,  à  des
conversions  apparemment  nombreuses.  L'anéantissement  et  la
mort à tout dans un si grand saint vous rendent une gloire digne
de vous. Vous enlevez du monde ceux qui sont les plus capables
de soutenir le bien ! Vous enfermez dans les cachots ceux à qui
vous  aviez  donné  les  paroles  de  vie,  et  qui  faisaient  des
conversions si nombreuses ! O sagesse, qui paraît imprudente à
l'homme charnel,  et qui  est plus  sage que toute sagesse !  Vous
vous faites des instruments ; vous êtes des siècles à les faire ; et
lorsqu'ils sont le plus en état de vous enlever des cœurs, vous les
ôtez ! C'est ainsi que vous avez fait à la source de la vie ; vous
l'enlevez  à  trente-trois  ans,  vous  l'avez  prêté,  lui  qui  avait  les
paroles  de  la  vie  éternelle,  puisqu'il  était  votre  Verbe.  Ô
indépendance de tous moyens, vous n'avez besoin d'aucun ! Vous
vous glissez par vous-mêmes dans les cœurs. Vous vous servez peu
de temps de grands hommes ; vous les enlevez, et vous vous servez
de ce qui est  le plus faible pour confondre les choses fortes435 et
pour vous servir  d'instrument ;  afin [198]  que la force dont soit
point attribué à l'homme, mais à vous Seigneur, dont la gloire et la
puissance dureront les siècles des siècles. Amen, Jésus !

1.23. De l'aveuglement originel ; et de sa
guérison.

Sur ces paroles de saint Jean et de Jésus-Christ :  Jésus-Christ
prit de la boue et en frotta les yeux de l'aveugle né. Et il lui dit :
Allez au lavoir de Siloe. Jean 9 6,7.

Nous sommes tous des aveugles-nés. Nous avons apporté cet
aveuglement en naissant ; nous le tirons d’Adam, qui voulut être
semblable à Dieu : Si vous mangez ce fruit, lui dit le Démon, vous
serez  comme  Dieu,  discernant  le  bien  et  le  mal436.  La  parfaite
innocence ne discerne ni le mal, ni le bien : elle ignore le premier,
et elle ne voit point le bien en soi. Mais il arriva à Adam tout le
contraire de ce que le Démon lui avait dit : il ne discerna plus la
vérité, il prit le mal pour le bien, et le bien pour le mal. C'est donc

435 I Corinthiens 1, 27.

436 Genèse 3, 9.
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cet aveuglement que nous apportons en naissant que Jésus-Christ
est venu guérir, lui qui est la lumière du monde. Il a renversé la
propre excellence et [199] l'orgueil par l'état pauvre et ravalé qu'il a
voulu embrasser : mais il nous a appris surtout dans la guérison de
l'aveugle-né, quelle est notre maladie, et le moyen de la guérir.

Notre aveuglement est venu de vouloir être semblable au très
haut.  Jésus-Christ  guérit  cet  aveuglement  par  la  boue,  qu'il
applique  sur  les  yeux  malades.  C'est  donc  cette  boue  qui  les
éclaire.  De quoi  cette  boue et elle composée ? De la terre  dont
nous sommes formés, et de la salive de Jésus-Christ, qui représente
la Sagesse. C'est par une économie admirable de la Sagesse que
nous sommes éclairés : mais il n'y a que la boue qui le puisse faire.
Il faut que cette Sagesse détrempe, pour ainsi dire, la terre dont
nous sommes formés, et qu'elle en fasse une boue salutaire.

O mystère,  mystère de la  Sagesse toute-puissante de Dieu !
C'est cette boue qui doit guérir l'orgueil qui nous aveugle. Mais
cette  boue  n'est  que  passagère  ;  elle  ne  doit  pas  être  toujours
appliquée sur les yeux de l'aveugle ; il faut qu'il aille au lavoir de
Siloe.  Les  eaux  du  lavoir  de  Siloe  étaient  des  eaux  calmes  et
tranquilles. Il faut que pour être éclairé par la boue nous joignons
le  calme  et  la  tranquillité  du  dedans  à  la  confusion  et  à
l'humiliation  du dehors  ;  et  c'est  la  boue et  l'eau de  Siloe,  qui
éclairent et qui purifient. [200]
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*1.24. Des renoncements de plusieurs sortes
exigés de Jésus-Christ.

Sur  ces  paroles  :  Celui  qui  ne  renonce  pas  à  tout  ce  qu'il
possède, n'est pas digne d'être mon disciple, dit Jésus-Christ. Luc
14, 33.

Presque tous les hommes ont pris cela matériellement, et ont
cru, qu'il suffisait de quitter les biens temporels, les honneurs, les
dignités : mais tout cela étant hors de nous, et nous pouvant être
ôté par les puissances et par les accidents, ne sont pas proprement
des choses que nous possédons ; puisque nous ne possédons point
ce qui est hors de nous. Il y a encore la beauté, la réputation, etc.
Tout cela peut nous être enlevé, et ne fait par conséquent que la
moindre partie du renoncement, et du plus grossier. Il y a de plus
les dons de Dieu, et les vertus, pris en la manière de la créature. Je
mets au rang des  dons de Dieu les grâces gratifiées, les visions,
révélations,  extases,  ravissements,  paroles  intérieures,  don  de
prophétie ; et au rang des vertus, toutes celles que [201] nous avons
tâché  d'acquérir  par  la  force  active  aidée  de  la  grâce.  Ce  sont
proprement ces choses que nous possédons, que nous regardons
comme notre bien propre ; et qui sont d'autant plus à nous, que
nous les possédons au-dedans, que nulle créature ne nous les peut
ôter si nous ne voulons.

Or je dis, que ce sont ces choses que nous devons renoncer en
ce qu'elles ont qui nous appartient, et que nous regardons comme
notre propre. Il n'y a que Dieu qui puisse nous enlever ces biens. Il
le  fait,  et  nous  en  ôte  la  propriété.  C'est  où  gît  le  parfait
renoncement,  étant  ce à  quoi  nous  tenons  le  plus.  Il  faut  nous
laisser dépouiller de toutes ces choses, afin que Dieu reprenne ce
qui est à lui : nous les retrouverons en lui sans rien de propre pour
nous : et nous ne pouvons être vrais disciples de Jésus-Christ sans
ce renoncement, j'entends de ces disciples dont il parle lorsqu'il
dit437 : Nous viendrons à lui, nous ferons notre demeure en lui. Et
ailleurs438 :  Je  souperai  avec  lui.  Le  souper  est  la  persévérance
finale, qui conduit à la gloire éternelle pourvu que nous renoncions
même à ce que nous avons de propre et d'intérêt particulier dans
les biens de la gloire.

437 Jean 14, 23.

438 Apocalypse 3, 20.

      180



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

Il  y  a  encore  le  renoncement  du  propre  esprit et  du
raisonnement,  pour  l'assujettir  à  la  foi.  Il  y  a  encore  le
renoncement de notre  liberté, qu'il faut donner à Dieu comme à
notre roi, afin qu'il ne nous en laisse plus faire usage ; mais qu'il
en dispose en souverain : c'est ce qui nous fait demander, adveniat
regnum  tuum,  [votre  Royaume  vienne.]  C'est  là  le  grand
renoncement dès qu'il est accompagné [202] de celui de la volonté
propre, laquelle il faut quitter si absolument, qu'il ne nous en reste
plus d'usage. C'est pour cela que Jésus-Christ, outre la demande
qu'il nous fait faire au Pater, Fiat voluntas etc. [votre volonté soit
faite,] a dit ces paroles :  Si quelqu'un fait ma volonté,  mon Père
l'aimera ; nous viendrons à lui, et nous ferons notre demeure en
lui. Cette faveur la plus grande de toutes ne peut s'obtenir que par
la  perte  de  toute  volonté.  C'est  ce  renoncement  qui  est  le  plus
parfait ; et qui faisant écouler la volonté de l'homme en celle de
Dieu, où Dieu la change en la sienne, fait aussi passer et perdre
l'âme en Dieu, ce qui est la consommation de tous les biens dans
leur fin ; où l'âme perdue dans cette même fin trouve toutes les
vertus  dans  leur  principe,  où  elles  ne  sont  plus  sujettes  au
changement  et  à  la  corruption,  comme  elles  sont  sujettes
lorsqu'elles  sont  en  nous-mêmes  et  que  nous  les  possédons
propriétairement.

En Dieu, toutes les vertus attribuées à Dieu sont Dieu, faisant
en Dieu un tout indivisible : mais lorsqu'elles sont reçues dans la
créature,  elle  deviennent  un  don créé,  que  la  malignité  de  la
créature  peut  corrompre.  De  plus,  il  y  a  des  vertus  qui  sont
incompatibles  ensemble  tant  qu'elles  sont  dans  la  créature  :  en
Dieu elles  y  sont  toutes  sans incompatibilité  et  sans confusion.
C'est donc par leur perte en manière créée, qu'on les retrouve dans
leur source et dans toute leur pureté : l'âme en jouit en Dieu ; non
en se les appropriant, mais en les laissant où elles doivent être avec
une extrême complaisance, les trouvant pour s'en servir lorsqu'elle
en a besoin. [203]

Pour faire comprendre la différence des vertus prises en Dieu
même, ou de celles  qui  sont  reçues dans la  créature,  et  qu'elle
possède propriétairement, je me servirai de la comparaison de la
pluie. Vers le ciel et dans la nuée la pluie est pure et nette ; mais
elle ne tombe pas plutôt sur la poussière, qu'elle en fait de la boue.
Tous les dons et toutes les vertus en Dieu, sont toutes pures : mais
elles ne sont pas plus tôt tombées en nous, que la propriété les gâte
et les salit ; de sorte qu'il n'y a que le feu de la divine justice qui les
puisse purifier. Ce feu agissant sur cette boue, en tire, comme par
un alambic, l'eau pure des dons de Dieu et des vertus, et les fait
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retourner au lieu dont elles sont parties ; et c'est où l'âme en jouit
en manière divine. 

*1.25. Que Dieu se trouve par le délaissement et
la désappropriation.

Taulère demandait au mendiant  où il avait trouvé Dieu ; qui
lui répondit  :  où je me suis quitté  moi-même. Ô les admirables
[204] paroles ! On se plaint qu'il y a longtemps qu'on cherche Dieu
sans le  pouvoir  trouver,  quoique  notre  Seigneur  nous ait  assuré
que  qui  cherche,  trouve439.  C’est  que nous voulons trouver  Dieu
sans nous quitter nous-mêmes. Dieu ne se donne qu'à celui qui se
renonce  soi-même.  Les amateurs  d'eux-mêmes  disent  que  c'est
une chimère et une imagination qui nous porte à croire qu'on peut
trouver Dieu et le posséder en cette vie. Ils assurent qu'on n'en
jouira que dans la gloire. Ils nient tout ce qu’ils n'ont pas éprouvé.
Et comment l’éprouveraient-ils, eux qui se conservent avec tant de
soin,  eux  qui  s'aiment  plus  que  Dieu,  et  qui  avouent  qu'ils
n'aiment  Dieu  que  par  rapport  à  eux  et  aux  biens  qu'ils  en
attendent  ?  Qu’ils  se  renoncent  eux-mêmes,  qu’ils  laissent  leur
propre intérêt et tout ce qui a rapport au moi, qu'ils se résignent en
temps et en éternité  :  alors ils  trouveront  Dieu,  et  ils  avoueront
qu'ils ont trouvé là où ils se sont quittés eux-mêmes, et non en
tous leurs autres exercices, quelque sublimes qu'ils leur paraissent.

Si on savait le bonheur de l'entière désappropriation, qui est se
quitter soi-même et tous les apanages du  moi, on serait dans un
empressement  de se défaire  de  soi-même ;  on ne voudrait  plus
avoir  d'autre  intérêt  que  celui  de  Dieu  ni  d'autre  gloire  que  la
sienne ; on ne ferait non plus de cas de soi que d’un ver de terre :
quand on nous écraserait, qu'on nous foulerait aux pieds, quand
on nous ferait  toutes  sortes  de mauvais  traitements,  on ne s'en
affligerait pas, ne prenant non plus d'intérêt pour soi-même qu'on
en prend pour un ver qu'un [205] jardinier écrase ou fend avec sa
bêche. Mais nous prenons un intérêt infini pour nous-mêmes ; et
c'est  la  cause  des  haines,  des  querelles,  des  meurtres,
empoisonnements,  etc.,  ce  qui  fait  voir  que  la  propriété est  la
source de tous les crimes, comme l'entière désappropriation en est
l'extinction.

On  regarde  la  désappropriation comme  une  œuvre  de

439 Matth. 7, 8.
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surérogation440 ; et c'est ce qui est le plus nécessaire, et même le
seul nécessaire. Quittez-vous, vous quittez tous les vices, et vous
trouvez Dieu qui est la source de toutes les vertus. On passe sa vie,
je  dis  les  meilleurs,  à  combattre  les  vices  sans  en  pouvoir
entièrement  déraciner  un  seul,  et  ainsi,  sans  acquérir  la  vertu
contraire  (car  la  destruction  entière  d’un  vice  donne  la  vertu
contraire  au  vice  détruit  :  par  exemple,  une  personne  en  qui
l'orgueil serait parfaitement détruit, aurait une parfaite humilité).
Quittez-vous, renoncez-vous, mourez à vous-même ; et par là vous
trouverez tout, non en vous, mais en Dieu, où les vertus sont toutes
parfaites. Si vous êtes morts, comme dit saint Paul441, votre vie est
cachée avec Jésus-Christ en Dieu.

Le mort laisse faire de lui tout ce qu'on veut : si on le met dans
un trône élevé, il ne le sent pas ; si on le jette dans la boue, de
même ; si on l'enterre, ou que les bêtes le dévorent, il n'y pense
pas ; si on lui dit des injures ou des louanges, il ne l'écoute pas :
c'est ainsi que doit être le mort et le renoncé ; car se renoncer soi-
même, se quitter,  et mourir  à soi est  la même chose. Pour être
parfaitement renoncé, il  faut mourir tous les moments de la vie,
[206] souffrant à chaque instant tout ce qui se présente à souffrir,
soit  de  la  contradiction  des  hommes,  de  leur  naturels  divers  et
opposés, soit ce que nos imprudences, nos faiblesses, nos misères
nous font souffrir ; et cela continuellement et sans relâche. Il faut
renoncer  absolument  à  soi-même  par  une  résignation  parfaite
entre les mains de Dieu, sans nous mettre en peine de ce qu'il fera
de nous en temps et en éternité ; le laisser faire en nous sa sainte
volonté et nous traiter à son plaisir, songeant que nous ne sommes
plus  à  nous-mêmes,  mais  à  lui442.  Ainsi,  plus  Dieu  nous  est
rigoureux,  plus les hommes nous méprisent et nous maltraitent,
plus nos misères nous accablent, plus la pauvreté et les maladies
nous  affligent,  plus  aussi  devons-nous  être  contents,  parce  que
cela nous fait plus promptement abandonner ce moi-même, que je
dois haïr infiniment et à proportion de ce que je dois aimer Dieu.
Si  on nous  disait  que sitôt  que nous quitterons  une  maison où
nous sommes renfermés,  nous aurons un empire,  quelle  joie  de
voir  détruire  cette  maison  !  Et  ne  bénirions-nous  pas  tous  les
coups de marteau qu'on donnerait pour la démolir ? Nous serions
ravis qu'on la dépouille de tous ses ornements pour la voir réduite
en cendres.

440 Surérogation : 

441 Colossiens 3, 1.

442 II Corinthiens 5, 15.
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Dieu aime l'homme d'un amour proportionné à ce qu'il est; il
ne veut point nous faire souffrir : lorsqu'il nous afflige, qu'il paraît
nous  rebuter,  s'éloigner  toujours  plus  de  nous,  c'est  pour  nous
porter  à  nous  haïr  et  nous  quitter  nous-mêmes  ;  car  il  est
impossible que Dieu habite avec la propriété, source de tout maux.
Plus nous avons de propriété, plus nous sommes mauvais. Notre
malice diminue à proportion que notre propriété se détruit : c'est
pourquoi il est écrit que Dieu ne demeurera jamais dans une âme
maligne et assujettie au péché443. Celui qui est sous la propriété est
assujetti au péché, puisqu’elle est la mère et la source du péché. Si
Adam n'avait pas voulu être semblable à Dieu, qui est la plus forte
propriété,  il  n'aurait  point  été  propriétaire  ni  ses  enfants,  et  le
péché ne serait point venu habiter en nous. Toutes nos usurpations
sont les fruits de la propriété.  Quittons-nous, et nous quitterons
toutes les usurpations en quittant tout intérêt pour nous-mêmes.

On  nous  apprend  que  la  conversion  est  un  détour  de  la
créature et un retour vers Dieu. Or de toutes les créatures, la plus
dangereuse c'est nous-mêmes : quittons ce nous-mêmes, et toutes
les autres créatures ne nous pourront nuire.  Pour nous convertir
comme il faut, il  faut nous détourner absolument de nous, pour
nous approcher de Dieu. À mesure que nous nous renonçons, nous
approchons plus de Dieu, jusqu'à ce que nous étant quittés nous-
mêmes, nous le trouvions absolument. La conversion qui n'est que
superficielle, est peu de chose, et de peu de durée. Il faut chercher
Dieu de tout le cœur, et où le chercher ? Dans son royaume. Où est
son royaume ? Il nous l'apprend lui-même : Le royaume de Dieu
est au-dedans de vous444.  Il  faut  nous séparer de tout ce qui est
hors de nous ; et enfin, après nous être fort enfoncés en nous par
un fort recueillement, il faut nous outrepasser nous-mêmes par un
renoncement parfait ; alors nous passons en lui, nous ne cherchons
plus son royaume en nous, mais nous sommes [208] transportés en
lui  par  l'entière  désappropriation  et  la  charité  parfaite,  qui  est
l'amour  pur.  L'amour  nous  chasse  insensiblement  de  nous-
mêmes,  et  nous  perd  en  notre  fin  dernière.  À  mesure  que  la
propriété diminue, la charité, ce feu dévorant et consumant, croît
en nous ; et son accroissement détruit insensiblement la propriété,
comme  le  feu  croît  à  mesure  qu'il  détruit  les  obstacles  qui
l'empêchent de s'étendre. Or comme la propriété le tient resserré,
il  faut  qu'il  la  détruise  pour  s'étendre  :  il  faut  que  notre  nous-
même cède la place à Dieu, et alors, nous trouvons Dieu dans le
même  endroit  où  nous  nous  sommes  quittés  nous-mêmes.

443 Sagesse 1, 4.

444 Luc 17, 27.
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Heureux celui qui suit la route du renoncement, car il trouvera la
vérité, et il sera éclairé de sa lumière.

Ce chemin est long. Celui qui ne veut qu’essuyer le dehors du
vase, paraît parfait à ses yeux en peu de temps et à ceux d'autrui  ;
mais  celui  qui  veut  bien  perdre  sa  propriété  et  être  purifié
radicalement, est bien éloigné de paraître parfait : ce n'est pas où il
tend, mais à être entièrement détruit afin que Dieu règne seul en
lui. Lorsqu'on abat une maison pour en bâtir une nouvelle, on fait
bien de la poussière, bien du fracas ; mais lorsqu'on ne fait que
reblanchir  une maison, cela est bientôt fait.  On a beau blanchir
une vieille masure, elle est toujours vieille. On a beau orner le vieil
homme, c'est toujours le vieil homme : il faut qu'il soit détruit, afin
que l'homme nouveau prenne la place. Tout ceci ne se peut opérer
que par un véritable intérieur qui soit passif sous la main de Dieu.
Nous nous aimons trop pour nous détruire :  il  faut  que Dieu le
fasse lui-même. Il le fait et par lui-même, et par les créatures qu’il
emploie,  qui  [209]  avec  bien  des  coups  de  marteau  détruisent
l'édifice.  Nos  misères,  nos  défauts,  nos  faiblesses,  sont  la
poussière qu'il  faut  essuyer.  Ne nous amusons pas à reblanchir
notre vieille maison : elle menace ruine, et peut nous écraser dans
sa chute ; mais laissons-nous détruire par le divin Architecte, qui
en fera une nouvelle qui  ne sera point construite par la main des
hommes445. Si nous agissons autrement, nous méritons le reproche
que  Jésus-Christ  faisait  aux  Juifs,  les  appelant  des  sépulcres
blanchis446.  Laissons-nous dépouiller  du vieil  homme pour  nous
revêtir du nouveau.

Il  y  a  deux  degrés  de  dépouillement,  de  mort  et  de
renoncement. Les uns se dépouillent du vieil homme et se revêtent
du  nouveau,  mais  ce  n'est  que  comme  d’un  vêtement  :  ils
changent  d'habits,  quittant  les  manières  du  monde  et  du  vieil
Adam  pécheur.  Ce  n'est  pas  assez  que  cela  ;  il  faut  mourir
entièrement  au  vieil  homme,  afin  que  Jésus-Christ  soit  notre
résurrection et notre vie. Il  faut renoncer si  absolument à nous-
mêmes, nous quitter si entièrement, que nous puissions dire avec
saint Paul : Je ne vis plus, moi ; mais Jésus-Christ vit en moi447. Il
faut avoir dit efficacement auparavant : A Dieu ne plaise que je me
glorifie  en  autre  chose  qu’en  la  croix  de  notre  Seigneur  Jésus-
Christ448. Il s'est anéanti soi-même ; il faut nous anéantir.

445 II Corinthiens 5, 1.

446 Matth. 23, 27.

447 Galates 2,20.

448 Galates 6, 14.
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Ce mot d'anéantissement ne signifie autre chose que l'entière
destruction  du  vieil  homme  par  la  désappropriation.  Tout  âme
désappropriée est régénérée, et est faite nouvelle créature en Jésus-
Christ.  Alors  le  même Jésus-Christ  étant  [210]  (pour  ainsi  dire)
formé en nous, comme dit saint Paul449, il nous entraîne avec lui
dans  l'unité,  nous  faisant  recouler  en  notre  principe,  où  nous
demeurons cachés avec Jésus-Christ en Dieu450. Tout ceci ne se fait
que par  le  délaissement  de nous-mêmes.  Ce n'est  pas  assez de
nous quitter, il faut nous oublier comme ce qui n'a jamais été ; il
faut être si fort étranger à nous-mêmes que nous ignorions si nous
avons été. Mais qui est-ce qui arrive là ? Je le vois de loin. Dieu
nous fasse la grâce d'y arriver tous ! Amen, Jésus !

*1.26. Le vrai et le faux dénuement

1. Comme je ne doute point que Dieu ne vous appelle dans la
suite à aider les âmes, je suis bien aise de vous précautionner sur
deux inconvénients, ou plutôt deux écueils, qui arrivent en la vie
spirituelle.    

Il y a des âmes si fort attachées à leurs pratiques qu'elles ne
veulent jamais les quitter lorsque [211] Dieu veut agir en elles, ce
qui  fait  qu'elles  restent  toujours  en  elles-mêmes,  qu'elles
n'avancent point dans la vie de Dieu, et qu'elles sont les mêmes au
bout  de  trente  ans  qu'elles  étaient  au  commencement,  suivant
toujours  leur  route  et  leur  méthode  particulière.  D'autres  au
contraire,  ayant  ouï  estimer  l'état  de  dénuement,  s'y  mettent
d’elles-mêmes et s'y précipitent  avant que d'avoir passé par une
bonne  mortification  et  une  pratique  solide  de  toutes  les  vertus
chrétiennes, ces personnes ignorant même les principaux mystères
de notre  religion,  et  ne s'étant  jamais  appliquées à  les  pénétrer
profondément.

Les uns et les autres se méprennent beaucoup : les premiers,
par trop d'arrêt à leur pratique ; et les seconds, pour avoir quitté
sans vocation ces mêmes pratiques.

2. Il faut, pour éviter ces écueils, que les premiers se laissent
dénuer  lorsque  Dieu  le  leur  demande  ;  et  que  les  seconds
comprennent qu'il ne se faut jamais dénuer par soi-même. Il faut
essayer de monter de vertu en vertu,  tantôt,  au commencement,
[en manière] active, ensuite plus simple, puis passive. Celui qui

449 Galates 4, 19.

450 Colossiens 3, 3.
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n'a jamais rien acquis, comment peut-il perdre et être dénué ?

Le  dénuement  n'est  pas,  comme  j'ai  dit,  l'ouvrage  de
l'homme, mais celui de Dieu. Quand Dieu voit une âme fidèle à le
chercher de tout son cœur dans les commencements (ainsi que j'ai
dit) par des pratiques plus multipliées, ensuite par une voie plus
simple, mais pleine d'affection et d'amour, éprouvant au fond de
son âme une certaine tendance amoureuse, mais simple, vers son
Dieu,  Dieu  lui  envoie  alors  [212]  des  grâces  qu'elle  reçoit
passivement.  Elle  ne  peut  plus  faire  les  actes  qu'elle  faisait
autrefois : l'amour lui ferme la bouche. Elle sentirait bien que si
elle  en voulait  faire,  elle  se  ferait  violence,  qu'elle  se  distrairait,
qu'elle  empêcherait  l'opération  de  Dieu ;  elle  éprouverait  en
voulant  se  multiplier,  qu'elle  perdrait  insensiblement  cet  amour
simple, doux et tranquille.  Elle se nuirait  infiniment,  et perdrait
par là peu à peu le don de la foi, qui commence à lui être donné en
cet  état  non  pour  agir,  mais  pour  suivre  Dieu pas  à  pas,  et  se
laisser conduire où il la veut mener. Ce degré s'appelle celui de foi
savoureuse, qui précède la foi nue ou l'état de dénuement.

3. Il est aisé de voir par le peu que je viens de dire, que l'âme
ne doit point se dénuer par elle-même, mais suivre Dieu, et s’en
rapporter aux personnes d'expérience lorsque l'on en a quelques-
unes : on ne peut se méprendre par cette conduite.

Dieu  ayant  conduit  l'âme  quelque  temps  par  cette  foi
savoureuse, il l'invite amoureusement à lui faire une remise et un
abandon total de tout ce qu'elle est, à lui faire un don irrévocable
de sa liberté : alors il prend possession de cette âme, il la vide, il la
dénue de tout ce qui n'est point lui, de tout ce qui paraît bon et
grand à ses yeux, de tous les appuis qu'elle avait dans les dons
créés, etc. Il ne la vide pas cependant pour la laisser vide, mais
pour la remplir  de lui-même. Il  ne la vide de bonnes et saintes
pratiques que pour la vider en même temps de son amour-propre,
de l'attache qu'elle avait à ces choses et des appropriations qu'elle
s'était faite des dons de Dieu, de l'appui qu'elle avait pris dans les
[213] pratiques des vertus, d'un certain mérite qu'elle croyait avoir
acquis, d'une certaine enflure secrète qu'elle ne connaissait pas.
Dieu sape tout jusqu'au fondement ; et afin de lui faire sentir que
c'est  lui  qui  est  son  Sauveur,  et  qu'elle  n'avait  rien  qui  ne  lui
appartînt, il reprend ce qui est sien. Alors l'âme, sans aucun effort
ni sans qu'elle sache comment, se trouve privée de tous ces biens
qu'elle possédait propriétairement, sans qu'elle puisse s'en donner
aucun par tous ses efforts. Elle comprend alors qu'elle n'est que
misère et pauvreté, que Dieu ne lui a fait aucun tort, qu'il la fait
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que reprendre ce qui était à lui, et qu'elle est restée dans la nudité,
la faiblesse, l'impuissance et l'appauvrissement de tout bien.

4. Avant que l'âme puisse comprendre cela et en faire usage,
combien de peines, combien de douleurs ? Elle fait tous ses efforts
pour retenir ses biens, qui lui sont enlevés comme malgré elle. Elle
ne cesse de combattre et de se défendre que par l’impuissance où
elle  se  trouve  de  le  pouvoir  faire.  Que  de  pleurs !  Que  de
gémissements !  Une âme est  heureuse en cet  état  si  elle  trouve
quelqu'un qui  la porte à se laisser entre les mains de Dieu afin
qu'il  se  fasse  justice  à  lui-même.  Car  c'est  alors  que  Dieu  fait
comme le jugement que l'âme : il lui ôte tout sans miséricorde, il
lui fait voir jusqu'au fond de ses propriétés et de ses larcins. Alors
l'âme, toute confuse, entre contre elle-même dans le parti de Dieu,
et veut bien qu'il se fasse justice à soi-même : elle comprend que
tous les riches meubles dont elle était ornée, n'étaient que451 des
rapines. Alors elle se contente d’être dépouillée de tout, et demeure
[214] tranquille dans son néant comme le lieu qui lui appartient. Et
c'est  alors  qu'étant  comme  Dieu  la  veut,  il  vient  en  elle  en
magnificence,  non  pour  la  satisfaire  elle-même,  mais  pour  se
contenter.  Elle  demeure  comme  à  l'écart,  honteuse  d'avoir  cru
posséder quelque bien et pouvoir quelque chose ; elle laisse Dieu
agir en Dieu, elle n'y prétend rien, son néant est tout ce qu'il lui
faut. Et c'est le dessein de Dieu d'agir en maître dans une âme
lorsqu'il la dépouille des biens qu’il lui avait donnés. Cet état est
très  long,  et  on  lui  donne  divers  noms :  dépouillement,  mort,
anéantissement.

5.  Le  dépouillement  commence  l'état,  parce  que  Dieu
dépouille  l’âme  peu  à  peu,  et  parce  qu'elle  ne  pourrait  porter
d'abord un dénuement trop fort. Ce qu'on appelle dépouillement,
est seulement des choses qui sont ou comme étrangères à l'âme ou
comme hors d’elle dans les sens et les puissances, enfin tout ce qui
n'est  pas  essentiel  pour  elle,  comme  les  dons,  grâces,  faveurs,
vertus comprises et pratiquées avec facilité. 

   Ensuite on la prive de quantité de vies qu'elle avait en toutes
choses, et cette privation s'appelle  mort, au commencement plus
légère, et ensuite plus profonde, en sorte que Dieu ne laisse pas à
l'âme un respir propre, ni rien qu’elle puisse faire par elle-même, et
en quoi elle était vivante. Une personne qui n'a plus de biens, ne
laisse pas de vivre encore, et elle peut avoir une santé fort robuste ;
mais quand on la prive des aliments nécessaires à sa santé, elle
s'affaiblit peu à peu, et elle tombe dans une langueur mortelle ;

451 Note Poiret : Ste Catherine de Gênes, Dial. II, 10.
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ensuite  la  privation  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie  lui
cause la mort. Ainsi il y a une très grande différence [215] entre le
dépouillement et la mort puisque le dépouillement ne nous ôte que
ce qui est au-dehors et superficiel  ;  mais la mort non seulement
nous arrache ce qui est de plus foncier, mais elle sépare et divise
tout :  non seulement  toutes  les  inclinations,  toutes  les  attaches,
mais jusqu'à la moindre tendance à avoir et à posséder ce que l'on
a perdu. Ce n'est pas assez : elle divise l'âme d'elle-même, ne lui
laissant rien où elle puisse s'appuyer, ni la moindre chose en quoi
se  repaître.  Elle  fait  plus :  elle  semble  diviser  l’âme d'avec  son
Dieu,  ce  qui  pourtant  n'est  point  en  vérité  (car  l'âme  n'en  fut
jamais plus proche qu’en cet état de mort), mais il n'y a rien pour
elle  qu'elle  puisse  voir  et  connaître,  puisque  si  elle  pouvait  en
discerner quelque chose, elle ne mourrait pas. Comme Marthe dit
au Seigneur452 : Si vous aviez été ici, mon frère ne serait pas mort. Il
faut donc qu’il ne reste à l'âme aucune vie, quelque petite qu'elle
soit, afin que Jésus-Christ devienne sa résurrection et sa vie.

   Tant que l'âme vit encore, elle sent douloureusement sa mort
;  mais  lorsqu'elle  est  morte,  elle  ne  sent  plus  rien.  Il  lui  reste
néanmoins des yeux pour voir l'état où elle se trouve et celui dont
elle est déchue, qui était sa vie ; mais il ne lui en reste point pour
pleurer son état : à force d'avoir répandu des larmes dans tout le
temps de la mort, il ne lui en reste plus à répandre. Elle devient
dure  et  insensible,  il  semble qu'elle  ait  perdu tout  être  et  toute
subsistance, et c'est ce qu'on appelle anéantissement.

6.  Vous  voyez,  par  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  de  quelle
conséquence il est de ne se point [216] dénuer par soi-même. [Le
faire par soi-même] n'est pas proprement un dénuement, puisque
qui n'a rien possédé, n’a  rien à perdre :  c'est  plutôt  un état  de
stupidité et de fainéantise, où l'on se met soi-même, parce qu'il est
plus facile à cause de la paresse naturelle, et parce que la nature
craint toujours de se combattre, de se vaincre et de se surmonter.
On n’aime point aller contre ses propres sentiments : la violence
qu'il  se  faut  faire  n'accommode guère ;  on aime une perfection
aisée, qui en porte le nom sans en avoir l'effet. D'ailleurs, l'amour
de la propre excellence fait qu'on se jette volontiers dans les états
que tous les auteurs mystiques relèvent si fort.

7.  Mais  que  ces  personnes  considèrent  à  quel  prix  on  les
acquiert, et ce qu'il coûte à ceux à qui Dieu les donne. Combien de
croix, de douleurs et d'amertumes ? Ceux qui se mettent là par
eux-mêmes, s'y trouvent bien : rien ne les combat ni les traverse.

452 Jean 2, 21.
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Comme ce n'est point Dieu qui les conduit, mais bien leur caprice,
ils n'ont ni les douceurs de la grâce, ni ses amertumes. Ces gens-là
se croient fort bien, ils sont très contents d'eux-mêmes ; ils sont
enflés  d'un  état  qu'ils  regardent  comme sublime,  quoiqu'ils  ne
soient  pas  encore  au premier  alphabet  de  la  vie  spirituelle  ;  ils
méprisent même ceux qui tâchent de trouver Dieu par les bonnes
pratiques, et qui le cherchent de tout leur cœur. Ils s'érigent en
censeurs de tout le monde : ils n’estiment qu’eux et ce qui vient
d’eux. Au lieu que les personnes appelées de Dieu au dénuement
n’ont d’yeux que pour se regarder de travers : ils ont un mépris
infini pour toutes leurs œuvres ; quoi qu'ils fassent et quoi qu'ils
souffrent, ils [217] ne sont jamais contents d'eux-mêmes ; quand
ils souffriraient les plus grands tourments, il croirait encore n'avoir
rien  souffert  ;  ils  ne  croient  mériter  que  des  châtiments  ;  ils
estiment les autres bien meilleurs qu’eux ; ils se voient si bas et si
petits qu’ils ont honte d'eux-mêmes. Les autres au contraire, en se
nourrissant  d’une  vaine idée  d'état  sublime,  ne croient  pas que
Dieu  ait  assez  de  récompense  pour  eux,  quoiqu'il  y  ait  bien  à
craindre pour leur salut. Cette différence, ce me semble, dans le
peu que  j'en ai  dit,  est  assez  pour  vous  guider  et  ne  pas  vous
laisser méprendre. Vous avez déjà tant d'autres lumières qu'il vous
sera aisé de ne vous pas tromper. Je prie Dieu qu'il vous comble de
ses grâces et de son amour.

*1.27. Le dénuement d'images, ou d'idées,
renferme la réalité d'elles toutes.

On parle453 avec étonnement des images qui se sont trouvées
représentées sur les [218] reliques du corps454 du Bienheureux Jean
de la Croix quelque temps après sa mort, ce qu'on n'a jamais ouï
dire  d'aucun  saint.  Il  est  à  remarquer  que  tous  les  écrits  du
bienheureux  Jean  de  la  Croix  sont  une  doctrine  mystique  très
profonde, qui fait voir que l'âme doit être dégagée de tout ce qui
est sensible et matériel, de toutes images, même les plus sublimes,
comme visions, révélations, etc., pour s'élever au-dessus de tout
cela par la  foi  pure,  nue,  et dégagée d’espèces, ce qu’il  appelle
Nuit obscure, qu'il décrit parfaitement bien. Dieu a voulu faire voir
que le détachement et l'outrepassement de toutes ces choses par la
foi n’ôtait point à l'âme leur réalité ; mais seulement ce qu'elles ont
de grossier et de matériel, en tant qu'elles sont à l'âme un obstacle

453 Très belle fin à ce Discours.

454 Note Poiret : voyez sa Vie abrégée, chapitre 17. (µ retrouver)
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qui l'empêche d’arriver en Dieu, notre principe et notre dernière
fin.  Car  ces  choses  tenant  l'âme  fixée  en  elle-même,  et
embarrassée par leur multiplicité,  elle ne peut voler à lui si  elle
n'en  est  séparée  ;  parce  que  Dieu  est  esprit,  et  qu'il  veut  des
adorateurs  en  esprit.  Dieu  donc  a  permis  que  le  corps  du
bienheureux Jean de la Croix fut imprimé au dehors de ces mêmes
images, pour convaincre tous ceux qui en furent témoins et qui en
ont ouï le récit, que l'impression des mêmes images sans images
reste en réalité dans l'âme.

Par exemple : une personne ne se peut faire d'images de Jésus-
Christ crucifié, ni enfant, etc., parce que le propre de la foi est de
dérober [à l'âme] toutes espèces, images, distinction, multiplicité,
pour  la  porter  à  agir  avec  Dieu  purement  et  d'une  manière
proportionnée à ce qu'il  est,  (avec toutes les différence pourtant
[219] qu'on y doit mettre ;) cela n'empêche pas que l'âme ne porte
réellement les états de Jésus-Christ ; mais c'est sans images. C'est
non seulement un goût et une inclination pour tout ce qui est des
états  de  Jésus-Christ  ;  mais  une  réalité  si  grande,  qu'on  est
incessamment  crucifié  dehors  et  dedans,  portant au  dehors,
comme  dit  saint  Paul455,  les  marques  de  Jésus-Christ ;  et  au-
dedans,  la  participation  de  son  calice  :  et  ce  qui  est  autant
surprenant  qu'il  est  certain,  c'est  qu'une  telle  âme  sans  savoir
comment cela se fait est beaucoup plus éclairée de Jésus-Christ,
que ceux qui passent leur vie à raisonner sur Jésus-Christ, qui ont
des visions et s’en font des images.

Les inclinations de Jésus-Christ sont imprimées profondément
en cette âme, comme l'amour de la pauvreté, des souffrances, une
simplicité  enfantine.  Quand  une  telle  âme  n'aurait  jamais  été
instruite  en  détail  des  pures  maximes  de  l'Évangile,  elle  serait
imprimée en son fond comme un cachet sur la cire. C'est ce que
voulait dire l'Epoux à son Epouse dans les Cantiques456 : Mets moi
comme un cachet sur ton cœur et sur ton bras ; sur ton cœur, par
les  mêmes  inclinations que  j'ai  eues.  Je  n'ai  point  cherché  ma
propre gloire, mais celle de mon Père qui m'a envoyé : aussi une
telle âme abhorre sa propre gloire plus que la mort, elle ne veut
que la gloire de Dieu même à ses propres dépens. Elle apprend
dans  ces  sacrées  ténèbres457 ce  que  c'est  que  l'entière
désappropriation,  signifié  par  la  pauvreté  spirituelle,  et  le

455 Galates 6, 17.

456 Cantique 8, 6.

457 Note  Poiret  :  c'est-à-dire  dans  l'état  où  l'âme  n'aperçoit  point
d'images ou d'idées et d'espèces.
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renoncement [220] à soi-même, haïr sa propre âme. L'amour pur,
produit par la haine de soi-même, est infus en l'âme. L'enfance
sainte de Jésus-Christ, y est de même et dehors et dedans, l'âme
étant  d'autant  plus  simple  au  dehors  qu'elle  est  davantage  au-
dedans.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  simplicité  enfantine
empêche  la  souffrance  de  Jésus-Christ  :  nullement  ;  mais  cette
croix  est  portée  en  enfant  :  on  n’en  fait  pas  un  grand  cas  en
l'exprimant  ;  on  n’en  parle  plus  avec  emphase  ;  mais  elle  est
regardée comme rien de celui qui souffre, à cause de l'impression
des  souffrances  réelles  de  Jésus-Christ  :  non  en  comparant  les
nôtres aux siennes par réflexion, mais cela est réellement imprimé
dans l'âme. Il est certain que ce qu'on appelle de grandes croix,
sont pour l'âme régénérée ; mais elle n'y pense pas, elle n'y fait
presque point d'attention. L'impression de Jésus-Christ en elle est
telle  et  si  profonde,  qu'elle  ne  laisse  nulle  place  à  toute  autre
impression : mais remarquez que ceci est sans pensée ni images.

L'Epoux dit encore à l'Epouse (dans le passage que l'on vient
d'alléguer du Cantique,) de le mettre comme un cachet  sur son
bras ; car les impressions de Jésus-Christ par dedans passent sur
les actions du dehors.

Dieu voulant donner à connaître que la voie de la foi, dont le
bienheureux Jean de la Croix a tant écrit, donnait en réalité ce que
les  autres  ont  en  image,  permit  qu'après   sa  mort  ces  mêmes
images ou espèces, dont il  avait été si fort dégagé lui-même, et
dont  il  avait  enseigné  le  détachement,  fussent  vues  imprimées
après  sa  mort  dans  toutes  les  parties  de  son  corps,  pour  un
témoignage de la bonté de la voie qu'il avait [221] enseignée lui-
même, fermant par là la bouche à ceux qui s'imaginent, que pour
être imprimé de Jésus-Christ et pour l'exprimer au dehors, il faille
raisonner beaucoup, et étudier ces matières.  Ils sont comme un
peintre  qui  fait  dans  son  imagination  le  portrait  d'un  grand
personnage dont il a ouï parler ; ce qui a très peu de rapport et de
ressemblance à lui : au lieu que la voie de la foi fait le même effet
que si ce grand personnage formait lui-même son effigie dans la
cire, tous les traits y seraient représentés au naturel.  Je sais que
tant  que  l'opération  dure,  on  n'y  discerne  rien,  mais  lorsque
l'ouvrage  est  accompli,  on  le  voit  très  ressemblant,  et  c'est  un
portrait achevé. Il en est de même de la sainte Vierge et des saints :
perdant les images et pensées d'eux, on éprouve une union très
étroite,  un goût  d'inclination sans espèce, et  surtout,  pour  ceux
avec  qui  on  a  plus  de  conformité.  De  dire  comment  cela  est,
quoique sans images, c'est ce qui ne se peut ; mais on ignore pas
le saint auquel  on est  uni  de la sorte.  Une simple pensée de la
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Vierge ou de ce saint soit comme étant au ciel, soit comme étant
sur terre, réveille cela. Mais il faut être fort avancé pour que cela
soit de la sorte ; car dans tout le temps de la voie on n'éprouve rien
de semblable ; parce que l'âme serait arrêtée par ces choses : au
lieu que l'âme arrivée en Dieu, trouve en lui sans multiplicité ce
qu'elle a perdu pour le trouver seul et à l'écart : elle est en lui avec
ceux qui sont passés en lui ; c'est où tout se trouve en unité. On
éprouve en cet état, que la vue d'un tableau de Jésus-Christ fait
l'effet du vif ; c'est-à-dire, que c'est comme toucher une corde qui
est dans le plus [222] intime de l'âme, et cette corde répond, mais
en manière très pure et réelle.

O si on voulait bien ne pas agir selon ses idées, ou selon celle
des personnes sans expérience et qui ne sont jamais sortis de la
sphère de leur propre raisonnement, quel progrès ne ferait-on pas ?
Goûtez ; et vous verrez458. Si vous voulez voir avant de goûter, c'est-
à-dire avant l'expérience, vous n'aurez jamais rien, et vous perdrez
des biens infinis. Des gens qui n'ont jamais été en un endroit, vous
assurent qu'il n'y a point de trésor en cet endroit : une multitude
d'autres qui y ont été, vous assurent qu'il y en a un inépuisable, et
qu'ils y ont puisé des trésors immenses ; on vous invite d'y venir et
d'en faire l'expérience : vous ne voulez pas faire un pas pour cela,
et vous aimez mieux mourir de faim que de vous enrichir ! On ne
veut point vous tromper : Goûtez ; et vous verrez : entrez dans la
proposition  qui  vous  est  faite,  suivez  le  chemin  qu'on  vous
montre  ;  et  vous  trouverez  le  ce  trésor  caché,  qui  est  la  perte
Evangélique. Je prie Dieu de tout mon cœur de nous éclairer de
ses lumières. Emitte Spiritum tuum, et creabuntur,  et renovabis
faciem terrae !459 

Je ne pourrais encore dire comment dans cet état en Dieu on
discerne les âmes et leur degré, leur fidélité ou infidélité, non par
une  vue  objective,  mais  par  ce  goût  intime,  où  Dieu,  soulage
l'âme, la remue et l'incline vers cette âme, où l'en divise et sépare.
Cette inclination pour l'âme à laquelle Dieu unit, est [223] plus ou
moins aperçue selon que l'âme est  plus ou moins avancée. Car
lorsque  l'âme  est  perdue  en  Dieu  avec  nous,  ce  n'est  plus  un
penchant  ;  mais  un  goût  simple.  Lorsque  Dieu  a  beaucoup de
desseins sur une âme, et qu'il veut l'avancer, il donne à celle dont
il se sert pour l'attirer à lui un plus fort penchant et une tendance
plus marquée,  avec un instinct de se répandre en cette âme, ou

458 Ps. 33, 9.

459 Ps.  103,  31.  Note :  Envoyez  votre  Esprit,  et  tout  sera  créé  de
nouveau, et vous renouvellerez la face de la terre.
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plutôt d’y répandre ce que Dieu donne pour elle.

Il  y  a  des  gens  à  qui  la  communication  des  esprits  paraît
quelque  chose  de  fort  extraordinaire,  cependant  rien  n'est  plus
naturel à ceux qui sont devenus esprit par la grâce de Jésus-Christ.
De  dire  comment  Dieu  se  fait  entendre  des  bienheureux  en
manière du Verbe, et comment les pures intelligences s’entendent
entre elles, c'est ce qui ne se peut ? Si deux Anges étaient à cent
mille lieues l'un de l'autre, ils s'entendraient bien en un clin d'œil ;
et si les esprits sur terre étaient purifiés, ils se communiqueraient
de même, quoique moins parfaitement. Ce n'est point la distance
des  lieux  qui  interrompt  cette  communication,  mais  la  fidélité,
l'inapplication,  et surtout la propriété,  qui l'empêche tout à fait.
Que Dieu nous purifie par son amour, et nous en rende tellement
épris en lui, que nous puissions faire une expérience de ces choses
plus forte que tout ce qu'on en peut dire. [224]

1.28. Rareté des Imitateurs de Jésus-Christ nu.

Jésus-Christ n'a pour tout ornement sur sa croix que sa nudité
et son sang : en vain voudrait-on lui trouver un vêtement de gloire ;
on ne lui en verra qu'un d'ignominie. On ne trouvera non plus en
ses Epouses les plus conformes nul vêtement orné ; c'est la nudité,
la souffrance et l'opprobre qui sont leur parure. Celles qui ne sont
que fiancées ont des ornements d'une merveilleuse variété.

Cela se fait par théorie : on la trouve belle ; mais nul ne veut
entrer  dans  la  pratique.  Sitôt  que  Dieu  nous  veut  ôter  notre
manteau, au lieu de lui céder notre robe nous retenons ce manteau
de toutes nos forces, et nous ne voulons pas qu'on nous ôte rien. Je
désespère de trouver des âmes conformes à Jésus-Christ, puisque
celles  qu’il  choisit  particulièrement  pour  cela,  ne  le  peuvent
souffrir.  S'il  fallait  quitter  notre  peau,  que  serait-ce  ?  Il  nous
ménage. Nous voulons bien le suivre nu, disons-nous ; dès qu'il
nous ôte un bouton, nous crions. Ô si la lumière nous était donnée,
nous verrions bien les fausses idées que nous avons prises, et que
les voies de Dieu ne sont pas nos voies ! Mais de quoi me servirait
de parler ? La voix des petits lions est étouffée, ils ne peuvent plus
se faire entendre : celle du lion de Juda l'est aussi. [225]
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*1.29. Touchant l'obscurité des plus grandes
opérations de Dieu.

Sur ces paroles :  « Je vous salue, pleine de grâce. Le Saint-
Esprit vous couvrira de son ombre ; ce qui naîtra de vous sera très
saint. Il possédera le trône de David son père. » - Et Marie dit :
« Qu'il me soit fait selon votre parole. » (Luc I, 28, 32, 35, 38).

1.  Il  est question ici de la plus  glorieuse ambassade qui fut
jamais pour réconcilier le ciel avec la terre. Il est question du plus
grand et du plus étonnant mystère qui fut jamais. Un Dieu venir
épouser  la  nature  humaine,  la  prendre  pauvre,  misérable,  toute
défigurée, se charger de ses dettes et épouser sa laideur, toutes ses
difformités,  prendre  ses  pauvretés  et  lui  communiquer  ses
richesses, se vêtir de se laideur pour la rendre belle de sa propre
beauté. Ce prodige de charité d'un Dieu s'exécute avec des paroles
simples. L'ambassadeur céleste salue Marie pleine de grâce, et lui
apprend le choix que le Père éternel  a fait  d’elle pour la rendre
mère de ce Fils qu'il engendre de toute éternité. La Vierge [226]
demande  simplement comment  un  si  grand  mystère  doit
s'accomplir ? Est-ce parmi les tonnerres, les éclats, les brillants, les
prodiges qui étonnent toute la nature et ne laissent douter à qui
que ce soit de la vérité de ce mystère admirable? Nullement.  Le
Saint-Esprit vous couvrira de son ombre. Ce qui marque que tout
ce qu'il  y a de plus  grand en cette vie est  couvert et enveloppé
d’ombres et  de  ténèbres.  Dans l'ancienne Loi,  Dieu couvrait  le
Tabernacle  de nuées, et c'était la marque de sa présence. Il est
écrit  que Dieu  a choisi les ténèbres pour sa cachette  : il  habite
dans la nuée460.

   Tout ce qu'il y a donc de plus grand n'est pas ce qui brille,
mais  il  se  passe  dans  l'obscurité.  Ce  ne  sont  point  les  visions,
révélations, [les dons] brillants et le reste, qui nous donnent Dieu,
mais les ténèbres sacrées de la foi, que Dieu opère lui-même. Cela
se fait  d'une manière si  cachée que l’œil  humain n’en découvre
rien. La foi lumineuse cause les brillants ; mais elle ne donne pas
Dieu. Il n'y a que la foi obscure, pure et nue, qui le communique.
Ce qui brille aux yeux des hommes, est ce dont ils font cas ; mais
que c'est bien peu de chose au prix des sacrées ténèbres de la foi !

   Ceux qui ont des lumières et illustrations se croient les plus
favorisés de Dieu ;  et  les hommes non éclairés  en jugent ainsi.
Ceux  au  contraire  qui  sont  conduits  par  une  voie  obscure,  se

460 Ps. 17, 12.
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croient les plus misérables ; et les hommes en jugent de même.
Cependant c'est tout le contraire. Convainquons-nous une bonne
fois  que  Dieu  habite  dans  la  nuée  et  se  communique  dans  les
ténèbres.  C'est  pourquoi  il  a  [227]  voulu  s'incarner,  naître  et
ressusciter dans la nuit. Il a voulu mourir en plein jour afin que sa
croix, sa honte et son ignominie fussent connues de tous ; mais le
ciel ne laissa pas de se couvrir de ténèbres, le soleil éteignit tous
ses brillants pour ne pas éclairer un si effroyable parricide, et en
même temps pour couvrir la mort de cet homme-Dieu. Ce qu'il y a
de plus grand est couvert de ténèbres ; pendant que le dehors est
défiguré  par  les  croix,  le  dedans  est  plein  de  Dieu,  mais  en
ténèbres.  Les  croix  et  les  amertumes  de  toutes  manières
augmentent les ténèbres de l'âme et la cachent à ses yeux et à ceux
des autres.  Mais quoique l'âme soit environnée de ténèbres, elle
éprouve, lorsque Dieu la montre à elle-même, une grandeur, une
étendue,  une  largeur  immense  quoiqu'en  ténèbres.  Tout  ne  se
passe ici qu’en ombres : ce sont ombres divines qui  environnent
toute l'âme.

   Et  que  produit  cette  ombre  ?  L'incarnation mystique,
comme l'ombre du Saint-Esprit  produisit  en Marie  l'incarnation
réelle du Verbe. C'est dans cette ombre que nous sommes revêtus
de Jésus-Christ. C'est dans cette ombre que nous sommes faits de
nouvelles  créatures  en Jésus-Christ.  C'est  dans cette  ombre  que
Jésus-Christ  s'incarne  mystiquement  en  l'âme  pour  être  sa  vie
après avoir évacué la vie d’Adam. C'est dans cette ombre que la
Sainte Trinité habite en l'âme. C'est dans cette ombre que nous
sommes  transformés  en  Jésus-Christ,  qui  est  l'image  du  Père,
selon que l'explique saint Paul461. C'est en cette ombre que, la vie
propre étant évacuée, nous ne vivons plus nous, mais Jésus-Christ
vit en nous : enfin la résurrection [227] mystique se fait dans cette
ombre.  Soyons contents de nos ténèbres et ne cherchons pas la
lumière : L'Ange de ténèbres se transfigure  en Ange de lumière462.
Mais il n'a point d'accès dans cette ombre : l'âme y est à couvert
de ses ruses et de ses artifices ; la nature n’y trouve ni appui ni
nourriture : c'est ce qui la fait mourir à tout et à soi-même.

2. Qu'est-ce que la Sainte Vierge répondit à l’Ange ? Qu'il me
qu'il me soit fait selon votre parole. Dans la Création, un  Fiat fit
toutes choses ; et dans la Rédemption, un seul Fiat a tout son effet.
Le Fiat de Dieu était un Fiat d’autorité, et le Fiat de Marie marque
une soumission parfaite au vouloir divin. L'âme dans ces sacrées

461 Col. 1, 15.

462 II Cor. 11, 14. 
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ténèbres  contracte  une  souplesse  infinie,  et  est  tellement
dépouillée de toute volonté propre qu'elle n'a plus d'autre volonté
que celle de Dieu : il se fait en cette âme un Fiat continuel, car elle
est toujours soumise et prête à tout, ne refuse rien, obéit à tout ce
que Dieu veut. Ce Fiat est comme dans l’essence de l'âme ; il ne se
prononce plus,  mais il  est réel.  L'âme, par la démission de son
franc arbitre entre les mains de Dieu, a prononcé le  Fiat de tout
elle-même. Elle demeure dans son acquiescement sans le rétracter,
comme Marie se contenta de ce  Fiat qu'elle ne rétracta jamais :
elle  en  accepta  toutes  les  suites,  et  resta  dans  ce  profond
anéantissement où elle était lorsque le Saint-Esprit la couvrit  de
son nombre ; son néant augmenta toujours dans son étendue, et sa
plénitude [229] de Dieu à proportion. Car ces ombres produisent
l’anéantissement  et  l’augmentent  sans  cesse,  aussi  bien  que  le
vide, afin que la plénitude de Dieu devienne plus abondante. Car
cette plénitude est proportionnée au vide qui se fait en nous.

3.  Il  y  a  encore  une chose à remarquer  dans les  paroles  de
l'Ange, pour faire voir qu'il ne faut pas s'arrêter au son des paroles
intérieures  et  articulées,  ni  les  prendre  à  la  lettre.  Ceux qui  les
auraient pris de cette manière, n'auraient point douté que Jésus-
Christ n’eut dû rétablir le royaume d'Israël, et être longtemps assis
sur  le  trône  de  David  ;  et  n'en  voyant  pas  l'effet,  ils  auraient
regardé ces paroles comme une tromperie.  Il faut voir de quelle
manière la Sainte Vierge les reçoit : dans une mort entière et un
anéantissement  parfait.  Elle  laisse  à  Dieu  le  soin  de
l'interprétation.  Elle  croit  d’une  foi  aveugle  ce  qu'on  lui  dit,
laissant tout en la main de Dieu. C'est comme doivent faire les
personne qui ont des paroles intérieures : elles veulent voir l'effet
entier de ces paroles selon la lettre, et se trompent beaucoup, au
lieu de laisser tout entre les mains de Dieu. De plus, il ne faut pas
travailler à leur exécution, comme font la plupart  des personnes
qui en ont, ce qui fait qu'elles prennent le change. Il faut laisser à
Dieu l'exécution de toutes choses : il fera réussir ce qu'il a voulu
exprimer, selon sa volonté, quoique dans un sens très caché. C'est
là  qu'il  n'y  a  point  de  tromperie  ni  de  méprises.  Les  paroles
intérieures  prises  ainsi  ne  nuisent  point :  le  Démon ne  se mêle
point de les contrefaire, parce qu'il voit qu'il y perdrait ses peines,
à cause que l'âme, ne s'y arrêtant point, reste dans la volonté de
Dieu ; au lieu que, lorsqu'on s'y arrête, le Démon se joue de ces
personnes,  leur  fournit  de  quoi  s'exercer,  se  tromper  et  [230]
tromper les autres.  Ceci est d'une extrême conséquence. Je prie
Dieu d'éclairer ceux qui s'y arrêtent, et qu’ils suivent l'exemple de
la Sainte Vierge. Amen, Jésus !
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*1.30 Avantages de la bassesse et du rien.

Sur ces paroles : quia respexit humilitatem ancillæ suæ : car il
a regardé la bassesse de sa servante. Luc 1, 48.

Dieu le Père regarde Marie, et ce regard produit le Verbe dans
son  sein.  Ce  Dieu  qui  regarde  les  choses  basses,  comme  dit
l’Ecriture463, ayant vu Marie la plus anéantie des pures créatures, Il
la  regarde  avec  complaisance  dans  cet  état  bas  et  ravalé,  et  ce
regard de complaisance et d’amour produit l’incarnation réelle du
Verbe  en  elle.  La  disposition  la  plus  propre  à  l’Incarnation
mystique  est  donc  l’anéantissement.  Dieu  regarde  avec
complaisance une âme anéantie, et ce regard produit l’incarnation
mystique, ou comme dit Saint Paul,  la formation de Jésus-Christ
en nous464. C’est pourquoi l’Ecriture dit encore : Toute colline sera
abaissée,  et  toute  vallée  sera  remplie465.  Dieu  prend  plaisir
d’abattre ce qui est élevé, de quelque élévation que ce puisse être,
soit dans la nature, soit dans [231]  la grâce, mais Il remplit de Lui-
même ce qui est humble, ravalé et vide.

Toute voie qui nous déprend de nous-mêmes, qui nous vide de
notre plénitude, soit selon la nature, soit selon la grâce, est donc la
meilleure et la plus agréable à Dieu. Ce qui nous anéantit devant
Dieu, devant les hommes, et à nos propres yeux, est la plus sûre
voie,  quoique  non  pas  la  plus  agréable  à  l’homme,  qui  veut
toujours subsister en quelque chose, soit en soi, ou dans les autres,
d’une manière ou d’une autre. S’il renonce à la nature, soit par la
pénitence,  soit  d’une  autre  manière,  c’est  pour  mieux  subsister
dans la grâce. Nul ne veut n’être rien, rien, rien, et cependant c’est
sur le rien que Dieu fait les plus grandes choses, parce qu’il en a
toute la gloire. Le rien ne dérobe rien, ne s’attribue rien, n’usurpe
rien, ne prétend rien ; il ne croit rien mériter. Le rien n’attend rien
de soi, n’en espère rien. Le rien reste dans son rien, non pour être
quelque chose, mais pour rester dans le rien. C’est ici où le seul
honneur et la seule gloire de Dieu habite.

463 Ps 138, 6 (cité) : …il regarde les choses basses… (Ps 137, 7 Sacy).

464 Ga 4, 19 : Mes petits enfants, que j’enfante de nouveau avec douleur,
jusqu’à ce que Jésus-Christ soit formé en vous. (Poiret Explic.).

465 Lc 3, 5 : Toute vallée sera remplie ; toute montagne et toute colline
seront abaissée ; les chemins tortus [de traverse, Littré] deviendront
droits, et les raboteux unis. (Poiret Explic.).
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*1.31 Vicissitude d’élévation et d’abaissement.

Sur ces paroles :  Vous m’avez élevé jusqu’au nues ; puis vous
m’avez brisé tout [232] entier. Job 30, 22. Et ces autres : Il s’assiera
solitaire, et s’élèvera au-dessu de soi. Lam. de Jer. 3, 28.

Dieu commence par combler l’âme de grâces : ce ne sont que
lumières et ardeurs, on monte incessamment de grâce en grâce, de
vertus en vertus, de faveurs en faveurs. Ce sont tous les jours de
nouvelles élévations et de nouvelles lumières. Mais lorsque l’âme a
monté jusqu’à une certaine période, qui est bien exprimée par les
nues - car cette élévation n’est point au ciel, puisque nul n’y est
monté  que  celui  qui  est  premièrement  descendu466 -,  lors  donc
qu’elle  est  élevée  jusqu’aux  nues,  l’obscurité  se  présente,  et  la
lumière disparaît.

Or il est à remarquer, que plus l’âme a été élevée, plus sa chute
est  profonde :  l’une  se  mesure  par  l’autre.  Lors  donc  qu’elle  a
rencontré l’obscurité de la nuée, son élévation est arrêtée : ascendit
et descendit467. Les uns descendent insensiblement. Mais il y en a
que Dieu semble précipiter  du haut en bas et briser  tout entier
comme Job, dont les disgrâces furent si précipitées qu’il n’y avait
aucun intervalle entre l’une et l’autre de sorte que ces personnes
peuvent dire avec le Prophète : « Il n’y a pas une partie saine en
moi,  tout  mon  corps  n’est  qu’une  plaie,  mes  os  sont  brisés  et
fracassés de ma chute, je ne puis me relever ni faire un pas468. »

Que  dois-je  donc  faire  en  cet  état?  Demeurer  dans  l’état
déplorable  où  je  suis,  jusqu’à  ce  qu’une  main  secourable  m’en
retire.  Toute  ma force  m’a  abandonnée.  Au commencement  de
[233] ma chute, j’ai fait des efforts pour me relever ; mais voyant
que cela m’était impossible, et que mes efforts ne servaient qu’à
m’affaiblir  davantage,  je  suis  resté  en  paix  dans  ma  douleur,
attendant avec grande patience ; et le Seigneur s’est enfin rabaissé

466 Jn  3,  13 :  Aussi  personne  n’est  monté  au  ciel,  que  celui  qui  est
descendu du ciel,  savoir :  le  Fils  de  l’homme qui  est  dans le  ciel.
(Sacy).

467 Ps 107,  26 :  Ils  ont monté jusqu’aux cieux,  et ils  sont descendus
jusqu’aux abîmes : leur âme s’est fondue à la vue de tant de maux.
(Poiret Explic.).

468 Voir Ps 38, 3-5 : A la vue de votre colère, il n’est resté rien de sain
dans ma chair … Mes plaies ont été remplies de corruption et de
pourriture, à cause de mon extrême folie. (Sacy).
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jusqu’à moi469.

Il  y  a  cette  différence  entre  le  pécheur  et  le  juste  que Dieu
exerce par des tentations, des peines, des expériences de sa misère
: que le premier, quoique pécheur, retournant à Dieu de tout son
cœur, est exaucé ; Dieu lui pardonne tous ses péchés et l’en délivre
en même temps. Mais le juste exercé éprouve que plus il prie et se
donne à Dieu du fond de son cœur, plus ses maux croissent. Saint
Paul dit à cet affligé pour sa consolation :  J’ai prié trois fois et il
m’a  été  dit  :  ma  grâce  te  suffit470.  Si  cet  affligé  entendait  cette
même parole, il ne serait point affligé, mais quoique Dieu l’ait dite
à  saint  Paul  et  qu’il  ait  porté  saint  Paul  à  l’écrire  pour  notre
consolation, il ne la dit point à l’âme. Ses maux croissent chaque
jour, ses plaies semblent devenir des ulcères incurables ; ce sont
des plaies qui ne sont point bandées, où la pourriture se met, parce
qu’on n’y apporte point de remède ; elles ne sont point pansées,
Celui qui seul le peut faire en détourne les yeux. Que faire donc en
cet état ? Si je pense remonter au lieu d’où je suis descendu, une
main puissante me précipite plus fortement : je tombe de précipice
en précipice, d’abîme en abîme, un abîme en attire un autre. 

Que fera donc ce juste affligé ? Il fera ce que dit le prophète : il
s’assiéra solitaire, il s’élèvera au-dessus de soi : sedebit solitarius et
elevabit  [234] super  se471.  C’est-à-dire  qu’il  se  reposera  dans  la
douleur et s’y assiéra par un abandon de tout lui-même entre les
mains de Dieu. On peut bien dire qu’il est  solitaire, puisqu’il est
privé au-dehors et en apparence des divines vertus, qui étaient ses
fidèles compagnes : il est privé de tout bien apparent,  séparé de
tout. Et enfin il devient tellement solitaire qu’il se sépare de soi-
même. Il s’élève aussi de soi en bien des manières, ne se laissant
point aller à la réflexion, à l’agitation, au trouble. 

On s’élève  au-dessus  de  soi,  abandonnant  tous  ses  propres
intérêts  pour entrer  dans ceux de Dieu,  ne voulant plus  que Sa
gloire et l’intérêt de Sa divine justice. On s’élève au-dessus de soi
en se quittant soi-même par un désespoir absolu de trouver aucun

469 Ps 40, 2.

4702 Co 12, 8-9 : C’est pourquoi j’ai prié trois fois le Seigneur de m’en
délivrer :   Mais  il  m’a  dit :  Ma  grâce  vous  suffit :  la  vertu  se
perfectionne dans la faiblesse. Je me glorifierai donc volontiers dans
mes  faiblesses ;  afin  que  la  force  de  Jésus-Christ  habite  en  moi.
(Poiret Explic.).

471 Lt-Jr 3, 28.
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bien en soi. On n’y en cherche plus, on trouve en Dieu tout ce qui
nous manque : ainsi on s’élève au-dessus de soi par un amour de
Dieu très épuré et par une sainte haine de soi-même. On s’élève
au-dessus de soi en se perdant en Dieu,  après  s’être quitté  soi-
même. Ainsi on peut dire que nul n’est monté, que celui qui est
auparavant descendu. Au lieu de cette première montée jusqu’aux
nues, on monte en Dieu même et, de même qu’on était descendu à
proportion de ce qu’on était monté, on monte ici à proportion de
ce qu’on était descendu. 

Ne croyez pas, mes chers enfants, que vous puissiez atteindre
Dieu par l’élévation, mais bien par les plus extrêmes abaissements.
Le  Fils  de  Dieu  s’est  anéanti  soi-même,  prenant  la  forme  de
serviteur472, Il  a passé par les  plus  extrêmes  souffrances,  par les
plus étranges opprobres et ignominies, [235] pour nous apprendre
la route que nous devons tenir pour arriver à Lui. Il s’est anéanti
pour venir à nous. Il n’y a que le plus profond anéantissement qui
puisse nous faire retourner à Lui. Ne nous flattons point, ne nous
flattons point : toute autre route nous égare, tout autre sentier nous
abuse.  Ne  tendons  qu’à  n’être  rien  et  par  la  tendance  à  être
anéanti,  nous  tendrons  véritablement  à  Dieu.  Dieu  résiste  aux
superbes473.  Elevez-vous  tant  qu’il  vous  plaira,  Dieu  sera
infiniment élevé au-dessus de vous. Mais si vous êtes bien petits,
bien simples, bien anéantis, bien rien, Il se précipitera, pour ainsi
dire, en vous : plus vous serez abaissés, plus tôt vous Le trouverez.
Laissez-vous entraîner à la pente rapide de l’humiliation, c’est où
vous trouverez Dieu. Pour vous élever au-dessus de vous-mêmes, il
faut  vous  abaisser  en-dessous  de  tout.  Vous  trouverez
certainement Dieu où vous vous serez quittés vous-mêmes. 

Que ce langage est barbare aux amateurs d’eux-mêmes ! Qu’il
est  peu entendu,  et  peu goûté  !  Mais  qu’il  est  naturel,  doux et
suave à ceux qui aiment Dieu comme Il veut être aimé, et comme
Il  mérite  de  l’être  !  Je  ne dis  pas  autant qu’Il  le  mérite  ;  car  il
faudrait être Dieu pour L’aimer de la sorte. Mais L’aimer de Son
amour même : d’un Amour pur, net, droit, dégagé de tout propre
intérêt, de tout retour sur soi et de rapport à soi. C’est où je vous
désire, mes enfants. Dieu nous en fasse la grâce ! Amen, Jésus !

472 Ph 2, 7. 

473 I P 5, 5.
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1.32. Dieu glorifié par Jésus-Christ. Paix à la
bonne volonté de l'homme.

Sur  ces  paroles  :  Gloria  in  excelsis  Deo,  et  in  terra  pax
hominibus  bonae  voluntatis !  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des
cieux ; et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. Luc 2,14.

À la naissance de Jésus-Christ les Anges annoncent la  gloire
du Dieu très haut. Il est certain que Dieu, tout Dieu qu'il est, ne
pouvait avoir une plus grande gloire que l’extrême abaissement où
le  Verbe  Jésus-Christ,  s'était  réduit  se  faisant  homme.  Mais,  ô
divin Verbe, votre Père n’était-il pas autant glorifié en vous lorsque
vous étiez dans son sein ; et cette génération éternelle n'est-elle
pas la plus grande gloire de Dieu en Dieu ? Oui ; mais cette gloire
était égale entre lui et moi. Il ne commandait qu'à des hommes et
à  des  Anges,  créature  si  infiniment  disproportionnées  à  leur
Créateur ; mais après que je me suis fait homme, un Dieu a obéi à
un Dieu, et lui a été assujetti, un Dieu est fait homme petit, pauvre
et [237] souffrant,  un Dieu est abaissé jusqu'à l'excès devant un
auquel  il  était  égal  en toutes  choses.  C'est  une économie  de la
Sagesse  d'autant  plus  admirable,  qu'elle  est  plus
incompréhensible.  C'est cet abaissement d'un Dieu fait  homme,
qui a élevé l'homme jusqu'à Dieu. S'il a fallu l'abaissement d'un
Dieu pour rendre une gloire infinie à Dieu, il faut que l'homme
s'abaisse au-dessous du néant pour ne le point déshonorer, et pour
lui rendre l'hommage qui lui est dû selon notre portée.

Or c'est cette gloire admirable que Dieu possède en lui-même
de toute  éternité,  et  qu'il  trouve  uniquement  dans le  Verbe fait
chair, qui donne la paix aux âmes de bonne volonté. Qui sont ces
âmes de bonne volonté ? Ce sont celles  qui  n'ont point  d'autre
volonté que celle de Dieu, étant certain qu'il  n'y a point d'autre
volonté qui soit bonne que celle-là. Ce sont les âmes qui ont perdu
leur propre. Et comment ont-elles la paix ? C'est que rien ne cause
tant de paix à une âme que la destruction de la propre volonté. Dès
qu’il n’y a plus de propre volonté, il n'y a plus de propre  intérêt :
ainsi le seul intérêt de Dieu seul, sa gloire infinie, son bonheur, son
bon plaisir, devient l’unique intérêt de l'homme qui a perdu son
propre  dans  la  volonté  de  Dieu,  et  son  âme  même  par  un
écoulement mystique dans son Etre original.

C'est donc là l'homme de bonne volonté et à qui Jésus-Christ
en venant sur la terre a apporté la paix. Si l'homme dit qu'il est
homme  de  bonne  volonté,  et  qu'il  ait  encore  quelque  intérêt
propre,  quel  qu'il  soit,  il  se  trompe  ;  car  il  possède  encore  sa
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volonté. Et comme il n'y a que la volonté de Dieu qui soit bonne,
tant [238] que la nôtre subsiste elle est dépravée, et l'est plus ou
moins qu'elle est plus éloignée de celle de Dieu. Elle commence à
participer  en  quelque  manière  à  celle  de  Dieu  quand  elle
commence à se résigner et à se soumettre : elle devient meilleure
lorsqu'elle  lui  devient conforme et uniforme ;  et  elle est  rendue
parfaite  et  bonne  lorsqu'elle  s'est  écoulée  avec  tout  son  propre
dans la volonté divine et souveraine,  en sorte que la volonté de
Dieu semble subsister seule dans cette âme. C'est cette  volonté
réelle  et  substantielle dont  je  parle  ;  et  non  de  cette  volonté
animale, qui est plutôt un instinct qu'une volonté.

Ce sont ces personnes qui sont vraiment pacifiques. Elles ont
la paix avec Dieu et en elles-mêmes, ou plutôt, par la destruction
du moi leur paix est en Dieu ; elle l’ont autant qu'il est en elles
avec  le  prochain.  Mais  comme  les  volontés  des  hommes  sont
diverses,  il  ne  dépend  pas  de  soi  de  l'avoir  avec  des  gens  si
opposés.

Pour  ceux  qui  sont  dans  leur  Etre  original,  où  qui  en
approchent de près,  leur paix et leur union est entière  :  plus ils
approchent de leur fin, plus leur union croit, jusqu'à ce qu'étant
perdu dans cette fin ils ne font plus qu'une seule et même chose. Il
n'y a plus de propriété, il ne peut y avoir de division, mais mêmeté
[et unité,] comme l'océan est un contenu de gouttes d'eau qui font
un tout immense.

C'est ce qui  faisait dire  à Jésus-Christ474 :  On connaîtra que
vous êtes les disciples si vous ne vous aimez les uns les autres ; et
au disciple bien-aimé475 :  Mes petits-enfants,  aimez-vous les uns
les  autres,  de  cette  charité  unissante  qui  exclut  [239]  toute
propriété. Plusieurs âmes bien désappropriées, seraient dans une
union admirable, comme dans le ciel. C'est pourquoi Jésus-Christ,
après  avoir  ordonné  de  s'aimer  les  uns  les  autres,  fait  cette
admirable prière476 :  Mon père, qu'ils soient un comme nous, et
que tout soit consommé dans l'unité.

C'est  à  quoi  cette  charité,  qui  est  le  fruit  d'une  entière
désappropriation,  nous conduit  tous.  Remarquer  que  saint  Jean
dit477 :  Mes petits  enfants.  Être enfant,  et petits-enfants,  c'est la
plus grande disposition à l'humilité. Les enfants s'aiment, et n’ont

474 Jean 13, 35.

475 I Jean 4, 7 &11.

476 Jean 17, 22-23.

477 I Jean 3, 18.
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rien  de  propre.  Gloire donc au plus  haut  des  cieux ;  paix  aux
hommes de bonne volonté ! Amen, Jésus !

*1.33. Jésus-Christ libérateur de la mort et de
l'enfer intérieurement.

Sur ces paroles : Ô mort je serais ta mort ; ô enfer, je serais ta
morsure. Osée 13,14.

Comment  l'Ecriture  parlant  de  Jésus-Christ  dit-elle  ces
paroles, et comment doivent-elles être entendu ? Jésus-Christ a été
la mort de la mort même, lorsqu'après avoir resté trois jours dans
son sein, il tire une nouvelle [240] vie de la mort même. Comme la
mort  arrache  nécessairement  la  vie  pour  être  appelée mort  ;  on
peut dire très véritablement que la vie, qui est sortie de la mort, est
la mort de la mort : car la mort perd sa qualité de mort par la vie
nouvelle que Jésus-Christ a reprise dans son sein ; comme la vie
perd sa qualité de vie lorsqu'elle se trouve absorbée par la mort, et
qu’elle n’est et ne peut plus être vivante que par la résurrection. Il
en est  de même en nous :  lorsque nous sommes assez heureux
pour nous livrer à une mort entière ; cette mort nous ôte peu à peu
notre vie prise en Adam, l'éteint, et nous en sépare.

Or comme il n'y a que Dieu qui nous puisse faire mourir à
nous-mêmes, et par des moyens entièrement opposés à nos idées
de mort ; il vient être  la mort de la mort en deux manières, et en
deux temps différents.

La  première est,  lorsque  nous  travaillons  à  nous  mortifier
nous-mêmes  par  des  règles  que  nous  nous  imposons,  et  par
certaines  pratiques,  qui  ne  peuvent  avoir  plus  de  valeur  que  la
source  dont  elles  partent,  qui  est  la  volonté  de  l'homme.  Or
comme cette mortification est formée par notre propre esprit,  et
qu'elle est effectuée par notre propre volonté, loin de faire mourir
l'un et l'autre, elle leur sert de nourriture, augmentent leur vie, et
met par là un très grand obstacle à la destruction du vieil homme ;
quoique l'homme qui la pratique s'imagine tout le contraire. Que
fait  Jésus-Christ  ?  Il  vient  être  la  mort  de  cette  mort ou
mortification  :  il  détruit  ces  mortifications  de  choix,  pour  nous
faire entrer dans la volonté de Dieu, qui nous mortifie à sa mode,
et nous fait mourir efficacement à [241] la vie d'Adam, que nous ne
pouvons  jamais  détruire  d'une  autre  sorte  qu'en laissant  opérer
alors la destruction du vieil homme. Pour cela il faut donc nous
abandonner absolument à sa conduite.
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Nous  appelons  cet  abandon  perte,  parce  que  nous  nous
perdons à notre propre conduite pour entrer dans la conduite de
Jésus-Christ, qui est si différente de la nôtre, que nous en perdons
même les traces, comme nous n’en avions jamais conçu les idées.
Tout ce qui surpasse l'esprit de l'homme, le déroute et l'étourdit :
il ne peut y atteindre par aucun raisonnement. Il n'y a que la foi
qui en découvre quelque chose. Elle fait, qu'il s'abandonne d'une
manière cachée à cette conduite adorable, qu'il ne peut ni ne veut
pénétrer ; et de cette sorte il meurt peu à peu par tout ce que la
providence permet lui arriver.

Lorsqu'il  est dans l'entier abandon, dans la nudité [et mort]
totale de toutes vues et opérations propres, perdu sans réserve à
toute propre conduite ; Jésus-Christ vient en la  seconde manière
être  la mort de la mort. C'est que cette âme étant arrivée à une
mort entière, sans espérance de revivre jamais, couchée pour ainsi
dire, dans son sépulcre, Jésus-Christ vient être la mort de la mort,
lui rendant une nouvelle vie en lui.

Vous remarquerez que Jésus-Christ doit être et doit faire tout
cela, et que nous ne devons pas être si hardis que de mettre une
main  grossière  à  son  ouvrage.  C'est  pourtant  ce  que  l'on  fait
chaque jour. On se reprend ; on croit mieux faire que Dieu ; on ne
s'abandonne point à lui ; on veut voir où il conduit ; et il veut que
[242] sa conduite soit cachée à l'esprit humain. Il fait semblant de
nous égarer de toute route,  de tout sentier,  pour éprouver notre
fidélité et si nous ne prendrons point intérêt pour nous-mêmes ; il
nous mène par des précipices où nous semblons rouler, parce que
nous ne voyons pas sa main cachée autant que secourable,  qui
empêche  que  nous  ne  nous  blessions,  comme  il  est  dit  dans
l'Ecriture478, qu'il met sa main sous nous, afin que notre pied ne se
blesse point contre la pierre.

Comment notre pied peut-il se blesser contre la pierre ? C'est
lorsque  nous  détournant  de  la  conduite  de  Dieu,  nous  nous
attachons aux choses de la terre. Ce qui est d'autant plus facile,
que  dans  le  chemin  de  la  mort  il  n'y  a  que  des  douleurs  sans
consolation, que la révolte des passions ; on a peur ; et l'on se tire
de la conduite de Jésus-Christ pour se conduire soi-même ; il retire
sa main, et alors on tombe, on se brise. En effet, on n'arrive jamais
alors à la mort de soi-même, et Jésus-Christ ne devient pas notre
vie. Nous passons notre vie à faire et défaire ce que nous avons
fait. L'homme est si amoureux de sa propre opération, qu’il ne voit
comme bon que ce qu'il fait ; quoique ce ne soit que comme une

478 Ps. 36, 24.
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toile  d'araignée  auprès  des  ouvrages  admirables  de  la  divine
Sagesse.

Rien ne blesse plus le cœur de Dieu que de voir que lorsqu'il a
donné à l'âme un avant-goût de l'abandon et les prémices de cette
lumière, elle veut néanmoins rentrer dans sa propre conduite. C'est
alors que Jésus-Christ dit : Ô enfer, je suis ta morsure ; puisque tu
veux  me  faire  servir  à  tes  desseins.  Ce  terme  à  la  lettre  [243]
s'entend de Jésus-Christ, lorsqu'il descendit au limbes. Il s'entend
aussi de la conduite de Jésus-Christ sur l'âme, qu'il prend plaisir à
conduire comme son Créateur et Rédempteur, et que lui seul peut
conduire efficacement. Lorsque cette âme se retire de la conduite
de  Jésus-Christ  sous  bon  prétexte,  elle  entre  dans  une  espèce
d'enfer,  dont  Jésus-Christ  la  retire  ;  sans  quoi,  elle  y  resterait
toujours.

Ce qui est étonnant, c'est que l’âme conduite par Jésus-Christ
trouve une profonde paix dans les précipices ; mais que dans sa
conduite propre, dans ses réflexions, quand bien même elle ferait
les plus grandes œuvres, elle n'a point cette paix que Jésus-Christ
promit à ses apôtres ; mais plutôt une certaine agitation profonde
et cachée, qu'elle tâche d'étourdir par d'autres œuvres, et par une
plus forte activité. Je prie Dieu de faire entendre à ceux pour qui
j'écris cela ce que je veux dire.

1.34 le principe du Dragon est l'élévation ; celui
de l'Agneau, l'anéantissement.

Le Dragon prend souvent479 les cornes de l'Agneau : on ne le
connaît qu'à la voix. [244] le Dragon dit480 : Je serais semblable au
Très-haut); l'Agneau dit481 : Je ne cherche point ma propre gloire ;
mais celle de celui qui m'a envoyé.

Le Dragon dit482 : J'établirai mon trône dans le ciel ; l'Agneau,
[par saint Paul483]  qu'il s'est anéanti soi-même, prenant la forme
de serviteur.

Le Dragon : Je dominerai par tout ; l'Agneau, qu'il s'est rendu

479 Apocalypse 13, 11.

480 Isaïe 14, 14.

481 Jean 7, 11.

482 Isaïe 14,13.

483 Philippiens 2, 7,8.
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obéissant jusqu'à la mort, et à la mort de la croix.

Le  Dragon  :  Je  suis  le  Prince,  si  tu  veux  m'adorer  je  te
donnerai  ce  que  tu  vois484 ;  l'Agneau :  Je  suis  un  ver,  non  un
homme ; mais l'opprobre des hommes, et le mépris du peuple485. 

Celui486 qui  s'estime  quelque  chose  n'étant  rien,  celui  qui
aspire  d'être  quelque chose,  tient  le langage du Dragon,  quand
même il paraîtrait avoir les corps de l'Agneau. Celui qui demeure
dans  son néant,  qui  ne  veut  et  ne  prétend  rien  pour  soi,  parle
comme l'Agneau. Celui qui n'a point d'autre contentement que le
contentement  de  Dieu  en  lui-même  et  pour  lui-même,  est  de
l'Agneau ;  celui  qui  aime sa misère,  et qui  glorifie  Dieu par sa
propre destruction, est de l'Agneau.

On en voit qui quittent facilement les grandeurs de la terre ;
mais c'est pour être grands devant Dieu ; pour être spirituels : c'est
pour établir plus finement l'amour-propre, comme ce philosophe
qui foulait aux pieds la vanité par un excès de vanité. D'autres plus
simples, veulent être saint, et pense glorifier Dieu par leur sainteté.
Les enfants de l'Agneau font hommage à la sainteté de Dieu, et
chantent,  [245]  Tu  solus  sanctus487 ;  Non  nobis  Domine,  non
nobis : [vous seul êtes saint : non à nous, seigneur, non à nous ;
mais à vous la gloire.]488. Les premiers montent de vertu en vertu.
Les enfants de l'Agneau descendent jusques dans l'abîme de leur
néant  :  ils  savent  que  nul  n'est  monté  que  celui  qui  était
auparavant descendu489. Qui est-ce qui est descendu ? L'Agneau,
qui  est  descendu  du  ciel  en  terre.  Les  créatures  ne  peuvent
descendre :  elles  sont  sorties  de  la  terre.  Disons  donc
premièrement,  Gloria  in excelcis Deo490 ! Et nous pourrons  dire
ensuite, Paix aux hommes de bonne volonté.

Oui,  les  hommes  de  bonne  volonté  ont  toujours  la  paix.
Qu'est-ce  qui  rend  nos  volontés  bonnes ?  C'est  lorsque n'étant
plus en nous par nulle propriété,  elles sont passées en Dieu. Or
c'est  une  suite  nécessaire,  que  lorsque  nous  chantons
efficacement,  Gloria in excelcis Deo, ne voulant rien que la seule

484 Luc 4, 6,7.

485 Ps. 28, 7.

486 Galates 6, 9.

487 Apocalypse 15, 4.

488 Ps. 113, 9.

489 Jean 3, 13.

490 Luc 2, 14.
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gloire  de  Dieu,  sans  nous  regarder  nous-mêmes,  nos  volontés,
comme  dit  David491,  sont  devenus  merveilleuses.  Ces  âmes  ont
certainement une  paix ferme, exempt de tout trouble. Qui est-ce
qui trouble, qui est triste, qui rétrécit le cœur ? C'est la volonté ;
c'est lorsque nous voulons ce que nous n'avons pas, même dans le
bien-être ; ou que nous ne voulons pas ce que nous avons, même
nos défauts.

Pour que notre  volonté soit  bonne, il  faut  que tout cela soit
banni,  et que nous venions à perdre notre volonté dans celle de
l'Agneau,  qui  venant  sur  terre  a  dit  pour  lui  et  pour  tous  ses
enfants492 :  Il est écrit, à la tête du livre, que [246]  je serais votre
volonté.  C'est  le  principe  de  tout,  que  l'assujettissement  à  la
volonté de Dieu. Qu'est-il dit ensuite ? Les victimes ne vous sont
plus agréables, ces œuvres propriétaires ; mais vous m'avez donné
un corps pour être la victime de votre justice. J’ai dis : me voici, et
ceux que vous avez donnés. Je les instruirai à faire votre volonté
sur terre,  comme elle est faite  au ciel  ;  et je les rendrai  en moi
victimes  de  votre  justice.  C'est  ainsi  que  se fera  le  sacrifice  du
matin et du soir ; du matin, par la perte de toutes leurs volontés
avec la mienne en vous ; du soir par la souffrance tant intérieure
qu'extérieure que je leur enverrai, par une entière destruction de
tout  eux-mêmes  :  car  le  sacrifice  n'est  pas  parfait  lorsque  la
victime n'est pas entièrement détruite. C'est seulement ce sacrifice
qui  peut  être  perpétuel  ;  ainsi  qu'il  est  parlé  tant  de  fois  dans
l'Ecriture du sacrifice perpétuel. Tous les autres, soit de l'ancien
ou du nouveau Testament,  ont  eu des intervalles ;  mais celui-là
n'en  peut  avoir  en  Jésus-Christ.  C'est  cet  Pâque  et  passage  de
notre  volonté  en  lui,  qu'il  désirait493 si  fort  de  manger  avec  ses
disciples : c'est ce qu'il désire de tous.

Lorsque l'âme est arrivée au sacrifice perpétuel par la perte et
l'entière  destruction  de  tout  elle-même,  elle  trouve  le  sabbat
éternel, dont l'autre sabbat n’est que la figure. Car croyons-nous
que Dieu se contente de la cessation d’un ouvrage extérieur ? C'est
la cessation de toutes nos œuvres qu'il veut, afin d'entrer dans son
domaine  sur  nous,  notre  propre  action  étant  un  obstacle  à  la
sienne. Il faut entrer  dans ce sabbat éternel,  par la cessation de
toutes  [247]  nos  œuvres,  et  la  destruction  de  tout  ce  que  nous
sommes.

491 Ps. 15, 3.

492 Hébreux 10, 5-8.

493 Luc 22, 15.
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1.35. L'orgueil est le caractère du Démon et des
siens ; l'humilité, celui de Jésus-Christ.

Sur ces paroles : Il est le père des enfants d'orgueil. Job 41,25.

Si le Démon est le père des enfants d'orgueil, et si Jésus-Christ
est le père de ceux qui sont petits et humbles de cœur, il est aisé de
voir  à  qui  nous  appartenons.  Ce qui  donne le  plus  de  prise  au
Démon c’est l'orgueil  et la superbe. Le Démon est continent,  il
souffre, il jeûne ; mais il ne saurait être humble ; il ne peut aimer
Dieu ; parce que l'amour est la fille et la mère de l'humilité. Toutes
les  personnes  superbes  sont  certainement  possédées  de  l'Esprit
malin ; mais la superbe qui fait le plus ressembler au Démon, et
qui lui donne plus de prise sur nous, est la superbe spirituelle.

Le Démon n'a pas l'orgueil fade de la plupart des hommes ;
mais cette superbe d'esprit  qui a voulu s'égaler à Dieu. C'est la
source de la vaine gloire et des usurpations ; car tout le [248] soin
de ce père des enfants  d'orgueil  est,  de l'inspirer  aux hommes.
L'ambition, l'avarice, etc., sont les causes pour lesquelles on s’unit
à ce père malheureux : c'est l'élèvement qui nous perd, et qui lui
donne tant de pouvoir sur les hommes.

C'est pourquoi Jésus-Christ, père des simples et des petits, est
venu dans l'humilité,  la pauvreté et la bassesse, pour détruire ce
père des enfants  d'orgueil,  et  apprendre  à ses  petits  enfants  les
caractères qu'ils doivent avoir pour lui appartenir. Or pour porter
le caractère de ses enfants, l'humilité, la petitesse, la simplicité est
nécessaire : c'est ce qui distingue les enfants de Dieu d'avec ceux
du Démon. Si nous voulons que le Démon n'ait point de prise sur
nous, demeurons en notre place ; et nous ne le craindrons pas ;
mais pour peu que nous nous en retirions, et que nous voulions
être  quelque  chose,  il  prend sur nous un pouvoir  tyrannique,  il
nous assujettit, il nous fait faire ce qu'il lui plaît, il nous retire du
domaine de Jésus-Christ ; et c'est ce qu'il essaie d'abord.

La puissance du Démon et très étendue : mais il ne peut rien
sur  l'âme  humble  et  petite  ;  parce  qu'il  ne  peut  avoir  aucun
pouvoir  sur l'homme assujetti  à Jésus-Christ.  C'est  nous qui  lui
donnons tout le pouvoir qu'il a sur nous. Il y a des malheureux sur
lesquels  il  a  un  entier  pouvoir  parce  qu'ils  se  sont  donnés
entièrement et volontairement à lui. Ce ne sont pas de ceux-là dont
je veux parler, ni des possédés, dont il peut assujettir le corps sans
nuire  à l'âme ;  mais  des  pécheurs,  et surtout  des superbes,  qui
deviennent souvent le jouet du Démon pendant que les hommes
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les admirent. Évitons toutes [249] hauteur, toute ambition ; et le
Démon  n'aura  aucune  prise  sur  nous  :  lorsque  nous  serons
véritablement  assujettis  à  Jésus-Christ  par  un  profond
anéantissement, nous ne craindrons pas cet adversaire.

Ô Jésus, lumière de mon cœur et sources de ma vie ! Rendez-
moi si petit, si rien, que le Démon ne m’aperçoive même pas. C'est
l'avantage qu'il  y a de marcher par le petit  sentier  de la foi.  Sa
petitesse fait que l’ennemi n’en fait pas de compte ; il est si obscur
qui ne le discerne point. Il discerne ce qui brille et ce qui est élevé ;
il  ne remarque pas ce qui  est insensible,  impalpable,  ce qui  ne
laisse  point  de  trace  ;  A  l'obscur  ;  mais  hors  de  danger,  dit  le
bienheureux Jean de la Croix. Ô aimable petitesse, avec toi je ne
crains  rien  !  Heureux  néant,  en  toi  je  suis  à  couvert  de  toute
attaque ! Je suis en sûreté, je t'ai choisi pour ma demeure :  haec
requies  mea494,  c'est  mon  lieu  de  repos,  ma  consolation.  Ô
obscurité,  tu  es  ma lumière  !  O nuit,  tu  es  mon guide  et  mon
flambeau ! Ô petitesse, ô faiblesse, vous êtes ma force ! C'est vous
qui me garantissez de l'élévation, et m'empêchez d'appartenir au
père des enfants d'orgueil, et vous me faites appartenir au petit et
humble Jésus !

Jésus a témoigné toute sa vie une extrême opposition pour la
superbe. Dans le temps qu'il reçoit les pécheurs avec bonté, son
zèle est toujours allumé contre les Pharisiens, qui gagnaient tout le
monde  par  un   extérieur  affecté  :  dans  le  temps  qu'il  dit495,
Bienheureux sont les pauvres d'esprit, il  dit496 :  Malheur à vous,
scribes et pharisiens, hypocrites ;  qui nettoyez le dehors du [250]
plat  ou  de  la  coupe tandis  que  le  dedans  est  plein  de  rapines.
Malheur à vous, qui imposez aux autres un fardeau que vous ne
voulez pas toucher du doigt ; qui dites497 à votre frère : venez, que
je vous ôte le fétu que vous avez dans l'œil, tandis que vous avez
une poutre dans le vôtre, ôtez premièrement cette poutre, et puis
vous ôterez le fétu de l'œil de votre frère. Quelle est cette poutre
sinon l'orgueil ? Quel est le fétu sinon les défauts extérieurs ?

Entrons  dans  les  vues  de  Jésus-Christ,  marchons  par  le
renoncement et les croix de chaque jour que sa main nous prépare,
et nous serons à couvert de cette épouvantable vae [malheur] qui
remplit l'âme de terreur. Soyons aussi petits, que nous parvenions

494 Ps. 131,14.

495 Matth. 5,3.

496 Matth. 23, 4,25.

497 Matth. 7, 4,5.
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jusqu'à la  qualité  de ses  enfants.  Dieu nous  en fasse la  grâce !
Amen, Jésus !

*1.36 Perte de tout pour passer en Dieu et y
trouver tout. 

[251] Vous désirez que je vous explique quelle est cette perte
dont je parle en tant d’endroits. Il y en a deux : la première conduit
nécessairement  à  la  seconde,  et  la  seconde  est  une  suite  de  la
première  et  en dépend si  absolument  qu’elle  ne peut arriver  en
cette vie sans elle. Il y a plusieurs degrés dans la première perte, où
il faut nécessairement passer pour se perdre en Dieu, qui  est la
seconde.

L’ordre de la première commence par un détachement général
de tout  ce qui  est  hors  de nous,  sans rien excepter.  Et c’est  le
premier  pas  qui  est  connu  de  tout  le  monde,  et  dont  tous
conviennent.  Peu  le  pratiquent  néanmoins,  et  ceux  qui  le
pratiquent  passent  pour  des  saints  et  se  croient  souvent  eux-
mêmes au sommet de la perfection. Plût à Dieu qu’il y en eût bien
de cette sorte ! Par les choses hors de nous, j’entends les biens, les
honneurs temporels, la faveur des amis, la magnificence, le faste,
la réputation même d’homme vertueux, enfin tout ce qui n’est pas
nous-mêmes.  Une  autre  perte  est  quand  non  seulement  on  est
détaché  de  ces  choses  en  les  possédant,  mais  lorsqu’on  en  est
dépouillé réellement : on connaît alors le détachement par le plus
ou moins de peine qu’on a dans leur perte réelle, car celui qui y
tient beaucoup, en souffre beaucoup. Celui qui y [252] tient peu,
en souffre peu, mais celui qui en est parfaitement détaché, n’en
souffre  rien  du  tout :  c’est  un gant  qu’on lui  ôte  au lieu  qu’on
arrache la peau aux premiers.

Comme nous sommes composés de corps et d’esprit, de partie
supérieure et d’inférieure, il y a aussi des pertes conformes à ces
choses.  La  perte  de  la  beauté,  de  la  santé,  mille  choses  qui
défigurent la première et qui dérangent l’autre. Il y a des femmes
si  attachées  à  leur  beauté,  à  leurs  grâces  extérieures,  qu’elles
aimeraient autant perdre la vie que la beauté. Il y a des personnes
qui paraissent en être détachées, mais qui en souffrent infiniment
lorsque  quelque  accident  la  leur  enlève  ;  d’autres  qui  l’ayant
regardée comme un obstacle et un sujet de tentation, la perdent
non seulement sans peine, lorsque Dieu la leur ôte, mais aussi avec
joie.  Par  rapport  à  la  beauté,  on  entend  aussi  les  attaches  aux
parures,  à  l’ornement,  être  bien  mise.  On  entre  en  chagrin
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lorsqu’on ne se croit pas si bien à son avantage qu’on le désire.
Mais  celui  qui  ne  tient  point  à  la  beauté,  ne  tient  point  à  ces
choses, et s’en met fort peu en peine. Ce détachement empêche les
dépenses excessives, et met en état d’assister les pauvres. Il y a des
personnes qui ont une négligence affectée, qui, sous un habit de
serge,  couvrent  une  vanité  bien  plus  raffinée  que  cette  vanité
extérieure : ce ne sont pas ces personnes qui entreront dans la voie
de la perte, et je ne parle pas pour elles. Une troisième perte est
pour la santé, et même pour la vie. On remarque que les personnes
dévotes ont plus d’inquiétude, de précaution, d’attention sur leur
santé que les autres, et qu’ils craignent plus la mort. Il faut être
détaché [253] de tout cela. Ce détachement s’appelle mort et perte,
l’âme se laissant entre les mains de Dieu pour toutes ces choses. Il
y a aussi, pour ce qui regarde le corps, la privation des aises, des
commodités, des plaisirs que les hommes appellent permis ; une
mort entière sur tout cela et sans relâche. Il  faut aussi mortifier
tous les sens, le goût, la vue, etc.

Il y a le détachement de tout ce qui appartient à l’esprit, qui
fait le quatrième ; et de celui-là il y en a de deux sortes. Le premier
est le détachement des  vaines sciences, vaines occupations, faux
raisonnements,  mille  curiosités,  raisonnements  inutiles  ;  être
détaché de tout ce qui orne l’esprit et le fait briller, être content
que  Dieu  fasse  perdre  toutes  choses,  être  méprisé  des  beaux
esprits du siècle, dont toutes les conversations les plus spirituelles
sont  de  vrais  riens.  La  seconde  chose  est  d’être  détaché  des
lumières sublimes, des hautes connaissances, de tout ce qui brille
et satisfait l’esprit humain, lumière, visions, illustrations, etc. pour
entrer  dans  la  pauvreté  d’esprit :  ce  qui  s’appelle  perte,
dépouillement, nudité ; et c’est la foi qui sape ces choses, et les fait
perdre à l’âme. Elle perd jusqu’à la facilité d’appliquer son esprit à
Dieu ; il faut qu’elle meure, et qu’elle laisse la foi opérer dans son
esprit, ce qui produit la suprême vérité, qui étant simple, pure et
générale, est sans nul brillant. Mais il faut parler à présent de la
perte  de  ces  choses,  sans  en venir  encore  à  ce  que  cette  perte
opère. Au lieu de ces lumières qui consolaient l’esprit, l’âme est
accablée  par  des  distractions  de  fantômes  importuns  ;  et  cette
perte compte plus à l’âme que les précédentes.

On perd aussi tout souvenir, même de [254] bonnes choses, ce
qui afflige beaucoup l’âme et qui s’appelle perte de  la mémoire.
Mais  celle  des  puissances  qui  coûte  le  plus  à  perdre,  c’est  la
volonté. Dieu retire de l’âme ses goûts, ses sentiments qui faisaient
ses délices ; l’oraison, qui lui était si douce et si facile qu’elle était
continuelle,  en  sorte  qu’il  lui  semblait  qu’elle  ne  pouvait  ne  la
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point faire, lui est ôtée quant à l’aperçu, mais non quant à la réalité
; l’ennui, la peine, le dégoût ont pris la place de la joie, du goût et
de la facilité. Il en est de même à la sainte communion, où l’âme
éprouvait un goût divin, en sorte qu’elle aurait discerné une hostie
consacrée d’une qui ne l’était pas. Ses désirs fervents s’amortissent
peu à peu. Enfin l’âme se trouve dans une nudité étonnante.

Pourquoi Dieu en use-t-il de la sorte ? C’est afin de dérober
aux ennemis de l’âme la connaissance de ce qu’Il fait en elle. Ces
ennemis sont l’amour-propre  et le  diable. Le premier vole ce qui
est  à  Dieu,  se  nourrit  d’usurpations,  et  s’approprie  ce qui  est  à
Dieu. Le diable mêle ses fausses lumières et ses goûts contrefaits,
afin de tromper l’âme et c’est pourquoi Dieu en use de la sorte.
Comme  Il  veut  se  rendre  paisible  possesseur  de  notre  âme,  Il
l’assiège de toutes parts, afin qu’il ne lui reste aucuns faux-fuyants
par  où  elle  puisse  s’échapper.  Il  fait  les  choses  à  petit  bruit,
semblable à ceux qui attachent le mineur à une place : ils le font le
plus secrètement qu’ils peuvent, de peur que l’ennemi ne fasse une
contre-mine et qu’il n’évente et ne découvre le travail du mineur ;
on  fait  diversion  par  un  grand  bruit  qui  se  fait  dans  un  autre
endroit,  pour  attirer  en  cet  endroit  toute  l’attention  [255]  des
assiégés. Dieu en use de même ;  il  permet les distractions,  une
foule d’imaginations, un tumulte au lieu de cette paix si goûtée.
Alors  toute  l’attention  de  l’âme  se  tourne  là  par  la  peine  et
l’angoisse qu’elle a du tumulte de son imagination. C’est dans ce
temps que Dieu ruine insensiblement tout ce qui  s’oppose à sa
conquête. On ne l’aperçoit que lorsqu’Il est entré dans la place,
comme un conquérant victorieux. Le diable et l’amour-propre ne
s’apercevant  de  rien,  ne  se  mêlent  point  en  cet  ouvrage :  c’est
pourquoi Dieu nous conduit par cette voie de la perte et de toutes
nos  opérations  et  des  siennes  aperçues,  pour  se  rendre  maître
absolu de notre âme.

Ensuite de cela, Dieu attaque la forteresse, qui est comme le
centre de la place. Cette forteresse est  la propriété. Il ôte tous les
retranchements.  L’âme ne peut plus faire le bien qu’elle faisait ;
non seulement cela, mais il lui semble qu’elle est pétrie de tout
mal, tant elle est attaquée par les tentations de toute espèce. Sa
désolation passe tout ce qu’on en peut dire, l’affliction la pénètre
jusqu’aux  os  ;  elle  se  dit  à  elle-même  :  Lucifer,  d’où  es-tu
tombé498 ? Tu étais d’une beauté si admirable, et tu paraissais tel à
tes yeux et à ceux d’autrui ! Elle se défend tant qu’elle peut ; elle

498Es 14, 12 : Comment est-tu tombé du ciel, Lucifer, toi qui paraissait
si brillant au point du jour  ? (Poiret Explic.). 
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tâche de retrouver ce qu’elle a perdu ; mais tout cela inutilement,
jusqu’à ce que voyant  son impuissance et  la  force  dont  elle  est
poursuivie, elle s’abandonne totalement et sans réserve à Dieu son
vainqueur. Que fera-t-elle ? Elle n’a plus d’armes ni offensives ni
défensives, plus de munition de guerre et de bouche, elle tâche de
composer et de [256] conserver ce qu’elle peut ; mais ce Dieu fort
et  puissant  ne  veut  faire  aucune  composition,  Il  ne  veut  rien
laisser, Il veut qu’on se rende à discrétion ; il faut bien en venir là.
Enfin on se remet à Sa discrétion, faisant entendre à ce Victorieux
qu’on  espère  tout  de  Sa  générosité  ;  Il  n’écoute  point,  Il  fait
dépouiller  cette  pauvre  âme  toute  nue,  Il  ne  lui  laisse  pas  un
cheveu dont elle puisse disposer, Il n’est pas content des blessures
qu’elle a reçues en se défendant, Il ne fait point bander ses plaies,
Il la met dans un cachot ténébreux, où on lui fait entendre qu’elle
doit finir ses jours. Elle s’afflige d’abord extraordinairement d’être
nue, couverte de plaies qui saignent encore, auxquelles on ne met
point d’appareil. « Je vois bien, dit-elle, qu’après avoir tout perdu,
il faut que je me perde aussi moi-même, et je n’attends plus que la
mort ».

Elle demeure enfin en paix dans sa douleur la plus amère, par
impuissance de faire autrement. La source de ses larmes est tarie.
Elle n’a plus de force de crier ; elle a dit comme Job : « Je suis
perdue, tout espoir m’est ôté499 ; il faut donc que je reste comme les
morts  éternels.  Celui  en qui  je mettais  toute  ma confiance,  m’a
abandonnée. Je ne m’étais point soucié de la perte de ma beauté,
de mon bien, et de tout le reste que j’ai perdu. Je trouvais en lui un
ami fidèle, un refuge assuré ; mais c’est cet ami fidèle, ce Dieu
auquel  j’ai  tout  sacrifié,  et  pour  lequel  j’ai  tout  perdu,  qui  se
déclare contre moi : ô douleur qui passe toute douleur ! mais ma
douleur  est  venue à tel  excès que  je  ne la  sens plus.  Si  on me
demande ce que je veux, je ne désire plus rien. J’ai perdu celui en
qui [257] tous mes désirs sont renfermés. Je ne trouve ni esprit, ni
mémoire, ni volonté. Il ne me reste qu’un seul et unique désir, qui
est,  que  celui  qui  a  commencé,  achève  de  me  briser,  qu’il  ne
m’épargne pas, c’est l’unique consolation que je puis prétendre500,
qu’il achève de me détruire sans m’épargner. Hélas, que n’eussé-je
pas fait pour lui s’il l’eût exigé de moi ! Lorsqu’Il a attaqué la place
où j’étais réfugiée, Il s’est servi des armes de mes ennemis, Il a pris
leur livrée ; je ne pouvais pas Le reconnaître ; je Lui aurais tout
cédé d’abord, je me serais rendue. O qu’il me fait payer chèrement
la résistance que j’ai faite ! Je croyais combattre ses ennemis et les

499 Jb 19, 10.

500 Jb 6, 9-10.
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miens, et je combattais ses soldats. »

« Mais,  divin  Amour,  pourquoi  m’avez-vous  fait  ces
choses ? - C’est à cause de ta propriété : tu m’avais volé tous les
biens que Je t’avais  prêtés  ;  tu te  les  étais appropriés - Mais ne
Vous les ai-je pas rendus ? - Tu t’appropriais encore le don que tu
m’en faisais, et tu t’en estimais davantage ; tu croyais que Je te
devais  beaucoup,  parce  que  tu  me  laissais  prendre  ce  qui
M’appartenait. Il faut que tu rendes jusqu’au dernier denier, et que
cette propriété soit entièrement détruite, qu’il n’en reste plus rien,
car elle volera tant qu’elle subsistera ».

L’âme voit alors que l’Amour a raison, elle ne demande plus
rien, elle n’espère plus rien, elle demeure muette et morte à tout,
abandonnée à toutes les rigueurs que l’Amour voudra exercer sur
elle : elle les trouve justes et équitables. Elle voit bien qu’elle a eu
tort de se plaindre, et que l’Amour fait tout justement. Elle vient
jusqu’au point de vouloir bien qu’il [258] se venge sur elle de tout
ce qui lui  a déplu. Elle commence à entrer  dans les intérêts de
Dieu contre elle-même, elle aime et bénit cette justice, qui en lui
ôtant tout, a restitué à Dieu ses usurpations. Elle tourne toute son
indignation  contre  elle-même,  et  c’est  le  dernier  degré  de  cette
perte. Alors l’amour, comme un feu dévorant, vient dissoudre tout
ce qui reste de consistant en cette âme, et qui lui est propre. Alors
arrive la dernière perte, mais perte heureuse et fortunée, où l’âme
dépouillée de tout, fondue, (s’il est permis de parler ainsi,) s’écoule
et se perd avec Jésus-Christ en Dieu501.

C’est en Dieu qu’elle retrouve tout ce qu’elle a perdu, non pour
en jouir propriétairement, mais pour le voir en Dieu et pour Dieu
avec une complaisance infinie. Les biens temporels, et tout ce dont
on a parlé, qui sont des biens hors de nous, ne sont point rendus ;
mais il est donné une aisance à l’âme pour se passer de ce qu’elle
n’a pas, et Dieu ne manque pas au nécessaire.

Pour  les  puissances,  leur  perte  a  fait  leur  gain,  Dieu  leur
donnant ce qui leur est nécessaire dans le moment présent, et non
par anticipation. Par exemple, cette personne qui se croit une bête,

501 « Cette âme, il faut qu’elle soit arrachée par l’amour à son être propre

et lancée dans l’abîme d’en haut,

agrandie, libérée de ses limites, élevée

par le sentier ténébreux à l’être de la grâce. »

Hadewijch, p.139.
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toute  lumière  de  son  esprit propre  étant  éteinte,  trouve  dans
l’occasion que l’esprit lui fournit de tout ce qu’il lui faut, mais s’il
fallait fonder son esprit par anticipation, elle n’y trouverait rien du
tout.  Mille  choses  lui  paraissent  impossibles,  qu’elle  fait
parfaitement bien dans l’occasion. La mémoire lui fournit à point
nommé ce  dont  on a  besoin,  et  non  plus  tôt,  car  si  on voulait
chercher  quelque  chose,  on ne  le  trouverait  pas  ;  mais  dans  le
besoin il est remis tout [259] d’un coup, ce qui fait que l’esprit est
dans  un  grand  repos,  ne  cherchant  point  ce  qu’il  n’a  pas,  et
recevant  de  moment  à  autre  ce  qui  lui  est  donné.  Et  elle  est
surprise qu’elle trouve mille choses divines et admirables qu’elle
ne croit pas avoir.  Elle ne les a point à la vérité en elle pour en
jouir, mais en Dieu pour Dieu, qui lui fournit dans le besoin ce qui
lui est nécessaire, même pour les choses extérieures qui regardent
les  conversations  non recherchées,  mais  celles  qui  viennent  par
providence.  La  mémoire  fournit  à  point  nommé  les  choses
nécessaires,  les  passages de  l’Ecriture  etc.  quoiqu’on  s’en croie
entièrement vide.

Pour  la volonté, Dieu ne lui en rend jamais l’usage. Mais Sa
sainte volonté supplée à tout dans l’âme ; c’est pourquoi cette âme
ne retrouve  plus  ni  choix,  ni  désirs,  ni  volonté.  Tout  cela  s’est
écoulé  en  Dieu.  L’âme  trouve  en  elle  une  souplesse  presque
infinie,  ne  trouvant  aucun  usage  de  sa  volonté,  mais  Dieu  lui
faisant faire et souffrir tout ce qu’il Lui plaît et comme il Lui plaît,
sans répugnance de sa part.

Or comme la volonté est la souveraine des puissances, c’est
par elle que Dieu  perd les autres en lui. Il se sert d’elle d’abord
pour  tout  réunir  dans  le  centre,  et  c’est  elle  qui  produit  le  fort
recueillement.

C’est ce qui fait que ceux qui vont par le recueillement et par le
simple  goût  de  la  volonté,  prennent  le  plus  court  chemin.  Les
autres  puissances  peuvent  bien  attirer  la  volonté  pour  des
moments et la distraire, mais non l’entraîner avec elles : c’est elle
qui a ce pouvoir, et qui les perd en Dieu par une heureuse extase
d’autant  plus  réelle  qu’elle  s’aperçoit  moins  dans502 [260]
l’extérieur, auquel il n’arrive aucun changement, ni rien d’aperçu,
cette extase se faisant par un écoulement simple et mystique en
Dieu, d’autant plus admirable qu’il est plus simple et plus naturel.

C’est  elle  [encore,  la  volonté]  qui  fait  écouler  tout  dans  le

502 « que moins elle s’aperçoit dans » corrigé en « qu’elle s’aperçoit moins
dans »
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centre, et le centre même en Dieu. Or comme les choses tendent
naturellement  à  leur  centre,  et  qu’elles  ne  font  d’effort  pour  y
arriver qu’afin de détruire les obstacles qui les retiennent hors de
leur centre, de là vient que la volonté ne pouvant se perdre en Dieu
sans obstacles qu’après les pertes susdites, elle s’y perd alors sans
effort, et comme naturellement. Or comme toutes les puissances
réunies se trouvent dans ce centre où la volonté les a entraînées en
s’y écoulant et où elles se sont perdues peu à peu, et que ce centre
est Dieu et la vie de la volonté, c’est alors véritablement que l’âme
est et vit en Dieu comme en son lieu propre, ainsi que l’exprime
saint  Paul  :  C’est  en  Dieu  que  nous  agissons,  que  nous  nous
remuons, que nous vivons, et que nous sommes503. 

C’est  là  que  l’âme  est  peu  à  peu  transformée en  son divin
objet504 parce que l’âme n’ayant plus d’usage de sa propre volonté,
cette volonté passée en Dieu, Dieu la change en la Sienne.

C’est cette perte qui nous ayant fait mourir au vieil homme,
nous donne l’homme nouveau. On peut dire alors : Je vis, non pas
moi, mais Jésus-Christ vit en moi505.  J’ai tant écrit de ces choses,
que cela suffit.

L’homme animal ne comprend point les choses de l’esprit  ;
l’homme  spirituel  juge  de  tout506.  L’homme  est  tellement
enveloppé dans les sentiments, [261] qu’il ne peut ni agir ni juger
que  par  ces  mêmes  sentiments.  Ce  qu’il  ne  sent  pas  ou
extérieurement ou intérieurement, lui paraît une chimère. Il veut
juger de tout par des idées bornées, il veut soumettre tout à ces
mêmes idées et ne s’élevant jamais au-dessus de lui-même par le
désembarrassement de tout ce qui tombe sous les sens, il ne peut
point comprendre les choses de l’esprit. 

Il n’en est pas ainsi de l’homme spirituel, qui dégagé de tous
préjugés, de toutes idées, de tous fantômes,  imaginations, et de

503 Ac 17, 28.

504 II  Co 3,  18 :  Pour nous,  en qui  le  visage  découvert  du Seigneur
imprime sa gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés
en son image, nous avançons de clarté en clarté comme par l’Esprit
du Seigneur. (Poiret Explic.).

505 Ga 2, 20.

506 I Co 2, 14-15 : Or l’homme animal ne comprend point les choses
qui viennent de l’esprit  de Dieu ;  car elles ne lui paraissent qu’une
folie, et il n’est pas capable de les comprendre ; parce que c’est par
l’esprit de Dieu qu’elles se discernent. Mais l’homme spirituel juge de
toutes choses, et il ne peut être jugé de personne. (Poiret Explic.).
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tous sentiments,  s’élève au-dessus de lui-même pour contempler
les  beautés  éternelles.  Alors  il  juge  des choses comme Dieu en
juge :  il  commence  à  comprendre  ce  que  Dieu  est  et  ce  qu’il
mérite,  qu’Il  est  Tout,  que  tout  le  reste  n’est  rien,  que  le  Tout
mérite tout et que le rien ne mérite rien. Il entre dans les intérêts
de ce Tout, il compte le rien pour rien. Ce Tout doit tout exiger de
ce rien, parce qu’il lui doit toutes choses. Et la plus grande de ses
dettes est qu’il l’a rendu capable de L’adorer, glorifier, et aimer : Il
doit donc employer tout ce qu’il est à ces trois fonctions. Il faut
que le rien soit prêt à rendre au Tout, tout ce qu’il a reçu de Lui.
Le Tout a droit de disposer du néant pour le temps et l’éternité ; le
néant doit se compter pour rien, n’étant rien. Que Dieu se glorifie
en lui ou par justice ou par miséricorde, tout lui doit être égal. Il
n’y a qu’une justice, c’est ce que Dieu fait, et tout ce qu’Il fait est
juste. Il n’y a ni ne doit [y] avoir qu’une seule gloire : c’est celle de
Dieu ;  il  ne doit par conséquent [y] avoir  qu’un  amour, qui  est
celui  de  Dieu  en  Lui-même  et  pour  Lui-même.  Voilà  ce  que
connaît l’homme spirituel. [262]

Cette  connaissance  que  l’homme  spirituel  a  puisée  dans  la
vérité  éternelle,  fait  qu’il  juge  de  tout,  et  de  l’aveuglement  des
amateurs  d’eux-mêmes  qui  se  rapportent  toutes  choses et  Dieu
même  -  eux  qui  devraient  s’immoler  sans  cesse  à  ce  seul  et
souverain Être. Les hommes spirituels ayant le goût très délicat,
très purifié,  très  subtilisé,  jugent des choses par ce même goût.
J’entends des choses spirituelles et intérieures, car il ne faut pas
s’imaginer  que  l’esprit  purifié  doive  juger  de  toutes  les  choses
temporelles : c’est de celles là qu’il faut juger par la droite raison.
Mais  le  discernement  des  esprits  s’étend  sur  toutes  choses
spirituelles,  et  sur l’esprit  même. Il  est  vrai  que pour le  conseil
qu’on  leur  demande,  même  en  choses  temporelles,  ils  ont  une
assistance plus particulière  de Dieu, qui fait  qu’ils rencontrent507

assez  bien  ;  il  ne  faut  pas  les  croire  infaillibles  pour  cela.  Ces
choses matérielles ne sont guère de leur ressort, ils s’en dispensent
autant qu’ils peuvent, mais leur fort est sur les choses de l’esprit  :
ils ont un goût très délicat pour la vérité qui leur fait discerner la
fausseté du premier coup d’œil. La contrariété que fournit le faux
raisonnement  les  blesse  jusqu’au  fond  du  cœur,  mais  à  moins
qu’ils  n’aient  mouvement  de  combattre  cette  fausseté,  ils
demeurent dans leur silence.

507 « se trouver en présence de circonstances… » … « heurter sur son
chemin » (1690) (Dict. Rey).
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Ils voient avec douleur que des hommes choisis et dont Dieu
ferait  ses  délices,  demeurent  arrêtés  et  ne  répondent  pas  aux
desseins de Dieu, par la fixation de leur pensée. Quelque pratique
que l’on propose à l’homme, il y entre volontiers parce que cela est
de sa compétence, qu’il y a de quoi exercer son action, et qu’il voit
son travail devant soi ; tout ce qui est objectif [263] lui plaît assez
parce qu’il a de quoi exercer son raisonnement, de quoi comparer,
de quoi choisir. Il n’en est pas de même des vérités abstraites et
purement  spirituelles  parce  qu’il  faut  que  l’homme  s’élève  au-
dessus  de  soi,  sorte  de  soi  par  une  mort  et  un  renoncement
continuel  général  et  sans exception.  Il  ne  trouve  rien là  qui  lui
puisse servir de pâture, qu’il puisse comparer, qu’il puisse choisir.
C’est une longue mort, c’est un retranchement de toutes les vies de
l’esprit et du cœur desquelles l’homme fait ses délices, et qui font
d’autant  plus  ses  délices  qu’étant  éloignées  de  la  région  de  la
sensualité, il ne voit rien de plus innocent que de s’y livrer, parce
qu’il n’en connaît pas le dommage, qui devient si grand que Dieu
le livre quelquefois aux passions basses et honteuses pour guérir
l’esprit. Celui qui ne marche pas par le renoncement et la mort de
l’esprit  ne  deviendra  jamais  spirituel  et  ne  sortira  point  de  sa
propre sphère pour passer en Dieu.

Amour pur, feu sacré, purifie, prépare, dissous cette fixation,
fonds, détruis, afin que cette âme changeant de nature, d’usage, de
pensée, soit propre à passer en Toi ! Fais cette fonte merveilleuse
qui la perde, la change, la transforme en Toi. Ton seul divin amour
le peut faire. Tu le feras sans doute, si ton sujet te laisse agir dans
toute ta force et selon toute l’étendue de ta pureté. Qu’ils sont rares
les  sujets  qui  se  laissent  à  Toi  sans  réserve,  qu’ils  sont  rares  !
Quand est-ce que Tu forgeras des cœurs dignes de toi ? C’est où
tendent tous mes soupirs, et les gémissements de mon cœur ne te
sont point cachés. Jésu infanti laus, honor et gloria ! [264]

*1.37 Fuite, silence et repos en Dieu.

Sur  ces  paroles  qui  furent  dites  à  saint  Arsène  :  fuge,  tace,
quiesce : fuyez, taisez-vous et soyez en repos508.

Il faut remarquer qu’on doit fuir toutes les créatures, non tant
par  la  séparation  extérieure,  qui  n’est  pas  toujours  en  notre
pouvoir, que par la division du cœur. Cela ne se peut faire que par
un  retour  sincère  et  véritable  vers  Dieu :  en  s’approchant

508 Vit. Patrum, Lib V. Libello II. Num. 3. (note Poiret).
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continuellement de Lui, on s’éloigne insensiblement des créatures,
c’est pourquoi la conversion est un retour à Dieu et un détour de la
créature. La perfection consiste à être uni étroitement à Dieu et
entièrement séparé des créatures.

L’exercice  de  la  présence  de  Dieu  est  le  [265]  plus  assuré
moyen d’y parvenir, joint à la retraite intérieure : rentrer souvent en
soi-même, où Dieu habite, lier avec lui une conversation de cœur.
La conversation de cœur doit être conforme à l’opération de Dieu
dans notre  âme ;  elle  doit  être  simple  comme Dieu est  simple.
L’acte de la créature vers Dieu doit être simple, comme l’action de
Dieu  sur  la  créature  est  très  simple.  Cet  acte  doit  être  un
écoulement de notre âme en Dieu, comme le Verbe s’écoule, (pour
ainsi parler,) dans notre âme ; et cela s’opère peu à peu, par retours
fréquents de la volonté vers Dieu, ensuite par une simple tendance
de cette  même volonté  vers  son divin  Objet.  Cette  tendance  se
simplifie  chaque jour,  et enfin devient unité.  Parce qu’à mesure
que la créature se convertit à son Dieu, ce Dieu de bonté demeure
tourné vers Sa créature, laquelle tendant continuellement à Lui et
Lui  la  gratifiant  continuellement  des  infusions  divines,  Il  la
dispose  à  recevoir  passivement  ces  mêmes  infusions.  Par  la
réception desquelles elle est peu à peu disposée à l’union divine,
ce qui  n’est  pas  plutôt  fait  que Dieu S’unit  à  cette  âme.  Et en
S’unissant, Il s’écoule en elle par sa vertu secrète et divine, et la fait
passer en Lui - pourvu toutefois qu’après avoir fui et quitté toutes
les  créatures,  elle  se  quitte aussi  elle-même,  perdant  toute
propriété, toute dissemblance, tout ce qui est d’elle et à elle, pour
passer en Dieu - où tout ce qui est de la créature se trouve anéanti
moralement en ce qu’elle a de propriétaire et passe en Dieu très
véritablement, où elle perd toute dissemblance, et par là est une
même chose  avec son  Dieu509,  étant  entrée  dans  son  [266]  être
original, où l’être particulier de cette créature se perd et confond
comme une goutte d’eau se perd dans la mer et se change en elle.

Ce serait peu de quitter toutes les créatures et aller dans les
déserts,  si  on  ne  se  quittait  pas  soi-même.  Se  porter  dans  la
retraite,  ce n’est point  fuir  ;  être  séparé de soi-même au milieu
même  du  monde,  c’est  fuir.  C’est pourquoi  Notre  Seigneur  ne
nous a pas dit de fuir absolument dans les déserts, mais bien de
nous  renoncer nous-mêmes510, cette renonciation faisant une âme

5091 Co 6, 17 : Celui qui s’attache au Seigneur, devient un même esprit
avec lui. (Poiret Explic.).

510Mt 16, 24 : …Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il renonce à soi-
même, et qu’il porte sa croix, et me suive. (Poiret Explic.).
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parfaitement  solitaire puisque se quittant soi-même, Dieu habite
seul en elle, et elle participe à la solitude éternelle de Dieu avant la
création du monde. Non que cela empêche qu’elle ne s’applique
aux choses et aux personnes auxquelles Dieu l’applique, mais cela
se fait en Dieu même, qui la meut de ce côté-là et l’applique à qui
il Lui plaît - ce qui n’interrompt point sa solitude, non plus que
celle  de  Dieu  n’est  point  interrompue  par  son  application
continuelle sur les enfants des hommes. Cela (cette interruption de
solitude avec Dieu) est511 entièrement impossible à une âme ainsi
perdue dans son Être original, où elle n’a plus de possession de
soi-même, parce que Dieu n’est  plus distinct  d’elle,  à  cause du
parfait mélange qu’il y a entre Dieu et cette créature512. 

Elle ne peut donc, par nul effort, ni prier, ni s’appliquer pour
aucune  personne,  quelque  proche  et  chère  qu’elle  lui  soit,  que
Dieu ne l’y applique. Mais elle ne [267] peut non plus se distraire
de l’application où Dieu la met pour certaines personnes, ni ne
point faire ce que Dieu veut qu’elle fasse. Parce qu’ayant fait une
démission de tout elle-même entre les mains de Dieu, Dieu par
l’acceptation qu’Il en a faite s’est emparé de sa liberté,  en sorte
qu’autant  qu’elle  était  autrefois  captive,  quoique  avec  tous  les
droits de sa liberté,  elle est à présent libre par la perte de toute
liberté, tant qu’elle suit aveuglément le Maître qui la gouverne. Et
elle  cesse  d’être  libre  sitôt  qu’elle  pense  user  d’elle-même  en
quelque chose, car alors sortant de son état naturel, elle entre dans
un état violent513.

Pour me faire mieux entendre, il faut savoir que lorsque l’âme
est passée en Dieu par la perte de toute volonté propre et de toute
propriété, Dieu devient son propre bien, et la volonté de Dieu sa
parfaite liberté.  De manière que tant qu’elle subsiste en Dieu et
qu’elle fait aveuglément et sans retour ce qu’Il lui fait faire, elle est
dans un état tout naturel. Rien n’est sensible, ni distinct, ni aperçu.
Elle  vit  continuellement  sans  retour  et  fait  continuellement  la
volonté de Dieu sans penser qu’elle la fasse, comme une personne
respire  continuellement  l’air  qui  lui  est  propre  et  naturel,  sans
penser qu’elle respire. Ou, si vous voulez, comme un poisson qui

511serait corrigé en est.

512 Cette manière de parler, du mélange de Dieu et de la créature, est familière
à plusieurs saints, particulièrement au grand saint Macaire. Voyez ses
Homélies I, X, XII, XVIII, XXIV, XXXII, XLIV, etc. (note Poiret).

513 Violent s’applique dans ses premiers emplois à une personne qui agit
ou s’exprime sans retenue, à un sentiment, à un phénomène d’une
grande intensité (Dict. Rey).
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vit  dans  la  mer  parce  que  c’est  son  élément,  et  qui  suit  le
mouvement de cette mer d’une manière toute naturelle ; mais on
ne le tire pas plutôt de l’eau qu’il entre dans un état violent. De
même  l’âme  perdue  en  Dieu  n’entre  pas  plutôt  en  possession
d’elle-même pour se conduire par le sens et la raison, sous quelque
prétexte que ce puisse être, qu’elle entre dans un état violent. Elle
n’est pas alors dans cet état [268] d’aisance qui lui est tout naturel,
si  bien  que  ne  pouvant  vivre  longtemps  de  cette  sorte,  il  faut
qu’elle retourne dans son premier état simple, qui est devenu son
état naturel. 

Ceci supposé, une âme fort perdue en Dieu et établie dans cet
état de perte, d’impuissance de se posséder soi-même et d’user de
sa liberté, est [dans] la plus sûre marque de l’anéantissement. Et
l’anéantissement est vraiment  fuir de soi-même après avoir  fui de
tout  le  reste puisque  effectivement  l’homme  anéanti  s’est
véritablement quitté soi-même pour passer à sa dernière fin. 

La  seconde  parole  qui  fut  dite  à  saint  Arsène,  c’est  Tace  :
tenez-vous dans le silence. Il y a le silence extérieur de la bouche ;
il y a le silence intérieur du cœur. Il faut commencer par se taire de
bouche, se taisant à toutes les créatures et de toutes les créatures,
afin que le cœur parle, suivant ce beau passage de saint Augustin,
que contre ma coutume, je dirai en latin, pour ne le savoir d’une
autre façon :  silentium est oris otium, propter cordis negotium :
ideo enim otiatur homo exterior, ut liberius negotietur interior ; et
ideo clauditur oris ostium, ut plenius impleatur cordis officium514.
Il faut donc se taire de la bouche pour laisser parler le cœur. Et
quel est le  langage du cœur ? C’est une effusion de lui-même par
l’amour  dans  l’objet  aimé  :  c’est  ce  qui  s’appelle  répandre  son
cœur en la présence de Dieu515.  C’est le silence de la parole qui
opère ce parler du cœur, qui n’est autre qu’une tendance ou saillie
tranquille de ce même cœur vers son Dieu. 

Mais il y a encore le silence du cœur, qui retranche même au
cœur  ce  langage  expressif,  cet  écoulement  actif,  quoique
tranquille,  cette tendance  qui  est  un acte simple  du cœur,  pour
mettre ce même cœur dans un parfait silence. Et c’est là la pure

514 C’est-à-dire : le silence est une oisiveté de la bouche pour une affaire
du  cœur :  l’homme  extérieur  est  alors  oisif,  pour  que  l’intérieur
négocie plus librement. On ferme la porte de la bouche pour remplir
plus pleinement le devoir du cœur ; ou : afin que le cœur remplisse
son devoir plus pleinement. (note Poiret).

515 Ps 62, 8 : Espérez en lui … répandez vos cœurs devant lui ; Dieu
sera éternellement notre défenseur.

      222



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

passivité, où le cœur ne fait que recevoir ce qui lui est donné, sans
faire  d’actes  quelques  simples  qu’ils  soient,  j’entends,  actes
d’opération ; car il y a toujours un acte de vie par lequel il reçoit
vitalement et avec agrément ce qui lui est donné sans rien apporter
de son côté ni  pour  se  préparer,  ni  pour  le  recevoir,  ni  pour  le
conserver. Mais de même que le poisson vit dans l’eau sans rien
retenir de cet élément, qui est la source de sa vie, le laissant entrer
en lui et sortir de lui comme il lui plaît, de même l’âme arrivée à la
parfaite passivité, non seulement pour l’oraison, mais aussi pour
l’action, laisse Dieu opérer comme il Lui plaît, sans en rien retenir.
Et de même que le poisson se noie, lorsqu’il ne peut rendre l’eau
qu’il  reçoit,  de  même  l’âme  qui  retient  quelque  chose  des
opérations de Dieu, en est quelquefois noyée et submergée de telle
sorte qu’on a vu des saints tomber dans des extases, et d’autres
mourir  de la violence de l’opération de la  grâce.  Mais  les âmes
anéanties reçoivent les communications continuelles de Dieu sans
altération,  parce  qu’elles  ne  retiennent  rien,  et  qu’étant
parfaitement passives, elles516 leur sont naturelles, comme l’air que
l’on  respire  aisément  est  naturel.  Mais  quoique  l’air  soit
absolument nécessaire à la vie, un air violemment poussé dans une
personne la ferait aussi bien mourir qu’un air supprimé. [270]

Je dis donc que le silence de la bouche est le premier.  Qu’il
opère une oraison de recueillement, de foi lumineuse et savoureuse
dans laquelle le cœur se répand devant Dieu. Mais le silence du
cœur  suppose  la  parfaite  passivité,  qui  exclut  du  cœur  la  plus
simple action procédant  de ce même cœur,  quoiqu’elle  n’exclut
pas l’action de Dieu dans le cœur, au contraire, qu’elle y donne un
plein lieu. Elle n’ôte pas non plus l’action de ce même cœur mû et
agi par Dieu, ce qui au contraire est un état très parfait et le fruit
de l’anéantissement. Mais elle exclut toute action propre au cœur
et dont il est le principe, quoique accompagné de la grâce, quelque
simple et petite que soit cette propre action. Ces paroles ont bien
de la convenance avec celles de Jérémie :  il s’assiéra, se taira, et
s’élèvera  au-dessus  de  soi517.  La  cessation  de  nos  propres
opérations nous porte à nous taire de bouche et de cœur. La fuite
de toutes les créatures et de nous-mêmes nous élève au-dessus de
nous-mêmes pour nous perdre en Dieu. 

Le  quiesce,  qui  est  la  dernière  parole  qui  fut  dite  à  saint
Arsène, est un repos en Dieu, repos commencé en cette vie et qui
se consomme dans l’éternité. C’est comme s’il lui avait été dit : En

516 Les communications.

517 Lm 3, 28.
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fuyant et vous taisant, vous parviendrez au parfait repos qui ne se
trouve  qu’en  Dieu  même,  qui  étant  notre  premier  principe  est
aussi notre dernière fin. L’âme perdue en Dieu et établie en Lui
trouve partout et en tout son repos, parce qu’elle est possédée de
Dieu  sans  interruption.  C’est  le  sabbat  éternel où  l’âme
n’éprouvant plus de vicissitudes, n’a plus rien qui la trouble : elle
est toujours reposée de [271] toute action, n’en ayant plus d’autre
que celle que Dieu lui donne ; et étant même dans une heureuse
impuissance  de  se  soustraire  à  son  domaine,  elle  est  toujours
parfaitement tranquille et paisible. Mais cet état, surtout lorsqu’il
est fort avancé, est tellement naturel à l’âme, qu’elle ne peut plus
rien distinguer. Elle518 ne connaît point faire la volonté de Dieu en
la faisant, car faire continuellement la volonté de Dieu est un état
qui lui est tout naturel. 

Mais elle la connaît, lorsqu’il lui paraît qu’elle ne la fait point
et  qu’elle  suit  la  raison  ou le  train  ordinaire  des  choses.  Parce
qu’alors elle est mise dans un état violent, qui lui fait comprendre
qu’en suivant en cette occasion la loi de la raison elle s’écarte de la
loi de la volonté sur elle, qui est sa loi particulière, loi d’amour, qui
est gravée dans le fond de son cœur - du cœur de l’homme abîmé
et perdu dans son Dieu. A moins que l’homme [qui est ainsi] en
Dieu,  ne  sorte  de  cet  état  (qui  lui  est  tout  naturel)  soit  par  la
réflexion, soit pour suivre des conseils extérieurs,  soit pour faire
dans l’ordre  naturel  ou raisonnable  quelque  chose que  Dieu ne
veut pas, ou pour ne pas faire ce que Dieu veut, à moins de cela,
dis-je, il est dans un état simple, pur, qui semble tout naturel, et
dans un  repos  parfait, étant dans l’ordre et la disposition divine,
qui fait tout le repos du temps et de l’éternité. Et aussi [il est] dans
sa fin.

Mais comme il arrive souvent qu’à cause de la faiblesse de la
créature et des différentes choses que Dieu exige d’elle, elle sorte
en  quelque  [272]  façon519 (sans  sortir  cependant)  de  cette
disposition divine,  où il  faut  qu’elle rentre  tout-à-l’heure520,  sans
quoi elle ne pourrait  vivre,  à cause de l’extrême violence qu’elle

518 C’est-à-dire : L’âme de cet état faisant la volonté de Dieu ne pense
point précisément à cette volonté de Dieu : mais elle y pense, et il lui
semble qu’elle la quitte, lorsqu’elle suit la raison, qui lui paraît autre
chose que la volonté de Dieu sur elle. (note Poiret).

519 Quelque manière d’être  extérieure,  selon un sens conservé à l’époque
classique (Dict. Rey).

520 Elle manifeste cette disposition divine sans en sortir sinon peut-être
pour un instant très bref.

      224



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

ressent, on peut bien dire, que quelque sublime que soit le repos
de  cette  vie,  ce  n’est  qu’un  repos  commencé,  qui  ne  se
consommera  que  dans  l’éternité,  où  n’ayant  à  faire  à  nulles
créatures qui ne soient parfaitement anéanties, il n’y a nulle raison
de rien  craindre,  d’hésiter,  et  par  conséquent  d’altérer  ce  repos
pour peu que ce soit.

*1.38 De la Prière parfaite, ou de la
contemplation pure.

Sur  ces  paroles  :  Priez  sans  cesse,  dit  Jésus-Christ,  et  saint
Paul : Priez sans intermission521.

Lorsque Notre Seigneur nous commande de prier sans cesse,
il n’a pas voulu nous commander une chose impossible, non plus
que saint Paul nous le conseillait. Il faut voir quelle sorte de prière
peut être continuelle.

La prière vocale, quoique bonne selon la manière dont elle est
faite, ne peut être continuelle : mille choses l’interrompent ; et c’est
une chose connue de tout le monde qu’il  est  impossible  que la
prière  vocale  soit  sans  interruption.  Quelques  personnes  peu
éclairées sur la véritable prière, ont dit que Jésus-Christ parlait à
l’Eglise en général et non à une personne particulière, et qu’ainsi
la distribution des offices fait que toute l’Église ensemble fait une
prière continuelle.  Qui ne voit que Jésus-Christ et saint Paul ne
parlaient point de la distribution des heures canoniales, puisqu’il
n’en a été question que longtemps après, et que d’ailleurs ce qui se
passerait  dans  l’Église  générale  se  doit  passer  dans  l’Église
particulière,  c’est-à-dire  dans  [274]  l’âme ?  D’ailleurs  le  même
Jésus-Christ,  qui  nous  commande  de prier  sans  cesse,  nous
ordonne aussi de parler peu dans nos prières, parce que notre Père
céleste connaît nos besoins, et qu’Il sait ce que nous devons Lui
demander  avant  que  nous  le  Lui  demandions522.  L’Ecriture  dit
qu’il exauce la préparation du cœur du pauvre523,  de celui qui ne
sait rien demander et qui ne connaît pas même ses besoins. Saint
Paul ne dit-il pas :  L’Esprit nous aide dans nos faiblesses ; parce
que nous ne savons ce que nous devons demander, ni le demander

521 Jésus-Christ,  Lc 21, 36 :  Veillez donc, et priez en tout temps…&
saint Paul, 1 Th 5, 17 : Priez sans cesse. 

522Mt 6, 7-8.

523Ps 9 et 10,17.
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comme il faut524. D’ailleurs Jésus-Christ veut que nous adorions le
Père  en  esprit  et  vérité,  qu’il  est  esprit,  et  qu’il  lui  faut  des
adorateurs  en  esprit525.  Le  chant  est  plutôt  des  Cantiques  de
louange ou des relations de ce que Dieu a fait en faveur des Juifs,
qu’une prière perpétuelle. Il y a d’excellentes prières dans les Ps.s,
mais ces prières ne sont pas continuelles.

La méditation ne peut  être  non plus une prière  perpétuelle.
Outre  la  difficulté  de  toujours  méditer,  c’est  que  la  méditation
dans toutes ses parties n’est pas une prière ; et que d’ailleurs tout
ce qui se passe dans l’esprit d’une manière raisonnée ne peut pas
être perpétuel, à cause de la faiblesse de l’esprit de l’homme et de
sa volonté et légèreté.

Les  oraisons qu’on  appelle  jaculatoires,  quoique  les  plus
excellentes,  parce  qu’elles  viennent  du  souvenir  de  Dieu,  et
d’affection, ne peuvent pas non plus être continuelles.

Toutes ces prières, pourvu qu’on ne s’en surcharge pas, sont
très bonnes, pour introduire [275] dans la prière sans intermission,
comme les anciens sacrifices étaient une disposition au sacrifice
perpétuel.

Il reste à faire voir qu’il y a une prière qui se peut faire en tout
temps et en tous lieux, que rien ne peut interrompre que le péché
et l’infidélité.  Cette prière est une  tendance perpétuelle du cœur
vers Dieu, laquelle vient  de l’amour. Cet amour attire la présence
de Dieu en nous, et on éprouve souvent que cette prière se fait en
nous sans nous. Elle se fait dans l’esprit par la foi.

Cette  prière de Foi est simple, pure, générale, indistincte ; et
comme  rien  ne  la  termine  à  cause  de  sa  vastitude  et  de  son
étendue, aussi rien ne l’interrompt ni ne la finit.  La prière  de la
volonté qui se fait par tout le penchant du cœur vers son souverain
objet, ne peut non plus être interrompue, parce que le cœur ne se
lasse point d’aimer, comme il est écrit que  l’œil ne se lasse point
de voir526, et le cœur de comprendre.

524Rm 8, 26 : L’Esprit aussi nous aide dans notre faiblesse. Car nous ne
savons pas ce que nous devons demander, ni le demander comme il
faut ;  mais  l’Esprit  même  le  demande  pour  nous  avec  des
gémissements ineffables. (Poiret Explic.).

525 Jn 4, 23-24.

526 Qo 1, 8 : Toutes les choses du monde sont difficiles : l’homme ne
peut les expliquer par ses paroles. L’œil ne se rassasie point de voir, et
l’oreille ne se lasse point d’écouter. (Sacy).
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Cette vue simple, pure, générale, indistincte, ne lasse jamais ;
ni l’Amour pur,  simple et nu. Plus l’amour est grossier, plus il se
lasse, car ce qui est sensible ne peut être de durée. Parce que plus
les choses sont grossières et matérielles, plus elles sont sujettes au
changement.  Plus  au contraire  elles  sont simples  et  pures,  plus
elles sont invariables. Il y a dans les choses simples une continuité
sans  effort,  qui  est  si  naturelle  que  la  continuité  en  fait  toute
l’aisance,  au  lieu  que  les  choses  matérielles  tiraillent  et
s’affaiblissent par leur continuité. Les choses spirituelles, plus elles
sont simples, plus elles sont de durée.

Toutes  les  créatures  gémissent527 et  sont  dans [276]  un état
violent jusqu’à ce que leur changement arrive, c’est à dire qu’elles
soient délivrées  des  obstacles  qui  les  empêchent  de retourner  à
leur principe,  ou de retourner à leur centre,  suivant leur nature.
Une muraille composée de pierres liées ensemble et qui font une
continuité, ne peut subsister toujours de la même manière à moins
qu’on  n’y  travaille  souvent :  le  temps  détruit  les  plus  grands  et
superbes édifices. Mais lorsque les pierres sont détachées de cette
continuité qui les retenait avec violence, elles retombent dans leur
centre, elles y subsistent sans effort,  elles y restent sans soin de
personne, elles ne s’usent ni se fatiguent. Il en est ainsi de notre
esprit : la foi le retire de la multiplicité et de l’état violent pour le
réduire à l’unité ou à l’état simple, qui est son centre. Il est sorti
pur et simple des mains de Dieu ; c’est où il doit retourner pour
retrouver son principe, son centre, sa fin, le lieu dont il est sorti, où
il tend sans cesse.

Cette  tendance est la prière propre  à l’esprit, qui se fait sans
interruption parce  que Dieu étant Esprit,  et  notre  esprit  [étant]
émané du Sien,  il  a  une tendance à se rejoindre  à  son tout.  Et
lorsqu’il  est  arrivé  à  son  centre,  qui  est  Dieu,  il  n’a  plus  de
tendance, parce qu’il a trouvé le lieu de son repos, où il demeure
tranquille et paisible, sans se donner d’autre mouvement que celui
que lui donne son centre même, où il est parvenu. Il faut penser de
la volonté comme de l’esprit.

Le centre de l’esprit est la foi, qui le purge pour le faire passer
en  Dieu,  son  plus  profond  centre.  Le  centre  de  la  volonté  est
l’amour, qui la purifie assez pour la faire passer en Dieu, où elle
[277] perd toutes les agitations d’un feu éloigné de sa sphère et
toutes les tendances de celui qui approche de son centre, pour se

527 Rm 8,  22 :  Car  nous  savons  que  jusqu’à  cette  heure,  toutes  les
créatures  soupirent,  et  sont  dans  le  travail  de  l’enfantement.
(Poiret Explic.).
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reposer dans ce même centre, où il est arrivé.

Or il  faut raisonner de l’oraison, de son  commencement, de
son  progrès et de sa  perfection selon ce que nous avons dit  de
l’esprit et de la volonté : car la prière intérieure est un assemblage
de ces deux puissances, et un composé de foi et d’amour.

 Plus l’esprit et la volonté sont éloignés de leur centre, plus la
foi est multipliée en différents objets, et plus l’amour a d’agitations
et  d’élans  marqués.  Mais  à  mesure  que  l’esprit  et  la  volonté
approchent de leur centre, ce qui est multiplié se simplifie, et enfin
se réunit, et devient esprit purgé dans une entière simplicité. Les
élancements de la volonté se perdent de même ; elle devient peu à
peu tranquille et reposée, jusqu’à ce qu’elle arrive à son centre, où
toute agitation et la tendance même cessent par un entier repos.
Au commencement l’agitation est plus forte ;  ensuite elle devient
une tendance, qui se simplifie chaque jour, et qui devient peu à
peu plus imperceptible, jusqu’à ce que l’âme étant parvenue à son
centre, ait atteint un parfait repos. 

De sorte qu’il est aisé de remarquer, que ceux qui croient que
le multiplié et le distinct dans l’esprit, et le véhément dans l’amour,
sont  le  plus  parfait,  se  trompent  beaucoup.  Tout  le  distinct
lumineux, et l’amour ardent et impétueux, ne viennent que de leur
défaut et de l’éloignement de leur centre, dont l’un est Dieu-vérité
pour  l’esprit,  et  Dieu-charité pour  la  volonté.  C’est  pourtant  ce
dont on fait [278] le plus de cas aujourd’hui : on étale à nos yeux,
comme quelque chose de bien grand ces brillants, ces ardeurs, ces
véhémences,  cette  multitude  d’objets,  visions  etc.,  quoique  cela
soit en vérité  très faible et très petit  au prix de la révélation de
Jésus-Christ,  que l’âme trouve dans son centre  (lorsqu’elle  y est
arrivée) sans images,  formes,  ni  espèces. Cet amour agité et de
tendance est bien différent de cet amour reposé dans son centre. 

On  commence  donc  par  l’agitation,  qui  s’apaise  et  tombe
insensiblement  dans  une  certaine  tendance,  qui  est  bien  plus
parfaite. Et cette tendance nous conduit dans le centre, où elle se
perd elle-même avec nous. Il n’est pas surprenant que l’homme ne
fasse cas que de ce qui est de sa portée, de ce qu’il peut distinguer
et nommer.

Aussi ce qu’on écrit  dans les  Vies des saints est la moindre
partie de ce qu’ils sont. Ceux qui ont écrit les vies des saints n’ont
pu écrire que les choses extérieures et qui tombent sous les sens.
Ceux des saints qui ont écrit leur propre vie, quoi qu’ils aient écrit
des choses plus intérieures et des dispositions qui paraissent très
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parfaites,  n’ont pu écrire  que l’aperçu et les choses nominables.
Mais lorsque l’amour et la foi ont atteint à peu près la perfection
qu’elles doivent  avoir  en cette  vie,  ils  ne peuvent plus  rien dire
d’eux-mêmes,  puisque  la  tendance,  qui  était  la  seule  chose
exprimable,  est  tombée  dans  le  centre,  où  l’âme  étant  toute
anéantie à elle-même, ne pense rien de soi, ne voit rien de soi, se
perd elle-même avec son amour et sa foi dans son être original, où
elle ne voit rien que Dieu sans rien discerner en Lui, comme une
personne [279] tombée dans la mer ne voit plus que la même mer,
sans rien discerner de cette mer, ni couleur, ni odeur etc. Il en est
ainsi de l’âme perdue en Dieu : elle ne peut plus rien dire de ses
dispositions présentes, elle peut parler du passé, et écrire dans le
général ce qu’on lui fait écrire de la vie intérieure ; mais lorsqu’on
lui  demande  sa  disposition,  elle  est  interdite  et  étonnée, n’en
connaissant aucune et [ne] sachant ce qu’on lui veut dire, non plus
qu’un petit enfant ignorant.

C’est en parlant de cette prière, qui devient un état de prière, et
par conséquent sans interruption,  que saint  Antoine, ce premier
homme connu des déserts,  a dit que  la prière de celui qui prie,
n’est  pas  parfaite,  lorsqu’il  connaît  qu’il  prie528.  Il  ne  faut  pas
douter que ces Pères des déserts fussent des gens très intérieurs,
très  éclairés,  et  très  parfaits.  On  ne  nous  écrit  que  de  leur
abstinence, qui est la moindre partie d’eux-mêmes. De ces grands
solitaires il y en avait de plus intérieurs les uns que les autres. Je
crois que ces derniers, sans rien affecter, mangeaient simplement
ce  que  la  Providence  leur  fournissait.  Comment  celui  qui  ne
discernait  plus  sa  prière,  aurait-il  été  dans  cette  attention
perpétuelle pour le boire et le manger ? Ils étaient par la nécessité
de leur état dans une abstinence perpétuelle et générale de toutes
choses,  sans toutes  ces  attentions  entièrement  opposées à  l’état
d’un  homme  qui  ne  discerne  ni  sa  prière  ni  lui-même.  Mais
chacun écrit selon sa disposition particulière, et non celle du saint,
[280] relevant beaucoup ce qu’on estime, et passant légèrement ou
taisant tout à fait ce qu’on n’estime pas, parce qu’on ne le connaît
pas.

Qu’auraient-ils fait ces grands hommes dans les déserts sans
l’oraison, les Paul ermites529, qui n’avaient ni livres, ni ouvrage, ni

528 Non est inquit Antonius perfecta oratio in qua se monachus, vel hoc ipsum quod
orat, intellegit. Cassian Collat. 9 Cap. 31.  (note Poiret).

529 Nombreux  Paul,  dont  Paul  de  Thèbes  qui  aurait  été  le  premier
ermite égyptien selon saint Jérôme.
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amusement,  et  qui  étaient  si  accoutumés  à  prier  que  saint
Antoine530 dit,  que son corps priait  même après sa mort  ?  C’est
l’oraison qui fit persévérer saint Antoine plusieurs années dans un
sépulcre,  et vingt années dans un château ruiné où il  était  seul.
C’est  l’oraison  qui  a  dérobé  tant  de  grands  hommes  à  la
connaissance des autres hommes, car je ne doute pas qu’il  n’en
soit bien mort d’inconnus à toute la terre. Dieu nous en a montré
un  exemple  en  saint  Paul  l’ermite,  qu’il  a  manifesté  à  saint
Antoine, pour marquer qu’il y en avait d’inconnus à toute la terre
qui ne seraient connus que dans l’éternité. C’était donc cette prière
continuelle,  dont  j’ai  parlé,  qui  était  leur  nourriture  et  leur
occupation  perpétuelle.  Comme  Dieu  a  fait  voir  en  Paul  qu’il
pouvait y avoir un grand nombre de ses serviteurs inconnus, il a
fait aussi comprendre par ce peu de paroles de saint Antoine quelle
était la prière de ces grands hommes. L’oraison n’est pas parfaite
de celui qui connaît qu’il prie. O oraison, qui faisiez qu’Antoine531

craignait  le  retour  du soleil,  combien étiez-vous pure,  simple et
facile dans votre continuité !

On sait bien que tous n’étaient pas également parfaits ; mais
ceux qui aspiraient à le devenir, faisaient leur principale étude de
l’oraison.  [281]  Qu’auraient-ils  fait  sans  elle  dans  ces  déserts
inhabités ? Elle était toute leur ressource, leur compagne fidèle,
c’est  elle  qui  combattait  leurs  ennemis.  Aussi  les  hommes  bien
éclairés ne voulaient pas qu’on fut solitaire, séparé de tous, qu’on
ne fut avancé en l’oraison, de crainte des embûches du Démon.

O mon  Seigneur  Jésus-Christ,  vous  qui  me  commandez  de
prier  sans cesse,  donnez-moi  la  grâce de  le  faire,  accordez-moi
cette même faveur pour ceux que vous m’avez donnés. C’est vous,
ô divin  Verbe,  qui  êtes  en nous  cette  prière  perpétuelle  et  sans
interruption.  C’est  vous,  ô  divin  Agneau,  qui  êtes  la  lampe  qui
éclaire tout le ciel de notre âme. Que nous n’ayons jamais d’autre
prière que la vôtre, d’autre lumière que la vôtre, d’autre amour que
le vôtre !

J’ai  fait  cette  nuit  un  songe  admirable.  Il  me semblait  que
m’étant  cachée  dans  le  coin  d’un  lit  pour  prier,  on  m’a  appris
comme les Anges contemplent. C’est quelque chose de si vaste et
de si grand, que je ne le puis exprimer. J’ai compris que les Anges

530 L’ermite célèbre par ses tentations est né vers 250 et mort vers 355 ;
il est connu par la Vita rédigée vers 357 par saint Athanase.

531 Quid me impedis,  Sol,  qui  ad hoc  jam oriris  ut  me ab hujus  veri  luminis
abstrahas claritate ? Idem, apud Cassian Coll. 9 Cap. 31.(note Poiret).
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ne pensent point532, et dans tout ce temps il n’a pas été admis une
pensée. L’âme élevée au-dessus de tout ce qui est possible n’admet
ni  vue  distincte  ni  objet,  mais  elle  est  abîmée  dans  ce  Dieu
surressentiel. C’est quelque chose qui surpasse toute intelligence.
J’ai  compris  la  nécessité  de  n’admettre  aucune  pensée  quelle
qu’elle soit, ni bonne ni mauvaise, et comment il faut être dégagé
de toute espèce pour une pure oraison. Il y avait longtemps que je
l’avais compris, mais non pas de cette manière. [282]

Ce que nous pouvons et devons faire de notre part est de nous
défaire de toutes pensées, de tout raisonnement, de toutes espèces,
n’en admettant aucune volontairement, non seulement en priant,
mais  durant  le  jour,  les  laissant  tomber  dès  qu’elles  paraissent,
sans  les  admettre,  et  nous  aurons  cette  Contemplation
suressentielle, qui ne peut être donnée qu’à l’esprit purgé.

Cette  purification de  l’esprit  s’appelle  mort.  Or,  comme  la
mort, ou la mortification de la volonté, consiste non seulement à
n’admettre aucune volonté, quelle qu’elle soit, pour ne vouloir que
la  volonté  de  Dieu  mais  aussi  tout  désir,  tout  penchant,  toute
inclination, en sorte que cette âme n’aime plus par choix, mais que
Dieu  la  lie  à  qui  il  Lui  plaît,  et  comme  il  Lui  plaît : aussi  la
purification de l’esprit  consiste à n’admettre ni raisonnement, ni
pensée, ni espèce - afin que l’esprit nu et dégagé soit imprimé de
ce qu’il plaît à Dieu, ou plutôt qu’il demeure dans cette immense
vacuité.  Si l’homme pouvait  être dans ce dégagement absolu de
toute  idée,  pensée,  espèce,  raison,  ressouvenir,  et  y  persévérer
comme il persévère dans l’extinction de tout désir, il serait parfait
en Dieu,  quoique  Dieu le  couvrit  au-dehors  de certains  défauts
apparents pour le dérober à la connaissance des hommes, comme
Son Sanctuaire  et  le  tabernacle  de  ses  complaisances.  Mais  on
retombe à la manière de penser, et on ne reste pas fidèle, parce que
l’homme veut agir en la manière de l’homme, et non en celle de
Dieu.

Cette  mort  de  l’esprit  est  bien plus  longue,  plus  dure,  plus
difficile  que  toute  autre  mort.  [283]  Mais  si  l’homme  voulait
travailler de bonne heure et avec une fidélité exacte et perpétuelle à
se défaire de tous ses embarras de l’esprit, cet esprit se purgerait,
et  il  adorerait  véritablement  en  esprit  purgé  le  pur  et  sublime
Esprit.  Si  mes  enfants  prenaient  un  nouveau  courage,  et  qu’ils
voulussent bien sans discontinuation travailler à ne laisser entrer
chez  eux  volontairement  aucune  des  choses  que  j’ai  dites,  ils
entreraient dans un pays nouveau, ils se délivreraient des fantômes

532 D’une manière active et revêtue de formes ou d’idées. (note Poiret).
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et de mille croix que l’imagination fournit. Commençons, je vous
conjure, à travailler avec courage. Dieu nous aidera lui-même dans
notre travail, et  accomplira enfin en nous toutes nos œuvres533.  O
mon Dieu ! Est-ce par les défauts apparents que j’ai portés depuis
quelques jours,  par cette suite d’humiliations,  et surtout dans le
temps que je croyais que Vous m’aviez rejetée et que je ne me
trouvais plus la même, est-ce, dis-je par ces contraires que vous
prépariez mon âme à une si haute intelligence ? Vous me faites
comprendre, ô Amour, Esprit saint, que par cette voie de mort on
prévient  ou  évite  toutes  hérésies,  toutes  disputes,  toutes
dissensions, tout ce qui excite les passions, tout entêtement, pour
entrer dans la nue et pure Vérité ? O Dieu, faites comprendre ceci,
et encore plus le pratiquer, à ceux que vous avez choisis, et pour
lesquels vous m’intéressez si fort !

Il est dit que Jésus allait la nuit sur la montagne pour faire la
prière de Dieu534. Qu’est-ce que la prière de Dieu ? Contempler et
aimer.  Dieu  Se  contemplant  Soi-même,  produit  par  Sa  [284]
fécondité divine une Image vivante de tout Lui-même, si conforme
et  si  égale  à  Lui,  qu’il  ne  peut  y  avoir  de  différence.  Il  a  une
complaisance infinie dans cette Image vivante de tout Lui-même ;
et  cette  image  vivante,  qui  est  Son  Verbe,  a  aussi  une
complaisance autant infinie qu’elle est réciproque dans le Père qui
L’engendre sans cesse. Cette complaisance réciproque produit un
Amour infini et égal au Père et au Fils. Une complaisance infinie
ne peut produire qu’un amour infini. C’est donc la contemplation
et l’amour qui est la prière de Dieu. 

C’est celle qu’Il faisait sur la montagne la nuit, et c’est celle
que nous devons faire, comme Jésus-Christ n’a rien fait que nous
ne devions tâcher d’imiter, autant que notre faiblesse et la bassesse
de ce que nous sommes nous le peut permettre.  Examinons les
circonstances de cette prière. 

Premièrement,  Jésus-Christ  se  retire  à  l’écart,  pour  nous
apprendre que nous devons nous séparer de toutes les créatures,
de  pensée  et  d’affection.  L’affection  produit  ordinairement  la
pensée. Si nous nous aimons beaucoup nous-mêmes, les pensées
et les retours sur nous-mêmes nous distrairont souvent, l’amour, la
haine,  les  désirs  des  richesses  ou  honneurs,  des  sciences,  de

533 Es 26, 12 : Seigneur, vous nous donnerez la paix, car c’est vous qui
avez fait en nous toutes nos œuvres. (Poiret Explic.).

534 Lc 6, 12 : En ce temps-là, Jésus, s’en étant allé sur une montagne
pour prier, y passa toute la nuit à prier Dieu. (Sacy). - Pernoctans in
Oratione Dei. (note Poiret) – Non commenté dans les Explications.
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l’esprit etc. Il faut donc nous séparer de toutes ces choses. Il faut
encore se retirer sur la montagne, nous outrepassant nous-mêmes,
nous oubliant, pour ne nous laisser occuper que de cet Etre simple
et immuable : là, vides de tout ce qui n’est pas Lui, nous serons en
état de recevoir Son image, qui est Son Verbe en nous. Car partout
où il n’y a que Dieu par la séparation de nous-mêmes et de tout le
[285] créé, Dieu y produit son Verbe, et S’y aime Soi-même ; de
sorte que cette âme ainsi séparée, participe au commerce ineffable
de la  très  sainte  Trinité.  Il  faut  de  plus  que  pour  imiter  Jésus-
Christ, notre retraite sur la montagne se fasse  de nuit, pour nous
apprendre que quelque haute que soit la contemplation en cette
vie, c’est toujours une nuit à l’égard de l’éternité  ; et aussi pour
nous enseigner que la contemplation véritable se doit faire dans la
nuit de la foi. 

C’est  cette  admirable  obscurité  que  saint  Denis  appelle
brouillard caligineux535, et qui était figuré par la nuée qui était sur
le  Tabernacle  sitôt  que  la  présence  de  Dieu  remplissait  le
Tabernacle.  O  nuit,  plus  admirable  que  le  plus  beau  jour!  O
obscurité,  plus  lumineuse  que  la  lumière  même !  Tu  parais
obscure à  la  faiblesse de notre  esprit,  quoique  tu sois  la  même
lumière. L’homme ne peut se contenter de toi,  parce qu’il  ne te
connaît  pas  :  cependant  cette  foi  ténébreuse  est  si  absolument
nécessaire que sans elle on ne parviendra jamais en cette vie à la
parfaite contemplation. 

Cette contemplation doit être nue et simple parce qu’elle doit
être pure. Tout ce qui la détermine, la termine et l’empêche, parce
que Dieu étant un être pur et simple, on ne peut contempler ce
qu’Il est que selon ce qu’Il est. Or il n’y a que la foi obscure et nue
qui puisse nous donner cette contemplation pure et générale, qui
n’ayant aucun objet formel, ne peut avoir aucune distinction ; et
c’est la source de l’Amour pur. Car comme la contemplation n’a
nul objet que ce Tout immense, où n’y ayant rien de distinct, elle
ne peut rien discerner, elle [286] n’a aussi qu’un amour simple, qui
ne  peut  admettre  aucun  objet  ni  aucune  distinction,  ni  par
conséquent  aucun retour  sur  soi.  Toute  lumière  particulière  est
comme  une  réverbération,  qui  ne  donne  jamais  la  chose  telle

535 Theol. Myst. C. I.  (note Poiret) -  « Dépassant le monde où l’on est
vu  et  où  l’on  voit,  Moïse  pénètre  dans  la  Ténèbre  véritablement
mystique  de  l’inconnaissance  ;  c’est  là  qu’il  fait  taire  tout  savoir
positif, qu’il échappe entièrement à toute saisie et à toute vision, car il
appartient tout entier à Celui qui est au-delà de tout… » Denys : La
Théologie Mystique [1001 A], trad. M. de Gandillac. 
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qu’elle est en soi, mais en image grossière, qui ne peut ressembler
au simple et immense Tout. 

Comme donc  la  prière  de  Dieu,  ou  la  contemplation,  n’est
qu’un seul acte qui est contempler et aimer, l’âme absorbée dans
ces ténèbres divines ne voit rien, ne connaît rien, tout lui paraît
amour,  elle  ne  croit  faire  autre  chose  qu’aimer.  Et  comme son
amour est nu, proportionnellement à sa foi, elle ne discerne point
son amour ni sa connaissance que par une chose, qui est l’amour
surpassant et toute chose et soi-même. 

Dès que l’amour n’a plus de retour sur soi, il est censé  pur,
quoiqu’il  ne  soit  pas  tout  parfait.  Lorsque l’amour  ne veut  rien
pour soi, qu’il n’a que l’honneur, la gloire et le seul intérêt de Dieu,
sans aucun rapport à soi, quel qu’il puisse être, il est censé plus
parfait, car la perfection de l’amour consiste dans la ressemblance
qu’il a avec celui de Dieu. Dieu comme Dieu, souverain principe et
dernière fin, ne peut aimer que Lui ; et ce qu’il Lui plaît d’aimer, il
faut nécessairement qu’Il l’aime par rapport à Lui ; et c’est ce que
lui donne la qualité de Dieu. Il n’en est pas de même des êtres
créés et émanés de ce Tout ; ils ne doivent aimer que ce Tout, et
référer tout au Tout. S’ils aiment par rapport à eux, ils usurpent la
qualité  de  Dieu,  ils  anticipent  sur  ses  droits,  ils  contrarient  ce
qu’ils sont, qui est d’être créatures. De sorte que d’aimer Dieu par
rapport à soi, loin d’être [287] un bien, est un défaut. Dieu en nous
donnant cette émanation de lui-même, nous a donné cette qualité
d’amour  contemplant,  et  de  pouvoir  L’aimer  comme  il  S’aime,
sans retour ni rapport qu’à Lui-même. 

Cette  contemplation,  qui  n’admet rien,  ne fait  rien perdre à
Dieu de ce qu’Il est ; car elle n’admet ni pensée, ni figure, ni rien
de nominable, qui ne se pourrait trouver en Dieu et qui nous ferait
nous forger de Lui quelque chose qui n’est pas. C’est pourquoi la
foi obscure et nue est la parfaite contemplation de Dieu en Lui tel
qu’Il est, laquelle ne Lui attribuant rien, ne Lui ôte rien. L’amour
nu  suit  nécessairement  la  contemplation  nue.  Or  cet  amour  est
appelé nu et pur parce qu’il n’admet que Dieu sans rapport à soi-
même, et que le moindre rapport à quelque bien que ce puisse être
qui  n’est  pas  Dieu  même,  empêcherait  sa  pureté,  parce  qu’il
l’éloignerait de sa fin, qui est Dieu seul en lui et pour lui.

C’est cette contemplation parfaite et cet Amour pur qui fait la
félicité  des  Anges  et  des  saints  dans  le  ciel,  d’où  tout  propre
intérêt, quel qu’il soit, est banni, et c’est aussi la félicité de cette
vie, quoique d’une manière bien moins parfaite.  Ce qui  fait  nos
peines et nos souffrances intérieures, si nous l’examinons bien, ne
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vient que du rapport à nous-mêmes, de quelque beau prétexte que
nous  voulions  nous  couvrir.  Prions  avec  Jésus-Christ  sur  la
montagne. Prions comme lui ; contemplons, aimons, nous ferons
la prière de Dieu. O divin Jésus ! Je m’unis à cette prière que vous
faisiez la nuit à l’écart sur la montagne, à cette prière de Dieu ;
faites que nous n’en fassions jamais d’autre ! [288]

Quoique cet amour ne regarde que Dieu-même, il influe ou il
coule sur le prochain de ce même amour en Dieu ce que Dieu
même veut et  a  voulu de toute  éternité536.  Or  cela  se  fait  ainsi.
L’Amour  pur  ayant  ôté  tout  amour  particulier  de  la  créature  et
toute inclination naturelle, Dieu lui influe, comme en Jésus-Christ,
un amour si grand pour les hommes, pour le rachat desquels il a
donné sa vie. Dieu, dis-je, influe dans l’âme un amour si grand que
c’est  comme  celui  de  Jésus-Christ,  avec  toute  la  disproportion
néanmoins  qu’on  y  doit  mettre,  en  sorte  que  cette  personne
donnerait mille vies pour le salut de ses frères. Et comme ce cœur
tout  en  Dieu,  tout  pénétré  de  son  amour,  ne  se  donne  aucun
mouvement par soi-même, Dieu incline ce même cœur pour prier
ou s’intéresser pour qui Il lui plaît, plus ou moins fortement, selon
Ses desseins éternels sur ces âmes, de sorte que cela n’est point au
choix  de  l’homme,  mais  de  la  volonté  de  Dieu.  Il  donne
particulièrement  certaines  âmes,  dont  on  ne  pourrait  pas  se
décharger quand on le voudrait. La chair, le sang, les proches, les
amis ne sont point considérés. Dieu fait cela comme il Lui plaît, et
pour qui il  Lui plaît.  Nous voyons un exemple de cela en saint
Paul537 qui  pensant  aller  d’un  autre  côté,  fut  envoyé  dans  la
Macédoine. Ce qui s’est fait plus sensiblement en cet Apôtre pour
nous être un témoignage, se fait plus intimement dans les âmes
dont  je  parle.  Cela  se  fait  aussi  très  purement,  sans  images  ni
espèces.

Je ne puis mieux, ce me semble, expliquer cette contemplation
amoureuse dont j’ai [289] parlé, que par ces paroles de saint Jean :
J’ai vu la nouvelle Jérusalem descendant du ciel, etc. Il dit qu’il n’y
a là ni clameurs, ni douleurs, qu’il n’y a point d’autre lumière que
l’Agneau, qui  en est la lampe538.  Il est certain que dans l’amour

536 Sens obscur. Le thème sous-jacent serait celui de l’unité par l’amour.

537 Ac 16, 7-9 : …ils se disposaient à passer en Bithynie ; mais l’esprit de
Jésus  ne  le  leur  permit  pas  … Paul  eut  la  nuit  cette  vision :  Un
homme de Macédoine se présenta devant lui, et lui fit cette prière :
Passez en Macédoine, et venez nous secourir… (Sacy).

538 Ap 21, 2, etc.
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unissant et contemplant, qui est cette Jérusalem céleste descendue
dans l’âme pure, il n’y a rien de nominable. Les cris de douleurs,
même  des  péchés,  en  sont  bannis  parce  qu’ils  les  supposent
effacés par la pénitence, et que ce séjour n’est point fait pour ceux
qui les pleurent encore. Comme les anciens pénitents demeuraient
à la porte de l’Église, que ces personnes restent à la porte de ce
Sanctuaire et ne présument pas d’y entrer. Il n’y a là nulle douleur,
parce qu’aucune n’y peut être admise. Si Dieu en inflige quelques-
unes, comme à Jésus-Christ, tout le Sanctuaire en est environné,
mais elle n’entre pas ; on porte pour autrui des peines, mais elles
ne pénètrent pas ce saint lieu. Il n’y peut avoir là aucune lumière
particulière, il n’y a point d’autre lumière que l’Agneau lui-même.
Comment  éclaire-t-il  ce  lieu  ?  Le  dehors  est  éclairé  par  ses
exemples,  et  par  ses  paroles,  et  le  dedans  est  illuminé  par
l’impression de tout Lui-même. Il ne faut donc point prétendre là
d’autre lumière que ce divin Agneau ; ceux qui en veulent d’autres
n’y seront point admis.

O céleste Jérusalem ! séjour de paix, quand descendrez-vous
sur la terre universelle ? Vous descendez dans quelques cœurs, qui
vous béniront à jamais ; mais qu’ils sont rares, ces cœurs ! parce
que nul ne veut mourir parfaitement à soi-même, et qu’on résiste à
vos bontés  !  Donnez-nous des cœurs  nouveaux !  Amen,  Jésus !
[290]

*1.39. Le vrai don de Dieu.

Sur ces paroles : Si tu savais le don de Dieu. Jean 4, 10.

Qu'est-ce  que  le  don  de  Dieu ?  C'est  un  don  digne  de  sa
magnificence : c'est son Verbe. Il nous en a donné l'esprit dès le
moment de notre création. Il s'est incarné, rendant par là ce don
visible et palpable. Il s'est donné à la Cène, pour être avec nous
jusqu'à la consommation des siècles. On ne peut plus ni le voir ni
le  toucher  comme  homme,  on  ne  peut  le  recevoir  sans  cesse
corporellement.  Il s'est voulu donner d'une manière permanente
étant en nous  Esprit et vie539.  C'est cette vie du Verbe que nous
pouvons toujours posséder : il ne demande qu'à se communiquer
pourvu que nous le laissions entièrement être esprit et vie en nous.

L'esprit et la vie est ce qui est le principe de toute action vitale.
On dit également lorsqu'une personne meurt, qu'elle a perdu la vie

539 Jean 6, 64. 
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et qu'elle a rendu l'esprit.  Jésus-Christ comme  Esprit  vivifiant540

doit être la vie des hommes. [291] or comme l'homme ne fait les
actions d'un homme vivant que par ce qu'il est animé d'un esprit
vivifiant,  de  même  nous  ne  saurions  faire  des  actions  vivantes
spirituellement autant que le Verbe est le principe de tout nous
manque. Tout ainsi que l'âme commando corps, et qu'elle lui fait
faire ce qu'il lui plaît sans qu'il lui résiste en rien ; il faut de même
que le Verbe nous fasse agir sans résistance, et qu'il  exerce son
domaine absolu sur nous.

C'est  pour cela qu'il  fait  cent sortes d'opérations jusqu'à ce
qu'il nous anime si parfaitement que l'âme fait le corps. Ô si nous
savions le don de Dieu, et que nous puissions comprendre ce que
c'est que d'être animés et vivifiés par l'Esprit du Verbe, nous nous
livrerions entièrement à lui, et nous ne voudrions pas disposer de
nous en la moindre chose.

Ce don est si grand, si admirable, que Dieu, tout Dieu qu'il
est,  ne  peut  nous  rien  donner  de  plus.  Il  a  épuisé  en  nous  le
donnant tous dons possibles : car tous ces dons sont renfermés en
lui. Si l'on comprenait la beauté de la vie de l'esprit, et ce que c'est
que de profiter de ce don, de vivre par son Esprit, toutes les plus
grandes actions nous paraîtraient de la boue en comparaison de se
laisser  animer  par  cet  esprit  et  d’en  vivre.  Ô  que  ceux  qui
commencent à goûter de ce don ont besoin d'un saint loisir pour le
laisser  prendre  possession de  tout  eux-mêmes,  surtout  dans  les
commencements.  Aussi  Jésus-Christ  l’explique-t-il541 en  peu  de
mots à la Samaritaine : si tu avais reçu ce don, dit-il,  tu n'aurais
plus soif ; parce que tu serais désaltéré et revivifié par [292] lui : si
tu l'avais connu, tu m'aurais demandé à boire  ; faisant voir, que
comme le breuvage se glisse et s'écoule en nous, aussi cet Esprit
vivifiant se glisse en notre âme pour l'animer.

Il  ne  se  contente  pas  en nous  vivifiant  de  nous  ôter  toutes
sortes d'altération ; il fait rejaillir de nos entrailles un fleuve d'eau
vive. Qu'est-ce que cela veut dire, sinon que celui qui a donné lieu
à cet Esprit, et qui l'a reçu avec surabondance, ne le garde pas en
soi pour en être propriétaire,  mais le laisse jaillir et monter à sa
source, tout comme on voit ces bassins jeter par des tuyaux l'eau à
la même hauteur que leur source, et recevoir dans leur sein l'eau
qu'ils ont fait remonter en haut. C'est ce que fait l'Esprit du Verbe
en nous : il faut que n'étant propriétaire de rien, nous lui rendons
ce  qu’il  nous  donne,  et  méritons  par  là  d’en  recevoir

540 I Corinthiens 15, 45.

541 Jean 4, 10 et 13, 14.
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incessamment.  Ce  don,  qui  est  sorti  de  Dieu,  veut  que  tout
retourne à Dieu. Il est encore en nous un fleuve d'eau vive542 pour
abreuver nos frères de ces eaux divines.

Il apprend ensuite à cette femme l'usage qu'elle doit faire de
ce don, qui est d'adorer le père en esprit et en vérité543. Ce don est
pur esprit  vivant et vivifiant  ;  lui seul nous peut faire adorer en
esprit  le  Père,  qui  étant  pur  Esprit,  veut  une  adoration
proportionnée à ce qu'il est. Quoique les autres manières d'adorer
soient bonnes et saintes, elles ne conviennent pas si proprement à
Dieu, et non pas ainsi rapport à ce qu'il est : comme Esprit, il lui
faut une adoration d'esprit ; et c'est cette adoration que le Verbe
fait en nous, comme le prouve saint Paul lorsqu'il dit, que l'Esprit
prie en nous544. L'esprit [293] ne prie en nous que selon ce qu'il est,
c'est-à-dire d'une manière purement spirituelle.

Il est ajouté [dans les paroles de Jésus-Christ à la Samaritaine,
que Dieu doit être  adoré]  en vérité. On ne peut adorer en esprit
qu'on n’adore en vérité ; parce que l'Esprit du Verbe est vérité, et
aussi parce que tout autre manière de l'adorer tient de la créature,
et est souvent guidé par le propre intérêt, et enfin, sortant de nous,
ne  peut  avoir  plus  de  vérité  que  nous,  qui  ne  sommes  que
mensonges et qu’erreur.  Nous nous trompons dans nos idées et
dans  les  conceptions  que  nous  avons  de  Dieu  ;  et  l'adoration
conforme à nos idées ne peut jamais être proportionnée à ce qu'il
est. Convenons qu'il n'y a que l'adoration en esprit et en vérité qui
soit digne de Dieu.

On  peut  faire  extérieurement  ce  qui  est  de  l'état  et  de  la
vocation d'un chacun, et toutes les actions ordonnées, sans sortir
de cette adoration d'esprit et de vérité.

Le Verbe étant le principe de toutes nos adorations et lui ayant
remis tous les droits que nous avons sur nous-mêmes, tout ce qui
se fait par ce principe vient de sa source, et est esprit et vie : et
comme la vie donne la faculté d'agir et de se mouvoir, saint Paul
dit,  que c'est  en lui que nous vivons, que nous agissons et que
nous sommes545. L'homme par un amour propre, qui est comme
identifiée dans sa nature, n’aime et ne fait cas que de ce qu'il fait ;
une vie renonçée ne lui plaît pas, il veut voir son travail devant soi,
et ne se laisse point  posséder,  mouvoir  et agir par le Verbe. Ce

542 Jean 7, 38-39.

543 Jean 4, 23-24)

544 Rom 8, 26.

545 Actes 17, 28.
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travail, qui est tout au plus une toile d'araignée546, lui plaît plus que
[294] tous les ouvrages de la Sagesse, quelque merveilleux qu'ils
soient  ;  parce  qu'il  n'en  est  pas  le  principe.  Le  travail  de  la
créature, quoique pénible et de peu de valeur, lui plaît beaucoup
davantage ; parce qu'il part du moi, et que l'on distingue l'action
du  moi, parce qu'elle est toute au-dehors :  mais l'ouvrage de la
Sagesse est tout intérieur,  et n'a rien qui se produise au-dehors.
C'est une œuvre secrète et cachée. Les métaux les moins précieux
sont presque sur la surface de la terre ; elle ne les cache point à la
vue des hommes : mais l’or, ce précieux métal, est caché dans le
fond de ses entrailles. Il en est ainsi des œuvres de la Sagesse et de
ce don de Dieu. Il  est si  profondément caché dans le centre  de
notre âme, que les yeux n'en découvrent rien : c'est ce qui fait et
son prix et sa sûreté ; il est caché à l'avarice et à l'ambition des
hommes,  les  voleurs  ne  peuvent  l’enlever;  c'est  le  trésor  de
l'Évangile que ce don, trésor que la teigne ni la rouille ne peuvent
endommager547. Tout ce que nous recevons en nous, tout ce que
nous sentons et connaissons, est sujet à la corruption ; mais ce don
est  d'autant plus incorruptible,  qu'il  est plus impalpable et plus
éloigné de la matière.

Donnez-nous  ce  don,  Seigneur,  que  vous  avez  caché  aux
grands et aux savants548, et révélé aux petits. Mais apprenons, que
nous ne pouvons avoir  ce don que par la perte  de tout le reste.
Celui qui l’a une fois trouvé, vend tout ce qu'il a pour s'en rendre
possesseur549 ; il ne fait cas que de ce don, tout le reste lui paraît de
la boue ; et quoiqu'il ne paraisse au-dehors qu'une [295] terre aride
et desséchée, il renferme ce qu'il y a de plus grand. Amen, Jésus.

*1.40 La vraie simplicité et ses avantages.

Sur  ces  paroles  :  soyez  simples  comme  des  colombes,  et
prudents comme des serpents. Matth. 10, 16.

En quoi  consiste  la simplicité  ? C’est  dans l’unité  :  si  nous
n’avons  qu’un  regard  unique,  un  amour  unique,  nous  sommes
simples. Celui qui n’a que Dieu pour objet, qui ne voit que Lui, qui
n’aime que Lui, est véritablement simple. Celui au contraire qui se
regarde soi-même ou quelque chose de créé, qui s’aime soi-même,

546 Isaïe 59, 5.

547 (Matth. 6,20)

548 (Matth. 11,25)

549 (Matth. 13,44)
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qui a beaucoup de rapport à soi, qui cherche son propre intérêt en
temps et en éternité, qui suit son amour propre, sa cupidité, en est
infiniment loin.

Notre Seigneur a dit :  Si votre œil est [296] simple, tout votre
corps  sera  lumineux550,  car  la  simplicité  renferme  la  droite
intention, nulle intention ne pouvant passer pour droite, si ce n’est
celle d’un homme qui ne regardant que Dieu seul, ne se recourbe
jamais ni sur soi ni sur aucune créature par amour propre et par le
propre intérêt. Aussi est-il écrit :  quand je serais simple, je ne le
saurais  pas  moi-même551.  On connaît  plus  facilement  les  autres
vertus ; mais celui qui est simple, ne connaît ni la simplicité, ni les
autres  vertus  qu’il  possède,  parce que  la  simplicité  ne souffrant
aucun retour sur soi, ne laisse discerner aucune vertu, comme elle
ne pense à aucun mal ; ainsi la simplicité est l’ignorance du bien et
du mal. Dieu a dit de son fidèle serviteur Job, qu’il était un homme
simple et droit,  éloigné de tout mal552.  Aussi cette simplicité qui
rend le corps lumineux, suppose que tout l’homme, par ce simple
regard, est perfectionné et exempt de toute malice, car, comme dit
Jésus-Christ, c’est du cœur que sort tout ce qu’il y a de mauvais553.

Le cœur n’est corrompu que par la multitude des pensées qui
le  remuent.  Lorsque  le  regard  est  unique  en Dieu,  l’amour  est
rendu pur et unique. Alors le cœur ne pense et ne conçoit aucun
mal et comme il n’est attaché à aucune créature ni à lui-même, il
n’est  point  ému  par  les  passions,  ni  incliné  d’aucun  côté.  Sa
droiture l’empêche de tourner ni à droite ni à gauche. Aussi est-il
dit dans le Cantique : Ma sœur, mon Épouse, vous m’avez blessé
par  un  de  vos  yeux  et  par  un  de  vos  cheveux554. Les  cheveux
représentent les pensées qui étant réunies dans un seul [297] et
même objet,  sont le regard fixe en ce même objet et causent la
pureté de l’amour.

Dieu  avait  créé  l’homme  dans  cette  pureté  et  dans  cette
ignorance du bien et du mal, quoiqu’il fut dans la consommation
de tout bien, qui est l’innocence et la parfaite droiture ; il l’ignorait
cependant, par l’impuissance où il était de se regarder soi-même.
Il savait tout bien être en Dieu : cela lui suffisait. Il ne voyait que
ce grand objet, il n’aimait que lui, il ne connaissait aucun mal, ne

550 Mt 6, 22.

551 Jb 9, 21.

552 Jb 1, 1.

553 Mc 7, 21-23. 

554 Ct 4, 9.
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connaissant que Dieu, source de tout bien. Cette ignorance de tout
mal l’aurait mis dans l’impuissance de le commettre, et nous aussi,
si Adam n’avait pas désobéi. Son premier péché, et la source du
second, fut le retour sur lui-même et de d’être retiré de ce regard
simple et unique en Dieu. Le Démon prit Eve par son faible :  Si
vous mangez de ce fruit, vous serez semblables à Dieu, discernant
le  bien  et  le  mal555.  Il  n’y  a  que  Dieu  certainement  qui  puisse
discerner le bien et le mal. Les hommes appellent le bien mal, et le
mal  bien et  c’est  le  fruit  du renversement  de l’homme et  de sa
chute. Vous serez semblables au Très-haut :  c’est faire voir qu’on
est  ce qu’on est  et  ce qu’on peut  devenir.  Quoi  !  tu  es  un être
subsistant,  et tu t’ignores toi-même !  [ce] qui est pourtant cette
grande qualité de l’Épouse des Cantiques : Si vous vous ignorez, ô
la  plus  belle  des  femmes556. C’est  votre  ignorance  qui  fait  [298]
votre beauté. O Eve, cette même ignorance aurait conservé la vôtre
!  Vous  êtes : voilà  la  première  réflexion.  Mais  vous  êtes
dissemblable au Très haut en ce que vous êtes créature : voilà la
seconde.  Mais vous  pouvez  lui  devenir  semblable : voilà  la
troisième, et qui est le comble de l’amour de soi-même et de sa
propre excellence. Non seulement vous serez semblable au Très-
haut, mais vous discernerez le bien et le mal.

Cette simplicité tenait Adam et Eve ignorants de tout bien en
eux, ne pouvant voir que Dieu en Lui-même et tout bien dans son
origine ; l’ignorance du mal les empêchait de le discerner et de le
commettre,  mais  après  la  désobéissance  d’Adam  et  qu’il  eût
mangé du fruit défendu, il se vit, et se vit nu557. Il vit un mal et un
sujet de honte dans sa nudité. La première réflexion, sur soi ; la
seconde,  sur  son état  ;  la  troisième,  de  comparaison  du  créé  à
l’incréé,  produisirent  l’amour  de la propre  excellence, source de
tout péché ; et de là s’ensuit la désobéissance. Car comme, par le
regard direct, l’amour est toujours direct, aussi la volonté, qui suit
l’amour,  demeure  toujours  soumise,  obéissante  et  assujettie  à
l’amour ; elle s’écoule et passe dans ce même amour. Il n’en est
pas ainsi lorsqu’elle est dépravée, et elle ne devient dépravée que
par l’amour-propre, qui la rend indocile et inflexible.

C’est donc la perte de la simplicité qui est la source de tous les

555 Gn 3, 5.

556 Ct 1, 7 : Si vous vous méconnaissez, ô la plus belle des femmes,
sortez et marchez… (Comm. au Cantique).

557 Gn 3, 7.
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maux, comme cette même simplicité est la source de tout bien,
puisque, comme nous l’avons vu, la simplicité de l’esprit produit le
pur amour. Soyons simples et nous ignorerons tout mal. Comme
Adam n’a [299] perdu son innocence qu’en perdant sa simplicité,
nous ne pouvons retrouver l’innocence que par la simplicité.  Ce
qui  fait  la  corruption  du  monde  est  que  s’étant  éloigné  de  la
simplicité par laquelle on rentre dans la vérité, il entre dans l’erreur
et dans le mensonge. La multiplicité des idées cause l’erreur de
l’esprit parce qu’adhérant à ces mêmes pensées qui se combattent
et détruisent les unes les autres, on devient perplexe et incertain, et
l’on  tombe  dans  l’erreur,  cette  multiplicité  faisant  celle  des
vouloirs. On se porte au mensonge, séduit qu’on est par la fausseté
de  l’esprit  :  ce  que  l’esprit  embrasse  fortement,  la  volonté  s’y
attache  avec  fermeté  et  inflexibilité  et  par  conséquent  perd  sa
souplesse.

La démission d’esprit  fait  la soumission de la volonté. C’est
pourquoi Jésus-Christ a dit :  Renoncez-vous vous-mêmes558, c’est-
à-dire quittez l’entêtement de votre propre esprit et la fixation de
votre volonté,  quittez tout et vous trouverez tout ;  mais  surtout,
soyez  pauvres d’esprit  et vous posséderez  le Royaume de Dieu.
Devenez simples et  petits comme des enfants559,  sans quoi  vous
n’y entrerez point.

Soyez aussi prudents comme des serpents.  Ce second article
semble  contredire  le  précédent  car  le  Démon  prit  la  figure  du
serpent pour tenter l’homme. Le serpent est plein de détours, de
finesses,  de replis,  de mensonges :  ce  n’est  pas  cela que Jésus-
Christ veut que nous imitions puisque c’est ce qui est cause de
notre  perte.  Ce  que  Dieu  demande  de  nous,  c’est  que  nous
quittions, comme fait le serpent, notre vieille peau, c’est-à-dire le
vieil-homme  pour  nous  [300]  revêtir  du  nouveau,  que  nous
exposions tout notre corps pour conserver notre tête.  Jésus-Christ
est le chef de l’homme560, comme dit saint Paul. Perdons tout pour
gagner  Jésus-Christ.  Mais  comme  j’ai  écrit  ailleurs  et  de  la
prudence et de la simplicité, je ne le répète pas ici.

Ce que je désire, mes enfants,  est que vous soyez simples à
l’oraison, sans multiplicité  de discours,  afin que Dieu, qui verse
Son esprit sur le simple, soit Lui-même votre prière : simples de
pensée, - les laissant tomber et ne les admettant point - simples

558Mt 16, 24.

559Mt 18, 3.

560I Co 11, 3.
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d’esprit  -  n’ayant  qu’un  seul  regard  en  Dieu.  Cette  oraison  de
simple regard s’appelle quelquefois contemplation lorsqu’elle a un
objet ; oraison simple lorsqu’elle perd peu à peu cet objet distinct
pour  se perdre  dans  cet  objet  unique,  qui  renferme  tous  objets
distincts sans les laisser voir à l’âme. Et lorsque cette oraison de
simple regard est plus avancée, nous l’appelons oraison de foi, qui
se  perd  dans  ce  qu’elle  ne  peut  discerner  ni  comprendre,  ne
voulant ni le discernement, ni la compréhension, sachant trop bien
que ce qui se discerne et comprend, est moindre que nous et que
Dieu étant un Etre infini, ne peut s’atteindre que par la foi simple
qui n’a ni bornes ni mesures. Plus une chose est simple, plus elle a
d’étendue. Et cette simplicité se perd dans le Tout immense où
elle demeure mélangée, parce que n’ayant ni qualité,  ni rien de
subsistant en soi, ni terminaison, ni couleur, elle prend cette forme
sans forme de l’immensité. 

Mais pour en venir à bout, quittons notre forme propre, c’est-
à-dire notre manière de concevoir, de voir et d’entendre. C’est ce
qui  dépend  [301]  de  nous  avec  la  grâce,  comme  l’explique  le
précepte du renoncement et comme disaient saint Jean561 : Rendez
droite la voie, aplanissez les montagnes  etc. et David562 :  ouvrez-
vous portes éternelles et le roi de gloire y entrera. Ce sont notre
esprit  et  notre  volonté  qui  sont  les portes  éternelles,  parce  que
Dieu  nous  a  créés  pour  le  connaître  et  l’aimer  éternellement.
Ouvrons la porte de notre esprit par cette simplicité qui cause une
démission parfaite ; ouvrons notre volonté par cette simplicité, qui
ne lui  laissant rien de propre,  la  fait  écouler  dans son principe.
Notre  amour  deviendra  simple  et  pur,  il  n’aura  que  Dieu  pour
objet et pour fin. 

Il nous reste la simplicité des actions qui dérive des principes
établis. Celui qui ne connaît plus la duplicité, ignore la tromperie
et  l’hypocrisie,  il  paraît  ce  qu’il  est.  Or  les  personnes  ainsi
simplifiées, n’ont qu’une action simple. Elles ne sont multipliées
ni  dans  leurs  dévotions,  ni  dans  leurs  pratiques.  Comme  la
simplicité  conduit  à  l’unité,  leur  action  est  toujours  la  même,
quoique diversifiée par tous les emplois de la vie. 

Ainsi  la  simplicité  nous  rapproche  de  la  création  et  de  la
ressemblance de Dieu car Dieu est simple et multiplié sans sortir
de Son unité : nous sommes simples et uns, lorsque nous sommes
arrivés à ce point unique où nous conduit la simplicité. Toutes les
œuvres  diverses  de  notre  état  et  condition  ne  nous  multiplient

561 Luc 3 4,5.

562 Ps. 23, 7.
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point.  Nous  n’avons  que  ce  moment  divin,  qui  est  un moment
éternel, toujours moment présent et toujours éternité parce que ce
point est indivisible. L’œil simple ne regarde que le moment [302]
présent, il ne regarde ni le passé ni l’avenir. L’amour simple n’a
qu’un objet, sans rapport à soi, sans regard sur soi. Simplicité de
vue, simplicité d’amour, simplicité d’action. C’est ce qui nous rend
semblables à Dieu par la complaisance qu’Il  prend en nous par
Jésus-Christ notre Seigneur. 

*1.41 Avantages de la simplicité

Sur ces paroles : Avec le simple, [ô Dieu], vous serez simple ;
avec  le  juste,  vous  serez  juste ;  avec  le  méchant  vous  serez
[comme] méchant563,564.

O avantage de la simplicité ! Celui qui agit avec un cœur droit
et simple, qui ne pense point à mal, Dieu ne l’examine point avec
rigueur. Il agit simplement avec lui, passant par dessus les petits
défauts que sa simplicité lui fait commettre. Dieu aime même ce
cœur simple et enfantin qui ne se détourne pas du mal, parce qu’il
ignore même tout mal. Son soin n’est pas de combattre les vices et
les passions : il les ignore, les ayant surpassés de très loin, et il vit
dans un état d’innocence qui l’éloigne de [303] tout le reste. Dieu
prend le simple dans sa simplicité, agit simplement avec lui : c’est
pourquoi il est écrit que les yeux du Seigneur sont attachés sur le
simple. Ce regard de Dieu sur l’âme simple marque que c’est dans
cette  âme que  Dieu engendre  son Verbe.  Il  est  dit  ailleurs  ses

563 Ps 18, 26-27 : 

   …avec l’homme parfait tu te montres parfait

       avec le pur tu te montres pur

       et avec le pervers tu te montres retors. 

                          (Dhorme).

564 « C’est cette simplicité déserte et sauvage

       qu’habitent dans l’unité les pauvres d’esprit :

       Ils n’y trouvent rien, sinon le silence libre

       qui répond toujours à l’éternité. »   

                    Hadewijch, p.174.
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yeux565 et son cœur566 pour faire voir que le Saint Esprit y est aussi
produit  et  que  Dieu  aime  singulièrement  l’âme  simple.  Il  est
encore  écrit  :  Si  votre  œil  est  simple,  tout  votre  corps  sera
lumineux567 pour montrer que c’est ce simple regard de l’âme vers
son Dieu et de Dieu sur l’âme qui fait la parfaite pureté. 

Le simple a une intention toujours pure et droite, il n’envisage
que son divin objet, sans se recourber sur soi-même, (les retours
sur  soi,  de  quelque  prétexte  qu’on  se  serve,  étant  entièrement
contraires  à  la  simplicité,  qui  n’en peut  admettre  aucun).  C’est
pourquoi l’Époux dit à l’Épouse :  Vous m’avez blessé par un de
vos yeux568, parce que ce regard simple et unique de l’Épouse attire
un regard de complaisance et d’amour de l’Époux sur elle.

Quiconque est simple, qu’il vienne à moi569 ! c’est celui-là que
je reçois des bras de mon amour, je ne le rejetterai point. Celui qui
marche simplement, marche confidemment570, sans crainte et sans
défiance,  ces  deux  choses  étant  entièrement  contraires  à  la
simplicité. On ne craint, on ne se défie, que parce qu’on se regarde
soi-même. L’âme simple est incapable de ce retour : son œil épuré
est toujours simple et droit. Dieu ne loue ses amis dans l’Ecriture
[304] sainte que de leur droiture et de leur simplicité. C’est donc le
chemin qu’il faut suivre pour être agréable à Dieu et pour marcher
en assurance.

Dieu dit :  avec le juste, je serai juste, c’est à dire : avec celui
qui s’appuie sur sa justice, Dieu se fera sentir si juste que tout ce
qui nous a paru justice et vertu, paraîtra  devant ses yeux divins
comme des  linges  souillés.  Celui  qui  se  fonde sur  sa  pureté  se
trouvera si sale devant cette pureté infinie qu’il en sera rempli de
frayeur et de confusion. Il dit qu’il examinera nos justices571 : il les

565 Ps 33, 18 : Mais les yeux du Seigneur sont arrêtés sur ceux qui le
craignent et sur ceux qui mettent leur espérance en sa miséricorde,
(Sacy).

566 Pr 23, 15 : Mon Fils, si votre cœur est sage, mon cœur se réjouira
avec vous. (Sacy).

567 Mt 6, 22 : Votre œil est la lumière de votre corps : si donc votre œil
est simple, tout votre corps sera lumineux. (Poiret Explic.).

568Ct 4, 9.

569Pr 9, 4.

570Pr 10, 9.

571 Ps 75,  3 :  Nous raconterons vos merveilles.  Lorsque j’aurais  pris
mon temps, je jugerai et rendrai justice. (74, 2 Sacy).

245



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

épluchera,  les  considérera  de  si  près  qu’il  les  fera  voir  pleines
d’injustices, d’usurpations, de rapines. Il fera connaître que nous
avons  été  notre  objet  à  nous-mêmes,  que  dans  cette  justice
apparente nous avons été notre fin. Il fera voir dans cette fausse
justice  mille  détours  que  nous  n’avons  jamais  connus  nous-
mêmes. C’est pourquoi Job dit :  Quand mes mains, qui sont mes
œuvres,  me paraîtraient aussi blanches que la neige, vous me les
feriez voir toutes sales572 et je ne pourrais me soutenir devant vous.

Celui qui est juste connaît qu’il fait des œuvres de justice, mais
celui qui est simple ignore toutes choses. C’est pourquoi Job dit :
Quand je serais simple, je ne le saurais pas moi-même573. Quand je
serais parvenu à cette bienheureuse simplicité, je ne le saurais pas,
parce  que  je  m’ignore  moi-même  et  que  c’est  le  propre  de  la
simplicité enfantine de nous tenir dans l’ignorance de ce que nous
sommes. C’est la source de l’abandon et du pur amour. Celui qui
ne se voit point s’abandonne à son guide, celui qui ne se regarde
point, ne s’aime point. Comme  [305] il n’a d’yeux que pour son
objet unique, il n’a aussi d’amour que pour lui. O homme ! qui que
vous soyez, examinez le juste tant qu’il vous plaira puisque même
Dieu  l’examinera  avec  rigueur,  mais  n’examinez  pas  le  simple.
Dieu le garde dans le secret de Sa face : il le protège par tous les
soins de Sa providence. Lorsque Jésus-Christ caresse les enfants, il
ne fait voir que de l’indignation contre les faux justes.

Dieu ajoute qu’il sera méchant avec les méchants, en faisant
voir par Sa divine lumière leur malice beaucoup plus étendue qu’ils
ne le croyaient eux-mêmes. Il fera voir en eux les profondeurs de
Satan, mille tours et retours dans leur méchanceté, une noirceur
affreuse souvent couverte du voile de l’hypocrisie. Il est vrai que la
manière dont leur conscience sera épluchée ferait  paraître  Dieu
méchant,  si  la  propre  malice  de  l’homme  découvert  ne  rendait
Dieu  victorieux dans ses jugements574, faisant voir l’équité de sa
justice et comment la grâce n’a pas manqué aux plus méchants,
non  plus  que  les  moyens  de  salut.  O  Dieu  !  soyez  toujours
victorieux dans vos jugements ! Ce sera alors que les hommes qui
ont osé se rendre les juges de Dieu même, qui ont posé des bornes
à la conduite, qui lui ont attribué une réprobation gratuite, seront
confondus  dans  la  malignité  de  leurs  pensées  et  dans  leurs

572 Jb 9, 30-31.

573 Jb 9, 21.

574 Ps 52, 3 et 5-6 : Vous avez plus aimé la malice que la bonté… C’est
pourquoi Dieu vous détruira pour toujours… Les justes le verront et
seront dans la crainte… (Sacy).
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intentions perverses ; leur orgueil sera confondu.

Le simple ne peut avoir d’orgueil, car il ne veut rien pour soi. Il
ne s’attribue rien : Dieu seul est son amour, sa foi, sa justice. Il ne
regarde que Lui. Le simple à force de se renoncer s’est enfin quitté
soi-même et s’est tellement [306] éloigné de soi qu’il est comme
étranger  à  lui-même.  Il  ne  s’intéresse  plus  pour  soi,  le  moi est
absolument mis en oubli. Mais comment parvenir là ? C’est en se
renonçant  incessamment,  n’admettant  aucune  pensée  pour  soi,
aucun  retour  volontaire,  les  laissant  tous  tomber  dès  leur
naissance, ce qui est très aisé ; au lieu que lorsque la réflexion est
jointe à la pensée, il est difficile d’empêcher qu’elle ne gagne tout.
Renoncez absolument et entièrement le moi. Qui est ce qui fait la
matière de nos réflexions ? le moi ;  la crainte de perdre et ne pas
acquérir ? le moi. Dieu ne saurait rien perdre ni rien acquérir : Son
immobilité  parfaite,  Son  immensité,  Sa  suprême  félicité,  Son
éternité,  Ses  perfections  infinies  ne  sauraient  avoir  d’altération.
C’est donc le moi que je pleure, c’est pour lui que je m’inquiète et
que je m’afflige, c’est lui qui cause tous mes mésaises, toutes mes
réflexions et tous mes retours ; c’est lui qui me dérobe à la parfaite
simplicité,  au pur amour,  enfin à Dieu même ;  c’est  lui  qui  me
rend misérable, lorsque je ne travaille qu’à le rendre heureux. O
Dieu, rendez-nous simples par le renoncement perpétuel de nous-
mêmes ! Faites-nous porter notre croix, et marcher à votre suite !
Amen, Jésus !

1.42. L'amour et la présence de Dieu chasse de
l'âme les dominateurs étrangers. 

[307]. Sur ces paroles : Seigneur, des maîtres étrangers nous en
possédaient  sans  vous  ;  et  qu'étant  en  vous  nous  ne  nous
souvenions que de vous. Isaïe 26,13.

Quels sont575 ces  maîtres étrangers qui nous ont  possédés et
dominés ;  et  quand  avons-nous  été  sans Dieu  ?  Les  maîtres
étrangers  sont  l'amour-propre,  la  propriété,  les  passions,  et  le
Démon.  Comment  sont-ils  étrangers,  puisqu'à  la  réserve  du
Démon, ils sont en nous, ils y habitent comme dans leur propre
maison ? C'est que Dieu en nous créant, nous avait assujetti toutes
ces choses ; mais l'homme par son péché, de ses esclaves il en a
fait  ses  maîtres.  Dieu avait  créé  l'homme innocent  et  dans une
admirable  subordination  à  Sa  sainte  volonté  ;  il  était  exempt

575 Discours convenu.
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d'amour-propre et de propriété ; ses passions étaient ses esclaves,
et le Démon n’aurait eu nulle prise sur lui. Mais sitôt que par sa
désobéissance  il  eut  retiré  sa  volonté  de  cette  subordination
admirable qu'elle avait à celle de Dieu, ses esclaves devinrent ses
maîtres  ;  le  Démon qui  l’avait  trompé  devint  son  tyran  ;  il  fut
accompagné  de  l'amour-propre et  de  la  propriété,  qui  sont  les
fruits de la domination du Démon.

Adam avait été créé avec un amour droit et pur dont Dieu était
l'unique et le souverain objet. Le Démon y fit entrer l'amour de
soi-même, le désir de son propre bien, qu'on préfère [308] au bien
souverain, assujettissant même ce bien souverain (qui ne doit avoir
de rapport  qu'à lui-même) à notre  propre bien en tant  qu'il  est
notre  bien.  Ainsi  on a renversé  l'ordre  et  de  principe  et  de  fin
dernière, que Dieu avait établi dans le cœur de l'homme. Il l’avait
créé juste et droit, exempt des usurpations de la propriété ; et le
Démon y a établi cette propriété après avoir essayé en vain de la
fait rentrer dans le ciel. Ce sont là ces maîtres étrangers, qui nous
ont possédés nous assujettissant sous leur tyrannie.

Mais comment nous ont-ils possédés sans Dieu, puisque Dieu
étant un Etre infini, il n'y a point de lieu qu'il ne remplisse de sa
présence, ni qui puisse se dérober à sa lumière ? C'est que quoique
Dieu  soit  présent  partout  par  son  immensité,  il  n'était  point
présent à l'esprit de l'homme, qui l’avait mis en oubli ; ni à son
cœur, privé  d'amour. Il faut donc que la présence de Dieu et son
amour  nous  retire  de  cette  domination  étrangère,  pour  nous
conduire en Dieu même.

Mais comme les passions nous ont dominé longtemps, il faut
les  combattre  avec  force  pour  nous  en  faciliter  la  domination.
Comme elles ont ouvert les portes des sens, par où elles se sont
répandues  au-dehors  ;  il  est  maintenant  besoin  d'une  forte
mortification des sens, et qu'on ne leur donne aucun relâche. C'est
cette vie [des passions échappées par les sens] que le Démon a
glissé en Adam comme un venin mortel  qui s'est répandu dans
toutes ses parties après en avoir chassé la vie du Verbe, c'est dis-je
cette vie empoisonnée qu'il faut détruire par une mort continuelle
à toutes choses. Ce qui paraît difficile à la nature corrompue est
très  facile  par  le  secours  [309]  de  la  présence  de  Dieu et  de
l'amour.  La  présence  de  Dieu  nous  dégage  peu  à  peu  de  ces
ennemis qui nous ont dominés sans lui ; et l'amour rend tout aisé :
c'est lui qui rétablit peu à peu la volonté dans l'ordre de sa création
; c'est lui enfin qui par la perte des appropriations et de l'amour de
nous-mêmes, qu'il détruit absolument, nous fait passer, écouler et
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perdre en Dieu.

Et c'est alors que nous disons après l'Ecriture : Faites qu'étant
en vous, nous ne nous souvenions que de vous ; que puisque par
votre  amour  vous  nous  avez  séparé  de  tout  le  reste,  nous
demeurions  toujours  en  vous,  et  que  nous  ne  soyons  jamais
absents  de  vous.  Vous  êtes  présent  partout,  et  cependant  nous
nous  éloignons  de  vous  par  le  péché  et  par  l'amour  de  nous-
mêmes. C'est parce que nous vous avons oublié que nous sommes
tombés  dans  toutes  sortes  de  maux  :  faites,  ô  Dieu,  que  votre
divine  présence répare  les  désordres  que  votre  absence  avait
causés ; que nous ne la perdions plus, à présent que nous sommes
en vous. Dans l'état d'innocence Adam était en vous ; il a écouté
un autre amour que le vôtre, il a perdu votre divine présence, et il
est  tombé  dans  tous  les  maux  :  c'est  pourquoi  vous  lui  dites  :
Adam ubi es ?576 Qu'est-tu devenu ? Tu n'es plus en la place où je
t'avais mis ; je ne te le trouve plus ; je ne te connais plus.

Ne nous dit  que jamais,  ô mon Dieu,  ces  cruelles  paroles  ;
mais dites à mon cœur : Demeurez en mon amour577 ; car votre dire
est faire. Dites-moi, ou plutôt dites-nous, ô Amour, qui savez pour
qui je m'intéresse ; vous êtes en moi comme je suis en mon Père578

; ce sera une assurance que nous ne serons jamais divisés. O [310]
vous, qui rassemblez ceux qui sont dispersés, qui les unissez et les
rendez un,  faites  cette  réunion  en vous-même,  afin que  rien ne
nous sépare de vous, être de tous les êtres, et leur dernière fin !

*1.43 Contemplations de plusieurs sortes ; et
quelle est la meilleure.

Il  y  a  deux  sortes  de  simples  regards,  l’un  bon  et  l’autre
dangereux.  Le  dangereux  est  de  s’abstraire  de  toutes  sortes
d’objets  sans  en avoir  aucun,  et  cela  activement,  en sorte  que,
quoique l’âme ne soit  point  intérieure ou très peu, étant encore
dans l’activité, elle s’abstrait à la manière des Philosophes de tous
les  objets,  fantômes,  imaginations  qui  empêchent  une  certaine
recherche naturelle de la vérité.  Ceux qui se sont abstraits de la
sorte ont eu à la vérité quelque connaissance d’un Souverain Etre
supérieur à tout autre, et cela par une tension surprenante de leur

576 Genèse 3, 9.

577 (Jean XV,IX)

578 (Jean XVII,XXIII)

249



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

esprit et une abstraction de tout le reste. Ce n’est point là un état
d’oraison. 

Il y a un autre simple regard, qui envisage [311] Dieu tel qu’Il
est,  s’abstrayant  avec  effort  de  tout  le  reste  pour  tendre  plus
purement à ce pur et sublime objet. Cet état est bon, mais ce n’est
ni le meilleur, ni le plus court pour arriver à Dieu. 

Le meilleur de tous les états est de recueillir au dedans l’esprit
par le moyen de la volonté amoureuse de son Dieu, qui rassemble
autour  d’elle  les  puissances  et  semble  se  les  réunir.  C’est  une
contemplation amoureuse qui n’envisage rien de distinct en Dieu,
mais  qui  l’aime d’autant  plus  que  l’esprit  s’abîme  dans une  foi
implicite,  non  par  effort,  ni  par  contention  d’esprit,  mais  par
amour. On ne fait nul effort d’esprit pour s’abstraire, mais l’âme
s’enfonçant  de  plus  en  plus  dans  l’amour,  accoutume  l’esprit  à
laisser tomber toutes les pensées, non par effort ou raisonnement :
mais  cessant  de  les  retenir,  elles  tombent  d’elles-mêmes.  Alors
l’âme prend la véritable voie qui est le recueillement intime, où elle
trouve la présence de Dieu et un concours merveilleux de sa bonté
qui fait tomber insensiblement toute multiplicité, tout acte, toute
parole, et met l’âme dans un silence goûté. 

Par cette voie, l’âme trouve en peu [de temps] son centre, ce
qui n’arrive pas par la simple abstraction de l’esprit : car quoique
l’âme y ait une certaine paix qui vient de l’abstraction des objets
multipliés, cette paix n’est ni savoureuse ni si profonde que par la
voie de la volonté. De plus, l’homme faisant lui-même par effort
cette abstraction, il en est le principe et par conséquence l’agent,
en sorte que Dieu n’est ni principe de son oraison, ni son moteur.
Il n’en est pas ainsi de celle qui se fait par le recueillement [312]
intérieur où la volonté commande et attire les autres puissances.
L’amour sacré s’emparant de la volonté de l’homme, devient son
principe,  son  moteur,  son  agent.  L’âme  devient  passive  par  ce
moyen et  la  volonté  perdant  peu à peu toute  force  active,  sent
qu’une autre volonté, qui est celle de Dieu, prend insensiblement
la place de la sienne, de sorte qu’enfin elle n’en trouve plus. Ses
désirs  aussi  s’amortissent  insensiblement  jusqu’à  ce  qu’ils
s’écoulent avec la volonté en Dieu. Ne nous trompons point, on ne
se perd en Dieu que par la volonté ; et c’est cet écoulement de la
volonté en Dieu, l’esprit étant simplifié par la foi et ne retenant nul
objet ni pensée volontaire, qui fait cette extase permanente qui est
le passage de la volonté en Dieu. 

C’est l’abstraction de la volonté qui est l’essentiel car n’étant
plus retenue par rien, elle retourne en son principe, entraînant avec
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elle  l’esprit,  dont  elle  est  supérieure.  Toute  autre  voie,  quelque
sublime qu’elle paraisse, arrête l’âme, et ne la perd jamais dans son
principe originel. Adam aurait eu beau considérer le fruit défendu :
si  sa  volonté  n’avait  point  consenti  à  le  manger,  il  serait  resté
innocent et nous aussi. Il faut que comme le péché d’Adam est
entré en lui et en nous par sa volonté, l’homme Adam soit détruit
en nous par l’écoulement de cette même volonté en Dieu : alors le
nouvel Adam prend la place du vieil homme et nous communique
sa vie et son esprit.  Ce trépas et mort mystique ne se fait qu’en
perdant  peu  à  peu  la  propre  volonté.  Toute  la  propriété est
renfermée  en  elle.  Quand  la  volonté  perd  ses  propriétés  par  la
charité,  l’esprit  perd aussi les siennes. Si par impossible,  l’esprit
était désapproprié  sans que [313] la volonté le fut,  la volonté lui
communiquerait plutôt sa propriété qu’il ne lui communiquerait sa
désappropriation.

Il faut donc aller par cette voie, c’est le chemin le plus court et
le plus facile. Si la purification est si forte et si longue, c’est que
nous conservons des volontés sous de bons prétextes.  Marchons
donc par la foi pour l’esprit, une foi générale et implicite,  qui le
dénue peu à peu. Le dénuement est mille fois plus excellent que
l’abstraction. Il est permanent et durable, c’est la pauvreté d’esprit.
Au lieu qu’il faut renouveler l’abstraction toutes les fois qu’on fait
oraison,  se  servir  par  conséquent  de  ses  propres  efforts,  n’être
jamais parfaitement passif et assujetti à Dieu, quelque suspension
ou abstraction que nous puissions donner à notre esprit. Ceci est
d’une extrême conséquence pour ne pas prendre le change et pour
entrer dans la pure et nue lumière de la foi et dans la mort entière
de  la  volonté.  Persévérons  par  cette  voie,  et  nous  arriverons  en
Dieu même. L’Ecriture ne dit pas : voyez et vous goûterez ; mais
bien :  goûtez, et voyez579.  Car il  est certain que les lumières qui
viennent par le goût de la volonté, qui est comme la bouche de
l’âme  et  seule  capable  de  goûter  les  choses  divines,  sont  la
véritable  lumière.  Cela  est  si  vrai  que  les  âmes  à  qui  Dieu
communique les plus assurées lumières, n’ont rien dans l’esprit, et
elles éprouvent qu’il ne leur passe rien ou presque rien par la tête,
ce qui les étonne beaucoup dans les commencements. Mourons,
perdons  toute  propriété,  marchons  par  la  volonté580,  nous  en

579Ps 34, 9 : Goûtez, et voyez combien le Seigneur est doux : heureux
l’homme qui espère en lui ! (Poiret Explic.).

580Au sens donné par Benoît de Canfield : « De la volonté extérieure de
Dieu… », « De la volonté intérieure de Dieu… », « De la volonté de
Dieu  essentielle… »,  titres  donnés  aux  trois  parties  de  la  Règle  de
Perfection.
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expérimenterons plus qu’on ne peut nous en dire,  [314] et nous
avancerons  bien  davantage.  C’est  par  là  qu’on  a  une  véritable
humilité : c’est  par  la  perte  de  la  volonté  qu’on  tombe  dans  le
néant, et par conséquent en Dieu.

*1.44 La pente du cœur, et l’attrait de Dieu par
l’union représentée dans les

créatures.Opposition de la part de l’homme.

Il y a dans la pente des rivières pour se perdre dans la mer non
seulement  le  penchant  naturel  à  toutes  les  choses  fluides  qui
suivent nécessairement ce qui est en penchant et ne peuvent rester
sur un penchant, comme les corps solides, sans s’écouler, il y a de
plus  l’attrait  de  l’eau  même  où  une  eau  plus  profonde  et  plus
considérable en attire une moindre : c’est une Démonstration qui
se fait chaque jour. Mettez de l’eau sur une assiette, d’un côté une
quantité  plus  abondante,  et  de  l’autre  quelques  gouttes  -  ces
gouttes, quoiqu’il  n’y ait aucune pente à l’assiette étant dans un
parfait niveau - ces gouttes,  dis-je, tâchent de se joindre à cette
plus grande quantité  d’eau, et lorsqu’elles en sont plus proches,
elles  semblent  s’y  élancer  avec  promptitude  et  sans  toucher  au
petit espace qui reste de l’assiette.

Dieu a donné à notre cœur ces deux qualités : il a une pente
naturelle vers Dieu, mais il a de plus cet attrait de Dieu qui l’attire
à soi par une certaine sympathie inexprimable, si on peut se servir
de ce terme. De sorte que l’attrait  de Dieu d’un côté et la pente
naturelle  de  notre  [315]  cœur  vers  Lui  feraient  que  nous  nous
perdrions  bien  vite  dans  notre  dernière  fin,  si  nous  n’en étions
empêchés  par  les  obstacles  de  nos  impuretés.  Mettez  quelque
poussière entre  les  deux eaux qui  sont sur l’assiette,  l’attrait  de
l’eau  est  arrêté :  aussi  l’imperfection  de  l’amour  empêche  et  le
penchant du cœur et l’attrait de Dieu pour perdre ce cœur en Lui.
Quand je parle de  cœur, j’entends la volonté qui est le cœur de
l’âme. Il n’y a qu’un amour parfaitement épuré qui ôte cette sale
poussière et tous les entre-deux qui empêchent la parfaite réunion
de  l’amant  et  de  l’aimé.  Le  plus  petit  obstacle  empêche  cette
réunion. Il faut que l’amour soit extrêmement pur et droit pour que
se fasse cette réunion de la partie au tout. Un seul cheveu empêche
l’aimant  d’attirer  le  fer  et  le  fer  de  se  rendre  à  l’aimant.  Nous
voyons un feu qui est presque éteint se rallumer tout d’un coup à
l’approche d’un autre feu, et la flamme semble se détacher d’elle-
même et  sauter  sur  la  mèche demi  éteinte  ;  cette  mèche  demi
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éteinte n’a  aucune action de sa part  qu’un reste  de chaleur qui
attire la flamme, la flamme semble tout faire, et il paraît en cela
quelque chose de différent de l’eau : c’est pourtant le même effet
de sympathie.  C’est  la  figure  de  l’amour  sacré,  qui  se  précipite
dans le cœur de l’homme pour l’attirer à soi.

Toutes  les  créatures,  animées  et  inanimées,  portent  le
caractère de l’amour sacré et le figurent ; il n’y a que le cœur de
l’homme ingrat qui s’y oppose. Le rocher même dans sa concavité
reçoit la voix et repère les paroles de la voix ; et notre cœur, qui est
fait pour recevoir l’expression de la parole du Verbe incarné, ne la
[316] rend point parce qu’il ne la reçoit point. Celui qui est assez
heureux pour recevoir le Verbe en soi, est comme un écho qui rend
cette parole pour le bien des autres, non entièrement (ce qui ne se
peut, cette parole étant infinie) mais seulement en partie. L’écho
ne rend la parole et ne la reçoit que dans les concavités du rocher :
nous ne pouvons recevoir la parole ni la rendre que notre cœur ne
soit entièrement vide de tout, et surtout de nous-mêmes, de notre
propre vouloir. 

*1.45 l'Amour pur, et l'amour d'espérance.

Sur ces paroles : Quand je parlerais le langage des anges, si je
n'ai point la charité, je ne suis rien […]. Quand je livrerais mon
corps aux flammes […],  je  ne serais  que  comme un airain  qui
résonne. I Corinthiens 13,1, etc.

Nous voyons par ces paroles de saint Paul, que c'est la charité
qui doit être le principe de toutes nos actions, et que c’est elle qui
leur donne le prix. La charité ne regarde que Dieu. Il y en a qui
donnent ce nom à l'aumône : ils se trompent bien lourdement ;
puisque l'Apôtre  dit  encore,  quand  je  donnerais [317]  tout  mon
bien aux pauvres, si je n'ai la charité je ne suis rien.

Cette charité est un amour pur et souverain qui n'a que Dieu
pour  objet  ;  qui  l’aime  si  fort  pour  lui-même,  qu'elle  n'admet
aucun détour de Dieu pour se recourber vers la créature par aucun
propre intérêt. Celui qui aime Dieu pour la récompense, est bien
éloigné de cet amour parfait, quoique son amour ne laisse pas de
mériter  la  récompense  qui  est  son  but.  L'amour  pour  la
récompense est digne de la récompense lorsqu'il est mélangé d'un
amour pour Dieu objectif, mais il est indigne de Dieu, et ne peut
passer  pour  charité.  Ces  admirables  vertus  théologale,  qui
renferme toutes les autres, qui les suppose, qu'il est comment, ne
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peut  envisager  que  Dieu  en  lui-même  et  pour  lui-même,  sans
relation sur soi.

L’autre amour, quoique bon, n'est point la charité, et en est
infiniment éloignée. J'appelle cet amour un amour d'espérance ;
puisque l'espérance, vertu théologale, pour être bonne et méritoire,
doit  être  accompagnée  de  quelque  amour  ;  mais  ce  n'est  pas
l'amour  parfait,  il  s'en  faut  bien.  La  charité  parfaite  suppose
toujours l'espérance ; car où cette vertu ne serait point, la charité
ne  serait  point  ;  puisqu'elle  renferme  absolument  l'espérance.
L'espérance peut être outrepassée par la charité, et c'est le point
de  sa  perfection  :  mais  elle  ne  peut  pas  en  être  exclue.  C'est
comme un fleuve perdu dans la mer, qui est sa fin : il n'est point
exclu de la mer, puisqu'il  y est réellement renfermé ;  mais bien
changé de nature pour en prendre une plus parfaite : il fait parti de
la  mer ;  il  ne  lui  donne  pas  sa  qualité  ;  au  contraire,  [318]  il
contracte  celle  de  la  mer,  le  plus  renfermant  le  moins  sans
l'exclure. Je dis donc que lorsque l'espérance a atteint son point de
perfection,  elle est transformée en charité ;  mais elle y est aussi
renfermée.  Or  l'amour  d'espérance  est  bien  accompagné  de
charité mais il ne peut la renfermer ; comme ce fleuve peut bien se
perdre dans la mer qui est sa fin, et que sa nature est si tendre,
[sans pourtant la renfermer, bien qu'il commence à y participer.].
Et comme nous voyons un fleuve tout proche de la mer recevoir
dans son sein une petite  partie  des eaux de la mer,  qui semble
l'inviter  à  se  perdre  en  elle  ;  de  même  l'espérance  dans  sa
consommation et proche de sa fin, reçoit bien plus d'écoulement
de  la  charité,  et  cet  écoulement  de  la  charité  est  comme  une
invitation de se perdre en elle. Alors l'amour d'espérance change
de nom, son être n'est point anéanti : mais il est absorbé et perdu
par la pure charité ; et où il trouve sa perte, c'est où il trouve sa
perfection.

Je dis donc que l'amour de Dieu pour la récompense est un
amour d'espérance, une espérance amoureuse, mais ce n'est point
la  pure  charité  ;  qu'elle  en  est  encore  fort  éloignée,  puisque  le
propre caractère de la  charité est de n'envisager que Dieu en lui-
même et pour lui-même ; si elle regarde quelque autre chose, elle
perd sa nature de pure charité, et devient un amour d'espérance,
qui souvent dégénèrent en amour-propre. Et si j'osais, je dirais que
l'amour d'espérance dans son imperfection, et non dans sa fin, est
un amour-propre spiritualisé ; comme l'amour d'espérance dans sa
consommation est  un commencement  [319] d'amour  pur.  Et de
même que le commencement de l'amour d'espérance est bien près
de  l'amour-propre,  et  tient  encore  de  sa  nature  :  aussi  l'amour
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d'espérance  dans  sa  consommation  tient  beaucoup  de  l'Amour
pur, et s'en approche si fort qu'il passe en ce pur et chaste amour,
qui ne peut rien voir que Dieu en lui-même pour lui-même, sans
relation ni rapport à nous-mêmes.

Si le propre caractère de la pure charité est de n'avoir qu'un
seul et unique objet, qui est Dieu et sa seule gloire, sans rapport à
nous,  ni  relation  vers  nous,  ces  rapports  et  relations  étant
absolument exclus de la pure charité ; il est aisé de conclure que
quelque amour qui ait rapport à nous, relation à nous, et quelque
étendue que nous puissions lui donner, ce n'est pas la pure charité.
Il peut avoir quelque bonté en soi, qui mérite la récompense ; mais
il  ne peut mériter  Dieu même, qui  étant charité581,  ne se donne
qu'à la charité.

C'est  ici  la  pierre  de touche de la  charité.  Quiconque aime
quelque chose avec Dieu, ou même pour Dieu en tant qu'il y a du
rapport à soi, quiconque l’aime pour son éternité de biens, pour la
gloire  du  ciel  et  le  bonheur  qu'il  y  doit  avoir,  rend  la  charité
servante du propre bonheur, et par conséquent ne la possède pas.
Elle  est  une  Reine  absolue,  qui  ne  souffre  ni  concurrent,  ni
partage.  Sa noblesse  est  si  grande qu'elle  outrepasse  tout  ;  elle
monte au-dessus de tout pour atteindre son objet unique. Comme
elle est un feu pur, elle traverse tout avec une légèreté infinie, elle
dédaigne et méprise tout ce qui n'est point Dieu. C'est une [320]
maîtresse impérieuse, qui veut commander absolument, et qui ne
peut souffrir aucune sujétion. Celui qui la veut assujettir à quelque
intérêt sien, et la veut mettre en servitude, la perd, elle s'enfuit de
lui ; elle lui laisse souvent par bonté quelques-uns de ses dons ;
mais pour elle, elle vole en son principe, et n’en peut être détachée.
Celui  en  qui  elle  subsiste  est  aussi  dans  son  principe,  et  perd
absolument  tout  propre  intérêt,  et  n'en  admet  aucun  ;  s’il  en
admettait le moins du monde, il cesserait d'être possédé d'elle.

Tout  amour  bon qui  n'est  pas  la  pure  charité,  est  donc un
amour d'espérance. Toute espérance qui n'est pas accompagnée
d'amour, est un amour-propre.

L'amour pur est de si grand prix, que quand je donnerais tout
ce que je possède et tout ce que je suis, tout cela ne serait rien [au
prix de lui] tant sa dignité est grande : elle renferme tout bien et
exclut tout mal.  Quand je livrerais mon corps aux flammes, si je
n'ai  la  charité  je  ne  suis  rien. Quoi  ?  Le  martyre  même,  et  le
martyre le plus rigoureux, n'est rien sans la charité ? La charité et

581 Jean 4, 8.
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l'amour  pur  est  donc  au-dessus  du  martyre  si  ce  martyre  n’est
produit par cette pure charité, et n'en est accompagné ; le martyre
lui peut donner un accroissement dans sa fin, mais il ne peut rien
ajouter à sa nature. Elle fait elle-même toute la perfection de son
sujet, elle peut croître  dans ses effets,  elle se découvre dans ses
fruits ; mais elle est toujours la même, elle donne à tout le prix et la
valeur,  et  elle  n'en  reçoit  d’aucune  chose.  Saint  Paul  fait  une
énumération  de  toutes  les  plus  grandes  œuvres  que  le  monde
estime si fort, et dit, [321] qu'elles ne sont rien sans la charité ; et
l'expression dont il se sert est admirable. Il dit que ce ne sont que
comme un airain qui résonne. L'airain résonne beaucoup, il fait un
grand  bruit  dès  qu'on  le  frappe.  Les  œuvres  des  personnes
destituées de charité font plus de bruit que les autres ; c'est un son
fort éclatant, à cause du vide qui est dans l'airain. La vraie charité
fait peu de bruit ; elle est vide de tout ce qui n'est pas Dieu, mais
infiniment  pleine  de  Dieu.  La  charité  couvre  ses  œuvres  du
silence ; parce que celui qui possède cette divine charité ne faisant
aucun cas de tout le reste, ne le compte pas, n'y pense pas : il n'y a
point de voix résonnante dans la pure charité, mais des souffrances
sourdes et muettes.

Saint  Paul  explique  ensuite  tout  au  long  les  traits  de  cette
même charité : elle est patiente, bénigne, elle ne cherche point son
propre intérêt ; or celui qui cherche la récompense, cherche son
propre intérêt, donc il n'a pas la pure charité.  Elle souffre tout ce
qu'on lui fait ;  elle croit tout ; foi nue, simple, implicite. Il ajoute
ensuite :  la charité ne déchet jamais. O charité vraiment pure et
incorruptible,  comment  pourriez-vous  déchoir,  puisque  tout
déchet  vient  de corruption  ?  Non,  vous  êtes  toujours  la  même,
toujours immuable, toujours toute-puissante. Consumez nos cœurs
en vous. Amen, Jésus.

Je ne parle jusqu'ici que de la charité objective, et non de la
charité dérivante de ce seul et unique objet, laquelle est l'amour du
prochain.  Si  je  dois  préférer  la  gloire  de  Dieu  à  mon  propre
bonheur, je la dois préférer au bonheur de tous les hommes ; or si
je préfère la gloire  de Dieu au bonheur de tous les hommes,  je
n'aime donc [322] mon prochain que pour Dieu, et pour la gloire
que Dieu en retire  :  c'est  donc un amour  dérivé  et  secondaire,
comme l'amour que j'ai  pour  moi  dois  être  un amour  dérivé et
secondaire  ; aussi dans le second commandement de la charité,
lorsque Jésus-Christ a parlé du premier commandement, il dit582 ;
Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même.  Cet  amour  du

582 Matth. 22, 30.
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prochain suit l'amour que nous avons pour nous-mêmes. Si nous
nous aimons par rapport à nous, nous aimons notre prochain par
rapport à nous ou à lui : c'est un amour mélangé, qui est souvent
un amour naturel ou de compassion : mais lorsque nous aimons le
prochain d'une charité dérivante, nous l'aimons uniquement pour
Dieu, comme nous ne nous aimons nous-mêmes que par rapport à
Dieu, en sorte que nous ne voulons que sa gloire sans rapport à
nous.  C'est cette  gloire  que nous aimons et  en nous,  et en nos
frères : et plus les personnes que nous aimons en Dieu approchent
de notre état, plus nous les aimons.

Or cet amour est exempt de sensibilité, et on ne sait quel nom
lui donner. C'est une conformité d'amour pour Dieu, qui fait une
union  parfaite,  que  rien  ne  peut  altérer  ni  détruire  que  nos
infidélités.

L'âme infidèle en se retirant de la charité, se retirent de cette
âme à laquelle elle était unie en charité. Si elle venait à perdre la
charité, elle s'en séparerait tout à fait :  mais si elle est fidèle, plus
elle avance plus cela devient union et unité. Il y a un amour unitif
entre  les  prochains,  qui  fait,  que  tous  ces  cœurs  brûlants  d’un
même feu (qui  est  la  charité,)  et  [323]  n'ayant  qu'une  seule  et
même  flamme,  sont  rendus  un  sans  distinction  ni  partage,
semblables  à  plusieurs  gouttes  d'eau  qui  ne  font  qu'une  seule
rivière, et concourent ensemble à sa rapidité pour se perdre [en la
mer : c'est ainsi que ces cœurs unis vont se perdre en Dieu, où ils]
deviennent un tout indivisible. C'est là l'amour d'unité, qui émane
de la charité parfaite, et qui en fait partie sans division. Il serait
plus difficile que ces âmes unies en charité fussent divisées entre
elles, que [de faire que] l'âme fut divisée d'elle-même : car c'est un
tout aussi indivisible que Dieu même.

1.46 Qu’aimer et regarder Dieu purement, est le
but de tout, et l’Évangile éternel. 

Le pur amour  est l’Évangile éternel583.  Dieu de toute  éternité
S’est  aimé  infiniment,  c’est-à-dire  autant  qu’Il  est  aimable,
renfermant toutes les perfections possibles ; et cet amour est Dieu
comme Lui, car il fallait un amour infini pour un bien infini. [324]
Il n’y a que Dieu qui Se puisse aimer de la sorte infiniment par un

583 Ap 14, 6 : Je vis un autre ange … portant l’Evangile éternel pour
l’annoncer à ceux qui sont sur la terre, à toute nation… (Sacy).
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tout égal à Lui, différent de Lui, et qui est pourtant Lui-même. Et
ce tout infini, aimant un tout infini, s’appelle le Saint Esprit, Esprit
d’amour et de vérité, car cet amour, infini et Dieu, montre un Dieu
totalement  et  infiniment  parfait.  C’est  donc  cet  amour  unique,
immense, infini, cet Amour-Dieu, qui est éternel, qui a été de toute
éternité, et qui sera éternellement dans les siècles des siècles et au-
delà.

Dieu ayant voulu créer des êtres intelligents, leur a donné une
capacité de L’aimer uniquement dans la totalité de ce qu’Il est et
non infiniment,  étant  des êtres  fort  bornés et limités.  Mais [ces
êtres]  ne  Le  pouvant  aimer  infiniment  dans  la  totalité  de  Son
infinité et de tout ce qu’Il est parce qu’il faudrait être Dieu pour
L’aimer de la sorte,  Il leur a donné dans leur petite capacité un
pouvoir de l’aimer de tout ce qu’ils sont comme leur objet unique
et infiniment parfait.  Ils l’aiment dans la totalité de ce qu’Il est,
selon leur petite  totalité :  tout  ce qu’ils  sont est employé en cet
amour d’un Tout qui les surpassant infiniment, les abîme dans Sa
totalité, leur communiquant une petite goutte de cet Amour-Dieu
dont Il s’aime, s’il est permis de se servir de cette expression. Cet
amour  est  pur,  droit,  net,  sans retour,  sans rapport  à  eux,  sans
détour, toujours appliqué à cet Être suprême, sans distraction ni
partage, ne voyant que Lui, et voyant tout en Lui.

Dieu  a  créé  ensuite  les  hommes  à  qui  Il  a  donné  de
l’intelligence et un cœur ou une volonté capable de L’aimer, selon
ce qu’ils sont, et dans la totalité de ce qu’ils sont. Cet amour était
[325] gravé et buriné dans le cœur de l’homme, dans son essence,
dans sa volonté. Dieu ne l’écrivit point dans le Décalogue, parce
qu’Il avait été écrit  dans le cœur  de l’homme avant le Décalogue
ainsi que Moïse le dit aux Juifs :  Vous aimerez le Seigneur votre
Dieu  de  toute  votre  âme,  de  toutes  vos  forces,  de  toute  votre
puissance584 ; et c’est la loi du cœur. Si Adam n’avait point péché,
son amour ne se serait point retiré de son Dieu ; son regard et son
amour  auraient  été  directs.  Mais  il  se  retira  de  ce  regard  pour
considérer le fruit défendu. La convoitise et l’orgueil renversèrent
cet ordre admirable de la charité que Dieu avait établi en lui. La
convoitise changea cet amour épuré en concupiscence et l’orgueil
changea  ce  regard  direct  en  amour-propre,  en  retour  sur  soi,
rapport à soi, ambition, et le reste, qui sont les apanages du regard
propre :  son orgueil  monta au point de vouloir être semblable à
Dieu, d’usurper ce qui était à Lui.  Il cessa de L’aimer dès lors,
parce qu’il ne pouvait plus retrouver ni son regard direct, ni son

584 Dt 6, 5-6.
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Amour pur et désintéressé.

Il se vit nu, il s’intéressa pour soi, il fuyait la présence de Dieu.
Dieu le cherche avec bonté, Il lui demande où il est, « Adam, ubi
es585 ? » C’est comme si Dieu lui avait dit : « Je cherche Adam dans
Adam même. Qu’est devenu cet homme que J’avais créé à Mon
image,  qui  ne  pouvait  regarder  que  Moi,  comme  Je  ne  puis
regarder  que  Moi-même  et  par  ce  regard  immense  et  infini
produire  mon Verbe, qui est Mon  image, égale à Moi en toutes
choses,  et  Dieu  comme  Moi  ? »  Voulant  créer  des  images
raccourcies  de  ce  que  Je  suis,  Je  t’avais  donné  une  [326]  âme
capable de ne regarder que Moi, sans te distraire et recourber sur
toi-même. Tu te serais vu en Moi sans cesser de Me voir, et sans te
détourner de Moi. Je t’avais rendu capable de M’aimer, non autant
que Je le mérite, mais dans la totalité et l’étendue de tout ce que tu
es, sans division, partage, distraction, rapport à toi, retour vers toi ;
mais d’un Amour pur, nu, net, droit, rapportant à Moi seul. Ton
péché t’a retiré  de là,  et t’a rendu incapable de rentrer,  sans un
Sauveur, dans ce premier état. »

L’économie de  la  création  et  sa  fin,  aussi  bien  que  de  la
rédemption, est donc de nous rendre capables de ce  regard et de
cet amour direct, sans retour et rapport à nous-mêmes, sans nous
regarder en quoi que ce soit, sans nul intérêt nôtre, mais pour la
seule gloire et le seul intérêt de Dieu seul. Jésus-Christ est venu au
monde pour nous en montrer l’exemple et nous l’enseigner.  Je ne
cherche point,  dit-il,  ma propre gloire586;  Il est écrit à la tête du
livre  de ma génération temporelle  que je ferai votre volonté587. Il
nous  répète  ce  premier  commandement  de  la  charité et  nous
assure que  toute la loi est renfermée en ce précepte de charité et
les Prophètes588 parce que tous ces grands hommes ont obéi sans
se regarder  eux-mêmes et  qu’ils  ont tous enseigné Jésus-Christ,
réparateur de la gloire de Son Père et de la charité parfaite.

L’amour parfait enferme une charité immense pour nos frères,

585 Gn 3, 9 : Le Seigneur Dieu appela Adam, et lui dit : Où êtes-vous ?
(Poiret Explic.).

586Jn 8, 50.

587He 10, 7 : Alors j’ai dit : Me voici ; je viens, selon ce qui est écrit de
moi  à  la  tête  du  livre,  pour  faire,  mon  Dieu,  votre  volonté.
(Poiret Explic.).

588Mt 22, 37-40 : : …Toute la loi et les prophètes sont renfermés dans
ces deux commandements [ amour de Dieu et amour du prochain]
(Poiret Explic. & Sacy).
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mais c’est une charité dérivante de l’Amour pur et non une charité
objective, Dieu étant l’unique objet de l’Amour pur. [327]

Jésus-Christ dit que quiconque parlera contre le Fils, il lui sera
remis : mais qui blasphème contre le Saint Esprit, il  ne lui sera
remis ni en ce monde ni en l’autre589. On pourrait dire, sur ceci, en
passant, qu’il y a donc des péchés qui se remettent en l’autre siècle
par l’expiation qui est le Purgatoire, mais cela ne fait rien à mon
sujet. Je dis seulement sur ce passage que le blasphème contre le
Saint Esprit est nier la vérité de l’Amour pur, de sa motion divine
etc. Le Saint Esprit est descendu sur les Apôtres pour les confirmer
dans cet Amour pur et désintéressé, Il leur a appris à chercher la
gloire de Dieu et Son règne aux dépens de tout le reste. Qu’ont-ils
ménagé590 ? Et n’ont-ils pas donné leur vie pour Dieu ? Il est dit
dans les Cantiques que l’amour est d’une si  grande dignité  que
quand  l’homme  donnerait  tout  ce  qu’il  a  pour  l’amour,  il  le
compterait pour rien591. Il est dit encore que les plus grandes eaux
ne sauraient éteindre la charité car elle consume et absorbe tout.
C’est  le  règne  de  Dieu,  c’est  le  trésor  évangélique  caché  dans
l’intime de nous-mêmes, et qui ne se développe qu’à mesure que
nous perdons la propriété.  C’est  pour  la guérir  que Jésus-Christ
nous a enseigné la pauvreté spirituelle,  la haine de nous ; et saint
Paul,  le  dépouillement  du  vieil  homme  pour  être  revêtu  du
nouveau,  la  régénération.  C’est  de  cette  charité  que  parle  saint
Paul, lorsqu’il dit : Quand je livrerais mon corps aux flammes etc.,
si je n’ai la charité, je ne suis rien592.

Nous  sommes  donc  appelés  à  rentrer  dans  l’ordre  de  la
Création, qui est l’Amour pur : c’est le dessein de la Rédemption,
c’est  ce  que  [328]  nous  devons  faire  éternellement que  d’aimer
Dieu purement. Il faut aimer gratuitement Celui qui nous a aimés
d’une charité gratuite. Cependant, ce ne sera jamais gratuitement
que nous L’aimerons, quand nous L’aimerions de l’amour le plus
désintéressé, puisque nous Lui devons toutes choses. Aimons-Le
du moins  autant  qu’il  est  en nous  d’un  Amour  pur,  droit,  net,
désintéressé, qui nous fasse oublier toutes choses et nous-mêmes.
O Amour, vous êtes au-dessus de toutes lois, vous les renfermez
toutes,  vous  les  commandez,  vous  les  observez  seul  toutes  !  O
divin Amour,  vous êtes  avant toutes choses, et  vous subsisterez

589Mt 12, 32.

590 Ménager au  sens  de  « régler,  prendre  des  dispositions »  (1621)
(Dict. Rey).

591 Ct 8, 7.

592 I Co 13, 1-3.
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après la consommation de toutes choses ! Qui peut donc s’opposer
à Vous et Vous être contraires, sinon ces âmes adultères dont il est
parlé  dans  l’Ecriture593,  qui  se  sont  éloignées  de  Vous  en Vous
quittant pour des objets trompeurs, qui partagent leur cœur, qui
Vous l’ôtent tout entier, ces amateurs d’eux-mêmes qui s’idolâtrent
et qui s’aiment plus que Vous ? On adore ce qu’on aime, et on
aime  ce  qu’on  adore  en  vérité.  Celui  qui  ne  Vous  aime  pas
uniquement et purement est un adultère. O divin Amour, vous êtes
la source de tout bien ; et celui que vous ne possédez pas possède
tous les maux, quoiqu’il s’imagine le contraire ! [329]

O lux beatissima,

Reple cordis intima

Tuorum fidelium !

Sine tuo Numine

Nihil est in homine,

Nihil est innoxium594.

§

Soleil de splendeurs immortelles,

Qui faites les jours bienheureux,

Remplissez de vos divins feux

Le fond du cœur de vos fidèles !

Vous nous faites ce que nous sommes,

Notre mérite est votre don,

Sans vous on ne voit rien de bon

Ni d’innocent parmi les hommes.

593 Ps  72,  26  …vous  avez  résolu  de  perdre  tous  ceux  qui  vous
abandonnent pour se prostituer aux créatures. (Sacy).

594 Prose du Dimanche de la Pentecôte (note Poiret).
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1.47. Force et jalousie de l'Amour contre toute
propriété.

Sur ces paroles : L'amour est fort comme la mort, et sa jalousie
est dure comme l'enfer. Cantique 8,6.

Quelle est la force de l'amour sacré ? C'est qu'il enlève le cœur
de son amant avec une puissance absolue. Il se montre d'abord
avec tous ses charmes ; qui pourrait ne se pas rendre ? Lorsqu'il
s'est insinué dans le [330] cœur qu'il a gagné absolument par sa
douceur charmante, il use de sa force toute-puissante. Il sait trop
bien,  ce  divin  amour,  qu'avec  quelque  rigueur  qu'il  traite  son
amant, il est pris trop fortement pour vouloir s'en dédire. Il lui fait
comprendre  qu'il  est  fort  comme  la  mort.  La  force  de  la  mort
consiste en ce que rien ne peut lui résister ni lui échapper, et en ce
qu'elle  sépare  impitoyablement  de  toutes  choses  celui  qu'elle
enlève,  sans  lui  rien  laisser  du  tout.  L'amour  divin  est  tout  de
même, à la réserve que l'homme libre et méchant lui résiste par sa
malice. Mais ce n'est pas des pervers dont je parle ; c'est de ceux
qui ont été assez heureux pour connaître la dignité de l'amour et
l'avantage qu'il y a de lui être assujetti.

Lorsqu'il a une fois gagné le cœur, rien ne lui résiste : il est si
clairvoyant que rien ne lui échappe ; il pénètre partout, il connaît
les  plis  et  replis  du  cœur,  on  ne  peut  tromper,  il  ôte  tout
impitoyablement  à  ses  amants,  il  ne  leur  laisse  rien,  il  cherche
dans  tous  les  endroits  pour  voir  si  l'on  ne  fait  point  quelque
réserve.  Après  leur avoir  ôté  tous les  appuis  extérieurs,  tous  les
objets de leur complaisance, il leur ôte ce qui leur paraît le plus
nécessaire  et  dont  ils  croyaient  ne  pouvoir  se  passer.  Il  a  un
couteau de division qui divise et sépare tout. Mais hélas, que ce
serait peu s'il se contentait d'enlever ce qui est extérieur, et qu'il
laissât le dedans ! Non ; Il ôte encore avec plus de rigueur ce qui
fait le bien-être et la consolation de l'homme intérieur, toute joie,
toute  assurance,  tout  bien  propre  à  l'âme  qu'elle  a  tâchée
d'acquérir par la perte de tout le reste.

L'amour n'est pas encore content, il voit [331] que son amant
semble se contenter de la perte de toutes choses, et qu'il se dit à
lui-même : il  est vrai que j'ai beaucoup souffert en perdant tous
mes biens extérieurs et intérieurs, mais j'ai le contentement qu'ils
m'ont  été  enlevés  par  la  main  de  l'Amour  ;  je  lui  en  ai  fait  le
sacrifice  ;  il  méritait  plus  que  tout  cela.  Est-ce  perdre  quelque
chose que de la perdre pour posséder l'amour ? Je ne me plains
que  de  mes  résistances,  et  ensuite  des  répugnances,  qui  ont
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allongé mon supplice et retardé mon bonheur. Hélas ! Quel mal ai-
je  commis  ?  Et  comment  ai-je  été  si  aveugle  que  de  refuser
quelque chose à mon Amour ? J'avais mille choses sans réserve
que  je  croyais  dérober  à  ses  yeux  divins  :  quel  était  mon
aveuglement  ? Présentement  que je n'ai  plus rien,  je posséderai
l'Amour sans division ni partage.

L'Amour paraît  content  de l'amour  ;  mais  il  découvre mille
choses que l'amant ne vois pas lui-même, il les lui ravit encore.

-Divin amour, je suis pauvre, nu, vide de tout, viens afin que je
te possède.

-De quoi servirait ta pauvreté ? En me possédant, dit l'Amour,
tu deviendras  plus riche595 que tu n'as jamais été.  Comment me
posséderais-tu ? Je suis immense et tu as des bornes si étroites ?
Peux-tu mettre toutes les eaux de l'océan dans un petit vase ? Tu
en viendrais plutôt à bout.

-Amour, que faut-il donc faire ?

-Il faut passer en moi, ainsi qu'il est écrit596 :  Passez en moi,
vous tous qui me désirez avec ardeur.

-O Amour, tôt, tôt, faites-moi passer en vous. [332]

-Et  comment  passerait  tu  en  moi  ?  Tu  conserves  toute  ta
consistance. Il faut perdre tout cela, changer de forme, et n’être
plus ce que tu es. Il faut bien d'autres épreuves : tu n'as pas passé
par le feu : et ne sais-tu pas que  la jalousie de l'amour est  dure
comme l'enfer ? C'est ma jalousie qui fait  que je veux être seul
dans ton cœur.

-Oh, Amour, n'y êtes-vous pas seul ? Je n'aime que vous, et je
ne puis rien aimer que vous.

-Ce n'est pas assez, tu habites encore chez toi, il faut que je
t'en chasse et t'en bannisse pour jamais.

-Hélas  !  Je  te  perdrai  donc,  Amour  !  Si  je  me  quitte  que
deviendrais-je ?

-Il faut qu'il ne reste plus rien de toi-même. Ce n'est pas assez
d'avoir tout perdu, si tu ne te perds toi-même. Je suis un amour
jaloux, et jaloux de mon amour même. 

-Que deviendrais-je donc ? Je te mettrai entre les mains de ma

595 Note Poiret : à savoir propriétairement.

596 Ecclésiastique 24, 26.
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Justice, qui te fera voir jusqu'où va ma jalousie ; elle est dure, et
plus dure que l'enfer. Non seulement on est privé et séparé de tout
dans l'enfer, mais on y souffre des maux énormes. Il faut que tu
apprennes à souffrir ; que mon feu te pénètre jusqu'à la moelle,
jusqu'aux parties les plus secrètes de ton âme. 

-O Amour que me dites-vous ? Quel cruel opération ? Qui peut
la  supporter  ?  Mais  sans  doute  vous  serez  avec  moi  pour  me
consoler : je verrai votre aimable visage ; il  n'y a rien que je ne
serais prêt à souffrir dans votre compagnie. 

-Tu te  trompes  :  je  ne serai  point  auprès  de toi  ;  tu ne me
verras plus ; je fuirai. 

-O Amour, je ne puis supporter ce tourment sans pouvoir et
sans que vous deveniez ma consolation. [333] .

-C'est  encore  ce  que  je  veux  arracher  que  ce  désir  de  la
possession pour toi : Il ne faut plus que tu subsistes en quoi que ce
soit ; ainsi, plus de consolation, plus de possession pour toi.

Alors  la  justice  s'empare  de  l'amant,  le  brûle,  le  noircit,
l’illumine,  le  fond,  le  dissout.  Ô  l'admirable  dissolvant  que
l'Amour sacré !  Ô Amour,  vous m'aviez donné une beauté sans
pareille  ;  je  cachais  de  m’embellir  davantage  pour  vous plaire  ;
encore je me persuadais que vous ajouteriez de nouvelles beautés à
celle  que  vous  m'aviez  données  :  mais  vous  avez  fait  tout  le
contraire ; vous avez changé ma beauté en laideur, et je ne suis
plus reconnaissable.  Vos amis branlent  la  tête  en me voyant,  et
disent : Est-ce là cet amant si cher et si beau dont on nous avait
fait tant le récit ? Il ne reste aucune trace de sa beauté ; il est fait
comme un lépreux,  et nous ne le voyons qu'avec horreur.  C'est
moi-même,  leur  répond  cet  amant  affligé  ;  comment  ne  vous
ferais-je pas horreur, puisque je m'en fais à moi-même ? Mais de
grâce Ne me considérez pas par ma couleur brune ; car c'est mon
soleil597, qui est l'amour, qui m’a noirci comme vous voyez. Ne me
considérez plus ; mais regardez-le lui-même, vous verrez que toute
la beauté est en lui.

Il est devenu jaloux de la beauté qu'il avait mise en moi, parce
qu'on ne considérait dans ma beauté. Avec elle, je vous aurais plu ;
et vous vous seriez amusés à moi. À présent que je suis un objet
d'horreur et de mépris, vous détournerez votre vue de moi pour ne
vous attacher qu'à lui. Considérez-le donc en lui-même, et vous y
trouverez tous les trésors de la sagesse et [334] de la beauté. Vous

597 Cantique 1, 5.
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ne me verrez plus ni beau ni laid ; car lorsque vous me chercherez,
je ne serai plus en être.  O mort, dit l'amour, je serai ta mort. O
enfer je serai ta morsure598. Achève donc, enfer, de me dévorer. Je
suis enfermé dans ton sein affreux ; des flammes me consument
peu à peu,  et  cependant  je  subsiste  encore  !  Redouble ton feu,
divine  justice,  afin  de  me  dissoudre  tout  à  fait  ;  achève  ton
opération ;  puisque toi  seul la peux faire.  Qu'ayant perdu toute
consistance, je m'écoule, m'abîme et me perde en toi ! C'est là où
je me retrouverai changée et transformée en ton divin amour. Que
je serai beau dans ta beauté !

-Amour, tu ris de ce discours. Y a-t-il encore quelque chose à
faire que je ne devine pas ?

-Comment  veux-tu,  dit  l'amour,  te  retrouver  en moi,  pauvre
goutte d'eau, qui croit se démêler encore dans cette mer immense
de  flamme  !  Tu  en  seras  une  si  petite  partie,  que  tu  seras
entièrement imperceptible. D'ailleurs je t'avertis, que si, (ce qui est
presque impossible mais qui peut cependant arriver,) tu venais à te
démêler,  à  te  reconnaître,  à  te  voir  toi-même,  tu  serais  dans le
moment rejeté de mon sein ; je te vomirais, et tu serais une goutte
exposée seule au soleil, qui serait en un moment desséchée. Où te
trouveras-tu alors?

J'étais  tout  effrayé  des  discours  si  étranges,  et  toutefois  si
sublime  de  l'Amour.  Je  n'osais  dire  une  seule  parole  ;  mais  je
voyais  bien que sa  jalousie plus  dure que l'enfer ne voulais  me
laisser aucune subsistance propre. Désespérée, et confuse, je [lui]
dis : Amour, fais ce que tu voudras ; je ne veux ni me mêler de moi
ni y [335] penser ; je consens que ce moi sois si fort anéanti, qu'on
ne puisse pas même discerner qu'il ait jamais été.

L'Amour fut content ; mais il ne m'en fit pas meilleur accueil.
Il s'enfuit ; et je compris que tant que je l'apercevrais lui-même, je
ne serai pas détruite, puisque cette vue ferait que je serai quelque
chose, et quelque chose distincte de lui.

L'Amour  demeure  seul,  il  consume  par  sa  chaleur  pleine
d'activité  ce qui  restait  de cette  petite  goutte.  C'est  alors  qu'on
peut  dire  avec  l'épouse599 :  La  multitude  des  grandes  eaux  ne
peuvent éteindre la charité, puisqu'elle est réunie à sa source. C'est
alors qu'on peut dire  avec l'Apôtre600 :  Qui nous séparera de la

598 Osée 13, 14.

599 Cantique 8, 7.

600 Rom 8, 35.
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charité  ? Ce qui  n'est qu'uni,  se peut séparer ;  mais  ce qui  est
perdu dans l'indivisible, et qui ne subsiste plus en soi, ne saurait
être divisé.

C'est toi, ô jalousie de l'amour sacré, qui fait ces choses ! Mais
ce que notre amour-propre empêche d'exécuter en cette vie, quel
feu dans l'autre faudra-t-il pour l'achever ! Emploie maintenant ta
force, ô Amour, et exerce ta jalousie ! Amen, Jésus !
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*1.48 De l’amour intéressé, et du désintéressé. 

[336] Il est dit en divers endroits [de plusieurs livres spirituels]
qu’il  faut  sacrifier  à  Dieu Dieu même.  Comment  cela  se  doit-il
entendre ? C’est qu’il faut sacrifier le goût de Dieu, et le désir de
faire quelque chose pour Lui, à Sa volonté. Par exemple je désire
de faire oraison, d’aller à l’Église, de faire telle ou telle œuvre : je
dois sacrifier  ces choses aux devoirs de mon état et m’en priver
pour suivre une volonté connue dans l’état et la condition où Dieu
m’a mis. Ainsi,  c’est  quitter  l’envie que j’ai  de servir  Dieu pour
faire  sa  volonté  dans  l’ordre  où  sa  Providence  m’a  mis.  C’est
préférer nos devoirs à toute dévotion particulière. 

Il  y  a  des  personnes  qui  disent  qu’il  faut  sacrifier  même
l’amour de Dieu. Cela ne peut jamais être pris en un certain sens,
comme serait de sacrifier l’amour de Dieu pour Le haïr, ou pour
quelque satisfaction propre. On doit sacrifier dans son amour tout
intérêt propre, soit pour le temps ou pour l’éternité, tout goût, tout
sentiment d’amour, tout ce qui nous le fait discerner en nous, à
l’amour même. Il faut préférer l’amour mourant à l’amour vivant ;
l’amour souffrant au jouissant en cette vie, tout ce qui a rapport à
nous,  quel  qu’il  soit,  à  l’Amour  pur  et  nu,  dépouillé  de
récompense.

Ce sacrifice de l’amour, tel que je le décris, [337] est la plus
forte preuve de l’amour, mais d’un amour essentiel, qui aime Dieu
au dessus de soi,  comme Dieu veut qu’on L’aime,  et comme Il
mérite  d’être  aimé,  c’est-à-dire  en  Dieu,  et  non  d’un  amour
mercenaire ou rapportant à soi. C’est aimer l’Être souverain d’un
amour souverain, qui est le seul amour digne de Lui. Quiconque
ne L’aime pas de la sorte, ne connaît ni Dieu, ni la perfection de
l’amour.  Sacrifier  tout  intérêt  dans  l’amour  par  un  amour
suréminent n’est pas vouloir haïr Dieu, puisque l’amour parfait est
plus éloigné de la haine de Dieu que le ciel  de l’enfer.  C’est  la
quintessence de l’amour, c’est cette charité que Dieu a pour soi-
même, qui ne peut rien aimer que par rapport à soi. Il n’y a que
Dieu qui Se puisse aimer souverainement, et c’est le privilège de la
qualité de Dieu. Cet amour est le comble de l’humilité, de l’entière
désappropriation.

O homme, qui que tu sois, qui te rends toi-même la fin de ton
amour en aimant Dieu par rapport à toi, tu anticipes sur les droits
de  la  Divinité.  Tu  aimes  Dieu  pour  ton  intérêt  ;  et  ton  intérêt
devenant la fin de ton amour, c’est un amour servile, qui n’a rien
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de la noblesse de la charité, laquelle fait tout céder à l’amour, tout
notre  intérêt601,  tout nous-mêmes, et c’est alors qu’on aime Dieu
comme  Dieu  S’aime.  C’est  L’aimer  par  Son  amour  même,  que
L’aimer de la sorte en réalité et non en idée ; c’est être arrivé dans
sa fin, c’est demeurer en charité : Or celui qui demeure en charité,
demeure  en  Dieu  ;  car  Dieu  est  charité602. C’est  cet  amour
invariable [338] qui a trouvé son terme, quoiqu’il puisse toujours
croître en sa fin même qui est infinie. Il est moralement invariable,
mais non physiquement, puisque l’on peut toujours décroître en
son amour, et même en déchoir, à parler en rigueur, comme on y
peut croître jusqu’à ce qu’on soit arrivé au point fixe de l’éternité,
où l’amour ne peut croître ni déchoir.

Quand  l’amour  est  parfaitement  désintéressé,  il  ne  déchoit
guère ; et c’est une chose si rare, que je doute qu’il y en ait des
exemples. L’Ange est déchu dans le moment de sa liberté : c’est
que son amour cessa d’être pur. Il se préféra à Dieu, son amour
devint intéressé, l’ambition et l’orgueil s’emparèrent de son esprit
car, comme l’amour désintéressé et l’absolue préférence de Dieu à
nous est le comble de l’humilité, vouloir se préférer à Dieu est le
comble de l’orgueil.  C’est ce qui  fit  la révolte de Lucifer  et que
saint Michel lui dit : Qui est comme Dieu ? C’est le défaut de notre
amour qui est cause ou de notre révolte, ou de nos résistances : de
notre  révolte,  lorsque  l’amour  est  entièrement  banni  de  notre
cœur ; et de nos résistances, lorsque notre amour est intéressé ; et
ces résistances sont plus ou moins fortes, [selon] qu’il y a plus ou
moins  d’intérêt  dans notre  amour.  Le  parfait  amour  donne une
souplesse si  grande à notre  volonté qu’elle  est mue par l’amour
comme il plaît à l’amour, en sorte que cette facilité de se laisser
remuer  par  son  agent  est  si  grande  que  notre  volonté  ne  se
discerne plus. Il en est comme d’une roue fortement agitée, qui ne
laisse  discerner  aucune  de  ses  parties  et  ne  laisse  voir  qu’un
continu qui  tourne avec [339]  une vitesse incroyable :  de même
notre volonté remuée par l’amour ne se discerne plus, et c’est la
perfection de la volonté que d’être de la sorte.

Car [au reste], lorsqu’on dit que la volonté est perdue, cela ne
s’entend  point  d’une  autre  manière,  sinon  qu’elle  a  perdu  son
mouvement  propre  pour  être  mue  par  un  vouloir  infiniment
supérieur  et  qui  l’emporte  dans un tourbillon immense  et  infini
avec  une  rapidité  presque  infinie.  L’âme  ainsi  perdue  par  la
volonté dans l’amour n’a plus de répugnance, de choix, de désir,

601 I Co 13, 5.

602 I Jn 4, 16.
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(car ces choses viennent d’une détermination, après avoir comparé
une chose dans son esprit ;)  et Dieu qui  entraîne rapidement la
volonté ne lui laisse rien à délibérer, rejeter ou choisir : ainsi tout
désir et toute répugnance lui sont ôtées. Elle ne discerne plus rien
en soi ni hors de soi ; tout ce qui lui arrive est la même chose pour
elle  ;  prospérité,  adversité,  peines,  croix,  mort,  vie,  désolation,
abandon, calomnie, tout cela ne tombe plus sous sa répugnance,
parce qu’il ne tombe plus sous son discernement.

On  dira  que  si  l’amour  entraîne  la  volonté  avec  tant  de
rapidité, l’âme ne mérite donc rien. Ce n’est pas le mérite qu’elle
cherche. Cependant elle mérite beaucoup plus, n’étant arrivée là
qu’après un renoncement et une mort continuelle à toutes choses,
qu’après  avoir  fait  à  Dieu  un  don  irrévocable  de  cette  même
volonté pour en disposer comme il lui plaira. Par le renoncement
continuel et la mort à toutes choses, l’âme a contracté une certaine
souplesse qui l’a rendue propre à être mue de la sorte, ayant perdu
toute  consistance  en  elle-même,  [340]  toute  raideur,  fixation  et
rétrécissement. C’est le comble de la perfection de la volonté.

On lit cela, on croit le comprendre.  Néanmoins les personnes
qui  croient  le  comprendre  le  mieux,  à  moins  d’expérience,
cherchent toujours soit en eux-mêmes soit en autrui une perfection
particulière,  distincte,  marquée,  extérieure,  matérielle,  et  non la
perfection de la volonté dans sa souplesse et son amour, parce que
cette sorte de perfection ne tombe point sous les sens et ne peut
être discernée par aucun des sens ni par notre jugement propre.
On peut dire de ces personnes ce que dit saint Paul : Qui accusera
les élus de Dieu ? c’est Dieu même qui les justifie603. Aussi peut-on
dire que ces personnes vivent inconnues sur la terre. Il n’y a que
ceux qui  leur  ressemblent  qui  les  connaissent,  ou  ceux qui  du
moins sont assez dociles pour croire au-dessus des sens et pour
éprouver dans leur fond la vérité, après avoir détruit avec la grâce
toute  propre  suffisance  et  tout  propre  raisonnement.  Les
Pharisiens ne reconnurent point Jésus-Christ lorsqu’Il vivait sur la
terre  :  leur  orgueil,  leur  fausse  sagesse,  leur  propre  raison  Le
dérobèrent toujours à leur connaissance. Les petits Le connurent.
Il  en  est  ainsi  de ces  serviteurs  de choix  :  ils  sont  entièrement
inconnus  aux  grands  et  aux  sages  du  monde,  ou  à  ceux  qui
cherchent une perfection purement  extérieure  et distincte,  selon
leur idée de perfection.

Mourons entièrement à nous-mêmes, et nous les connaîtrons
par  expérience  ;  mais  tant  que  nous  resterons  fixés  dans  nos

603 Rm 8, 33.
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propres limites, nous ne les connaîtrons pas et nous nous [341] en
éloignerons de plus en plus. O Seigneur, détruisez toute hauteur,
toute fixation, toute fausse sagesse, et nous rendez conformes à
Votre divine volonté ! Amen, Jésus !

*1.49 Divers effets de l’amour. 

Sur ces paroles de saint Augustin : Pondus meum amor meus.
Mon poids est mon amour604.

C’est ici toute  l’économie de la voie du  pur amour. L’amour
est un poids qui enfonce continuellement dans le Tout immense.

Au commencement cet amour est plus sensible parce qu’étant
plus éloigné du centre qui est Dieu, il fait, pour atteindre la pente
centrale, certains efforts qui sont comme des élans  et ces élans
rendent  lumière  et  chaleur sensibles,  qui  est ce qu’on estime le
plus lorsqu’on n’a pas une lumière plus profonde. Ces personnes
paraissent  toutes  éclatantes  de  lumière,  et  toutes  brûlantes
d’ardeur ; plusieurs néanmoins meurent sans avoir atteint la pente
de la montagne, ou plutôt,  le commencement de la vallée. Il ne
faut [342] pas croire que pour trouver Dieu il faille monter. Il est
partout, Il environne tout, et Il se donne volontiers à celui à qui la
plus  profonde  humilité  a  fait  trouver  la  pente,  car  il  faut  être
persuadé que nous ne trouvons Dieu Lui-même que dans le plus
profond anéantissement.

C’est  ce  plus  profond  anéantissement  qui,  étant  notre  lieu
propre,  nous fait  trouver  infailliblement  notre  centre  éminent  et
invariable qui est Dieu. Car comme Dieu, par sa toute-puissance, a
tiré toutes choses du néant lorsqu’Il  nous a créés, c’est dans ce
même  néant  qu’Il  nous  prend  pour  nous  faire  de  nouvelles
créatures.  Emittes  Spiritum,  etc.605 C’est  cet  Esprit  saint,  cet
Amour-Dieu qui nous fait cette nouvelle création, lorsqu’Il nous a
réduits  à néant et qu’Il nous a fait rentrer par Sa lumière de vérité
dans l’état bas et ravalé d’où nous étions tirés par notre orgueil. Il

604 Confess. Lib. XIII. Cap. 9. (note Poiret) - « Mon poids, c’est mon
amour ; c’est lui qui m’emporte où qu’il m’emporte. Le don de toi
nous  enflamme… »  (Confessions,  Bibl.  August.,  1962 ;  v.  note  p.
618 :  « l’amour … est ce dynamisme inhérent à chaque être qui le
porte vers son lieu naturel où il trouve repos … ).

605 Ps 105, 30-31. Les créatures étant réduites dans leur cendre, vous
envoierez  votre  esprit,  et  elles  seront  créées  de  nouveau.   (note
Poiret).
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faut  donc savoir  en cela l’économie  de la  Sagesse.  L’âme ayant
passé ces élans d’amour dont nous avons parlé, ce même amour
actif  et  par  secousse  est  premièrement  ralenti  et  devient  plus
tempéré ; ensuite l’âme ne le sent plus que comme  un poids qui
l’entraîne insensiblement en bas. C’est un poids qui enfonce peu à
peu l’âme en son rien, et qui est comme tout naturel, jusqu’à ce
que par cette pente insensible et ce poids d’amour, l’âme tombe
dans le plus profond de la vallée, qui est son néant. Ceci se fait tout
naturellement, sans effort, et d’une manière presque imperceptible,
jusqu’à ce que l’âme étant éloignée de toute hauteur, retombe dans
cette  profonde  humilité  [343]  qui  la  réduit  à  néant,  c’est-à-dire
dans son rien. Alors ce poids d’amour la faisant outrepasser elle-
même, elle trouve Dieu en manière de centre plus profond ; et par
cette  même  pente  d’amour  qui  entraîne  tout  avec  soi,  volonté,
esprit et tous leurs apanages, elle tombe en Lui où elle se perd et
s’abîme toujours de plus en plus par ce même poids de l’amour606.
Or comme Dieu est immense et infini, ce poids l’enfonce toujours
plus en Dieu.

Elle est alors faite une nouvelle créature : tout ce qui est de
l’ancienne est passé et tout est rendu nouveau, parce que le vieil
homme ne peut entrer en Dieu. Il faut mourir absolument à ce vieil
homme pour être changé en l’homme nouveau, pour être fait une
nouvelle créature en Jésus-Christ, et être transformé en son image.
Si  une  pierre  qu’on  jette  dans  la  mer  trouvait  une  profondeur
infinie, elle s’enfoncerait toujours plus par son propre poids, sans
s’arrêter un seul instant et sans pouvoir être arrêtée : plus la pierre
serait pesante, plus elle enfoncerait , au lieu qu’une chose légère
nagerait sur la surface de l’eau. Il en est de même de l’amour :
lorsqu’il est faible et léger, il reste pour ainsi dire sur la surface, il
se voit, se discerne fort bien ; mais lorsque son poids est grand, il
s’enfonce, s’abîme et se perd dans cette mer d’amour qui est Dieu
même.  Deus charitas est607.  Or cette pente ou ce poids d’amour
humilie  toujours  plus  l’âme  en  l’enfonçant  en  Dieu.  Ne  nous
trompons  pas,  nous  ne  pouvons  arriver  en  Dieu  que  nous  ne

606 Or  je  dis  que  l'âme,  [étant]  par  l'effort  qu'elle  s'est  fait  pour  se
recueillir au-dedans, tournée en pente centrale, sans autre effort que
le poids de l'amour, elle tombe peu à peu dans le centre. Et plus elle
demeure paisible et tranquille, sans se mouvoir elle-même, plus elle
avance  avec vitesse  parce  qu'elle  donne plus de  lieu  à  cette  vertu
attractive et centrale de l'attirer fortement. (Moyen court, 11.3).

6071 Jn 4, 16 :  Et nous avons connu, et nous avons cru l’amour que
Dieu a pour nous. Dieu est amour. Celui qui demeure dans l’amour,
demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui. (Poiret Explic.).
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soyons faits une nouvelle [344] créature en Jésus-Christ,  et nous
ne pouvons être  faits  une  nouvelle  créature  en Jésus-Christ  que
tout  ce qui  est  de l’ancienne ne soit  passé.  Pour  peu que  nous
soyons encore assujettis au vieil homme, l’homme nouveau ne sera
point en nous. Il ne s’établit que sur les débris d’Adam pécheur,
car, comme dit saint Paul, pour être fait une nouvelle créature en
Jésus-Christ, il  faut que tout ce qui est de l’ancienne soit passé,
que  tout  soit  rendu  nouveau608.  Il  n’y  a  que  l’amour  sacré  qui
puisse  faire  cette  division  du  vieil  homme.  C’est  l’amour  qui,
comme un admirable dissolvant, [dissout et] change le fer de notre
nous-mêmes en or pur de la charité.

Plus il y a de charité dans une âme, plus il y a d’humilité - de
cette humilité profonde qui, causée par la réelle expérience de ce
que nous  sommes,  fait  que,  quand nous  le  voudrions,  nous  ne
pourrions nous attribuer aucun bien. Car l’esprit d’amour est aussi
un esprit de vérité. En sorte que l’amour fait ces deux fonctions,
qui n’en sont qu’une, qui est de nous mettre en vérité sitôt que
nous  sommes  en  charité,  car  l’amour  est  vérité.  Plus  l’amour
devient  fort,  pur,  étendu,  plus  il  nous  fait  approfondir  notre
bassesse. C’est comme une balance : plus vous la chargez, plus elle
s’abaisse et plus elle s’abaisse d’un côté, plus elle s’élève de l’autre.
Plus le poids de l’amour est grand, plus elle s’abaisse au-dessous
de tout et plus l’autre côté de la balance s’élève vers cet amour-
vérité qui fait connaître ce que Dieu est et ce qu’Il mérite. Tout
s’élève  pour  rendre  gloire  à  Dieu et  pour  L’aimer  au-dessus de
tout, à mesure que nous sommes plus rabaissés.

O Néant  !  tu  n’es  rien et  cependant  tu portes  [345]  tout  le
poids de l’amour ! Cet amour t’anéantit toujours plus par son poids
et nous fait voir Dieu d’autant plus grand et plus élevé que nous
sommes plus petits et plus rien. C’est ce poids d’amour qui, à force
de nous  enfoncer  en Dieu,  nous  dérobe  aux yeux de toutes  les
créatures  et  de  nous-mêmes.  Ah  !  quand  serons-nous  si  bien
perdus  que  nous  ne nous  retrouvions  jamais  !  O homme,  si  tu
savais combien ta bassesse est lumineuse ! Tu ne peux être éclairé
que par elle, car c’est où la vérité habite ; et où la vérité habite, la
charité  y  habite  aussi  comme  compagne  inséparable.  O  Dieu,
donnez-nous cet  Esprit-Amour et  Vérité  dont  le  poids,  en nous
anéantissant  toujours  plus,  nous  enfonce  davantage  en  Vous  !
Amen, Jésus !

608 II  Co  5,  17 :  Si  quelqu’un  est  donc  en  Jésus-Christ,  il  est  une
nouvelle créature ; tout ce qui était de l’ancienne [loi] est passé, tout a
été rendu nouveau. (Poiret Explic.).
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1.50. L'abaissement et l'élévation sont des effets
éternels de l'amour parfait. 

[346].  Sur  ces  mêmes  paroles  de  saint  Augustin  :  Pondus
meum Amor meus. Monpoids est mon amour.

Le  poids  fait  deux  effets  tout  contraires  :  à  mesure  que  la
balance  s'abaisse  [d'un  côté]  plus  profondément,  l'autre  côté
s'élève plus fortement. Il en est ainsi de notre âme : plus l'amour,
qui est son poids, l'enfonce dans l'abîme du néant,  plus elle se
trouve d'un autre  côté élevé dans l'Etre  original  :  elle se trouve
élevée dans cette mer immense de la Divinité d'autant plus que
plus elle est abaissée dans l'abîme du néant. Les humiliations, les
croix, les persécutions, les calomnies, augmente ce poids d'amour,
qui anéantit l'âme ; et ce sont comme autant d'autre poids ajoutés
à ce premier poids d'amour qui l'enfonce presque à l’infini dans le
néant, et qui d'un autre côté l’élèvent infiniment au-dessus d'elle-
même et de tout le créé pour la perdre davantage en Dieu.

L'élévation  et  la  perte  en  Dieu  se  mesure  à  ce  poids  du
profond néant :  Nul ne comptait, que celui qui est premièrement
descendu609. Ô divin Verbe, vous avez fait cette démarche infinie
que nul n'a pu faire comme vous. Vous étiez Dieu lorsque vous
vous êtes anéanti vous-même610 ;  et ce néant a été d'autant plus
profond,  que  votre  grandeur  était  immense,  infiniment  élevée  ;
enfin, vous étiez Dieu, et vous vous [347] êtes précipité du haut
faîte de la Divinité jusqu'à notre néant ; et d'un autre côté, plus
vous vous s'est anéanti vous-même, plus vous avez été élevé à une
immensité de grandeur inexprimable : c'est pourquoi votre Père611

vous a donné un nom au-dessus de  tout  nom,  c'est-à-dire,  une
gloire  au-dessus  de  toute  gloire,  et  où  nulle  gloire  ne  pouvait
atteindre.  Je sais que vous ne pouviez quitter  votre gloire,  étant
Dieu ; et que vous avez possédé ce que vous possédiez de toute
éternité,  mais  ayant  avili  cette  gloire  jusqu'à  la  bassesse  de
l'humanité, vous avez élevé en votre personne divine et humaine
cette  humanité  à  une  gloire  inexplicable  et  supérieure  à  tout,  à
laquelle nul ne peut atteindre que d'infiniment loin.

Mais qui a fait  cette chute précipitée est inconcevable, d'un
Dieu dans le sein d'une vierge ? C'est ce même poids d'amour, ô
Jésus, qui vous ayons anéanti infiniment par rapport à ce que vous

609 Jean 3, 13.

610 Philippiens 2, 7.

611 Note Poiret : là-même, verset 9.
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étiez, vous a relevé et rehaussé infiniment.

Il n'en est pas ainsi de nous, qui ne sommes par nous-mêmes
que  des  néants,  que  vous  avez  élevé  et  anobli  par  une  bonté
infinie. De ces néants il y en a des  rebelles, qui vous résistent, et
que vous domptez dans votre colère n'ayant pu les soumettre par
amour. Il y en a des superbes, qui s'élèvent eux-mêmes se croyant
quelque  chose  lorsqu'en  vérité  ils  ne  sont  rien  :  vous  les
précipiterez comme d'autres Lucifers dans l'abîme, où votre fureur
les écrasera de son poids, et dont ils ne se retireront jamais, parce
qu'ils  ont  méprisé  le  poids  de  l'amour.  Mais  il  y  a  des  néants
soumis, que j'ose appeler des néants d'amour, que l'amour plonge,
enfonce, abîme de plus en plus par son poids dans la plus [348]
extrême  bassesse.  Ce  sont  ceux  qui  (pour  ainsi  parler)  étant
rabaissés au-dessus d'eux-mêmes et de tout le créé, sont élevés par
le contrepoids de ce même amour jusqu'en Dieu même, où ils sont
cachés612,  abîmés  et  perdus  avec  Jésus-Christ,  qui  leur  a  mérité
cette  grâce  par  son  abaissement  :  et  plus  l'anéantissement  est
profond,  plus  l'élévation  est  grande.  L'âme  éprouve  ces  deux
contrepoids, l'un qui l'abaisse de plus en plus, et l'autre qui l'élève
toujours  davantage,  jusqu'à  ce  que  perdue  en  Dieu  elle  ait
outrepassé les limites d'elle-même et de tout le créé.

Il ne faut pas croire que l'âme arrivée en Dieu n’éprouve plus
ces deux contrepoids de l'amour élevant et anéantissant : c'est tout
le  contraire.  C'est  alors  que  ce  sacré  poids  ne  trouve  plus
d'obstacles ni à rabaisser l'âme ni à la rehausser ;  parce qu'il  a
détruit  lui-même  les  terribles  obstacles  qu'elle  avait  à
l'abaissement, et par conséquent il n'y en a plus à son élévation ;
car tant qu'il reste quelque obstacle à notre anéantissement, il y en
a à notre élévation.

Il faut remarquer que l'homme par le malheureux commerce
d’Eve  et  du  serpent,  que  l'Ecriture  appelle613 fornication,  a  fait
glisser  en  sa  nature  ce  venin  empoisonné  du  diable,  qui  est
l'orgueil, la superbe et l'amour de la propre excellence, qui sont614

les profondeurs de Satan, comme parle l'Ecriture. L'homme par ce
venin d'orgueil  qui  l'a  tiré  du serpent  est  tellement  enclin  à  la
superbe,  qu'il  a  une  répugnance  infinie  à  l'abaissement.  C'est
pourquoi Jésus-Christ est venu sur terre dans l'humiliation et [349]
dans  toutes  les  qualités  opposées  à  l'orgueil  :  il  nous  a  rendu

612 Colossiens 3, 3.

613 Ps. 72,27 et II Corinthiens 11 2,3.

614 Apocalypse 2, 24.
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capable par son sang et par son exemple de connaître la nécessité
de  l'abaissement,  non  seulement  de  le  connaître,  mais  de  le
désirer. Tout le soin de Jésus-Christ est donc de se conformer les
âmes  par  son  abaissement  prodigieux,  et  de  les  arracher  au
Démon,  qui  se  fourre  partout,  mais  qui  ne  saurait  supporter
l'abaissement.  Le  Diable  peut  faire  des  miracles,  comme  les
magiciens  de  pharaon  ;  mais  il  ne  peut  s'humilier.  Lorsque
l'amour vient dans un cœur il le revêt des inclinations de Jésus-
Christ, qui sont l'amour de la croix, de l'humiliation, et du mépris :
il  lui  donne une  pente secrète  pour  n'être  rien ;  mais  la  nature
corrompue, appuyée de l'amour-propre et du diable, met à cela de
continuelles  obstacles,  jusqu'à  ce  que  l'humble  et  pauvre  Jésus
surmonte  en nous  tous  ces  obstacles  en  détruisant  l'empire  de
Satan. Alors l'âme éprouve qu'il se développe en elle une certaine
pente à n'être rien, qui devient toujours plus forte et plus rapide ;
elle  ne  trouve  presque  plus  rien  qui  l'arrête.  Mais  comme  le
penchant  de  tout  l'homme  est  l'orgueil,  cette  âme  s'abaisserait
lentement et  se relèverait  souvent sans le  poids de l'amour,  qui
l’enfonce dans un certain néant profond et ténébreux ; et alors, par
un  contraire  effet,  elle  éprouve  en  même  temps,  qu'une  autre
partie d'elle-même est élevée dans un tout ténébreux, qui devient
tous les jours d'autant plus vaste et étendu, que la pente à n'être
rien est plus forte. C'est comme deux infinis qui tirent un tout fini,
mais qui  se  divisent en deux parts  sans cesser d'être  uni  d'une
certaine manière qui les rend indivisibles ; l'un abaisse, et l'autre
élève à un point,  que l'âme [350] ainsi abaissée et rehaussée se
perd en Dieu, et est transformée en ce même Dieu d'une manière
ineffable, mais néanmoins proportionnée à sa qualité de créature.
Nul  n'est  donc monté,  et  ne  montera  jamais,  que  celui  qui  est
premièrement descendu par ce poids d'amour.

C'est le dessein et l'économie de l'Incarnation du Fils de Dieu,
de nous rendre capable de porter ce poids d'amour dans ces deux
effets si contraires en apparence, et néanmoins si nécessairement
attachés l'un à l'autre, que l'un ne peut être sans l'autre. Aucun ne
montera  qu'il  ne  soit  premièrement  descendu.  Qu'on  mette  la
perfection à tout ce qu'on voudra, c’est là son point essentiel : c'est
pour  en  venir  ici  qu'on  souffre  tant  de  peines,  d'épreuves  et
d'humiliations. Dieu emploie tout pour nous y réduire, jusqu'aux
défauts  et  aux péchés mêmes.  L'orgueil  et  la  propre  excellence
sont tellement enracinés dans le cœur de l'homme, qu'il  faut un
feu  étrange  pour  les  détruire  :  ce  feu  sont  les  peines  de  toute
espèce et ce poids d'amour.

O Amour, ma chère vie, soyez un poids immense d'amour ou
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de justice ; d'amour, pour ceux qui vous reçoivent et se laissent
détruire et anéantir ; de justice, pour les superbes et ceux qui ne
vous reçoivent pas. Ô Amour, je souffre en cette vie ; je languis ; je
ne trouve personne pour correspondre à mon cœur, ou, ceux qui y
correspondent  sont  si  rares  qu'on  les  compte  facilement  !  Ô
Amour, je suis étrangère sur la terre ! Tu m'as réduite au néant, et
je suis un objet de mépris. Je suis un enfant simple qui ne connaît
plus que l'amour, parce que mon Amour me fait participante de
son enfance, qui est l'état le plus abject de sa vie. Il me fait enfant
[351] pour vivre avec des hommes ; les bêtes me conviendraient
davantage,  car  je  ne  puis  me  contraindre.  Certains  hommes
présument être saints, lorsque l'amour-propre les domine et qu'ils
sont ennemis de la croix. Que faire avec ces sortes de saints, en qui
je vois les profondeurs  de Satan ? Ayez pitié,  Amour, ayez pitié
d'un  enfant  faible  et  languissant  en  qui  vous  avez  caché  votre
divine sagesse, si opposée à cette sagesse humaine qui vous a été
si fort en horreur, que vous avez remercié votre Père de leur avoir
caché ses secrets. Oserais-je dire que les profondeurs du cœur de
l'homme égalent et même surpassent les profondeurs de Satan ?
Mais  que  dis-je  ?  Ce  sont  ces  mêmes  profondeurs  étendues  et
repliées. Ce cœur de l'homme est plein de plis et replis ; il se cache
à lui-même sa laideur ; il ne regarde que le pli sans penser à ce
qu'il  renferme,  et  sans le vouloir  connaître.  L'orgueil  lui  en fait
paraître  la  superficie  assez  belle,  parce  qu'il  appelle  la  laideur
beauté  ;  mais  le  reste  est  plein  de  détours,  d'amour-propre,  de
finesse.  Enfin,  le  dehors  paraît  être  à  Dieu,  et  le  fond  est  au
Démon. Délivrez, Seigneur, vos enfants de cet ancien serpent qui
s’est glissé partout : détruisez-le par l'anéantissement de vos petits
enfants, que vous avez choisis vous-même par votre enfance. Vous
êtes,  Jésus,  le  destructeur  de  ces  profondeurs  de  Satan par  vos
profonds abaissements. Triomphez, commandez, régnez, ô Jésus
mon Amour et ma vie. Amen, Jésus ! [352]

*1.51. L’obéissance parfaite, fruit de l’amour.

Sur ces paroles de l’Ecclésiastique 3, 1 :  C’est une nation qui
n’est qu’obéissance et amour.

1.  L’obéissance suit  toujours  l’amour :  plus  l’amour  est  pur,
plus l’obéissance est parfaite. Dès que l’amour vient dans un cœur,
il apporte avec soi un désir de se soumettre à tout. A mesure que
l’amour augmente, on se résigne davantage ; enfin on s’abandonne
à cette divine volonté, on la suit sans résistance, et même enfin
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sans  répugnance :  au  moindre  signal,  Dieu  est  obéi.  On  obéit
même  à  toute  créature  pour  l’amour  de  lui615,  et  cela  avec  une
facilité et une promptitude admirables. L’amour devient si pur que
l’âme  ne  trouve  plus  de  volonté :  elle  trouve  que  la  volonté  de
l’Aimé a passé dans celle de l’amante, en sorte que c’est la volonté
de l’Aimé qui lui sert de volonté à elle-même, ou plutôt la volonté
de l’amante s’est écoulée et perdue en [353] celle de l’Aimé. Ce
sont là les caractères du véritable amour.

2.  Je  ne  comprends  pas  certaines  personnes  qui  se  vantent
d’aimer beaucoup,  et  qui  conservent  néanmoins  toutes  leurs
volontés. Cet amour m’est inconnu. Je connais des personnes qui
apportent des raisons sur tout ce qu’on leur dit, qui commencent
par  contrarier  le  commandement :  si  on  ne  leur  cède  pas,  ils
obéissent en murmurant.  Saint Pierre  dit que nous devons avoir
une  obéissance d’amour,  parce  que  c’est  l’amour  qui  rend
obéissant. Dieu aime ceux qui lui obéissent de la sorte : il fait son
plaisir  de  leur  commander  sans  cesse.  Ils  entendent  sa  voix
secrète, ils obéissent au moindre signal. Dieu aime ces personnes.
Plus il exerce leur obéissance, plus il leur donne des preuves de
son amour, et c’est de cette sorte qu’il désire des témoignages du
nôtre. Au contraire, il ne commande rien à ceux qui obéissent avec
chagrin, de peur d’augmenter leur infidélité et leur désobéissance
en multipliant ses commandements.

3.  Samuel  dit  à  Saül  que  c’était  comme  le  péché
d’enchantement que de répugner, et comme celui d’idolâtrie que
de  ne  vouloir  pas  se  soumettre616.  Il  est  vrai  que  l’homme  est
comme enchanté par  l’amour  de lui-même et  par l’attache  à sa
propre volonté. L’un produit nécessairement l’autre. Il idolâtre ses
propres pensées, ses propres vouloirs : c’est pourquoi il dispute et
ne veut pas se soumettre, il répugne à tout ce qu’il n’a pas voulu le
premier. Il se sert même, comme Saül, du prétexte de la piété pour
couvrir le dérèglement de sa propre volonté :  C’est pour sacrifier
au Seigneur que nous avons réservé ces choses617. [354] Il fait voir
que la multitude a fait de même :  Le peuple a réservé ce qu’il y
avait de meilleur dans les troupeaux pour en faire des sacrifices.
Dieu se soucie bien de ces sacrifices faits par la propre volonté ! Et
l’obéissance, dit Samuel,  ne vaut-elle pas mieux que le sacrifice ?
Obéir n’est-il pas plus agréable à Dieu que de lui offrir la graisse
des moutons ? C’est-à-dire ce qu’il y a de plus parfait et de plus

615 I Pier. 2, 13.

616 I Rois, 15, 23.

617 I Rois, 15, 21-22.
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exquis dans les sacrifices offerts par la propre volonté ? N’est-il pas
dit de Jésus-Christ, notre divin modèle, en qui toute la perfection
était renfermée :  Il a été fait obéissant jusqu’à la mort, et la mort
de la croix618 ? 

4.  La  perfection  de  l’obéissance  consiste  en  ce  qu’elle  soit
continuelle  et  sans  interruptions,  et  sans  bornes  ni  mesures,
obéissant dans les choses les plus fâcheuses et qui répugnent à la
nature comme dans les plus agréables : ne se lasser jamais d’obéir.
Il  faut  de plus que l’obéissance que l’on rend à Dieu,  soit sans
discernement d’une chose ou d’une autre : elle doit s’étendre en
toute manière et en autant de différentes choses qu’il plaît à Dieu
de nous  commander.  Celui  qui  par  l’amour  a  perdu  sa  volonté
dans celle de son Dieu, ne se donne pas un mouvement propre,
mais est mû et plié par la volonté de Dieu, qui l’absorbe, comme
une goutte d’eau dans la mer ne peut plus avoir de mouvement
propre, mais seulement celui que lui donnent les immenses eaux,
en  sorte  qu’elle  est  comme  disparue,  quoiqu’elle  subsiste
réellement. 

   L’âme qui est de la sorte, obéit dans l’amour et par l’amour.
Elle obéit si naturellement qu’elle ne songe plus à obéir, comme la
goutte d’eau ne songe plus à se donner du mouvement : cela serait
inutile, étant [355] emportée par l’unité des eaux et leur continuité.
Mais si quelqu’un pouvait la puiser et la séparer, ce ne serait plus
la  même  chose :  la  désunion  et  la  rupture  de  la  continuité  la
rendrait une misérable gouttelette d’eau comme auparavant ; et si
elle  voulait  se  mouvoir,  la  faiblesse  l’en  empêcherait,  et  elle  se
dessècherait peu à peu et périrait enfin. Il en est ainsi de notre âme
unie à Dieu que de la mer même, et lorsqu’elle est désunie de son
Dieu, elle devient comme la petite gouttelette.   Obéissons donc
sans  répugnance,  et  d’une  obéissance  d’amour,  et  nous  ferons
comme Dieu veut !

*1.52. De la paix de Dieu.

Sur ces paroles :  Je vous donne ma paix. Je ne vous la donne
pas comme le monde la donne. Jean 14, 27.

1. Les personnes du monde croient avoir la paix en se donnant
toutes les satisfactions possibles : ils contentent tous leurs désirs ;
ils tâchent d'assouvir toutes leurs passions ; ils ont des richesses
immenses  ;  ils  sont  comblés  d'honneurs  ;  on  les  appelle  les

618 Phil. 2, 8.
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heureux du siècle. Le dehors de ces personnes attire la jalousie des
[356] autres, mais si on les examine de près, si on leur demande à
eux-mêmes leurs dispositions, ils avoueront qu'ils n'ont point de
paix, et que par conséquent ils ne sont pas contents. Ils désirent
encore : plus ils sont comblés de biens, plus ils en souhaitent ; ils
sont toujours agités, les plaisirs dont ils sont comblés les soûlent,
les dégoûtent sans les satisfaire.

2. D'où vient cela ? C'est qu'ils n'ont pas la paix en ces choses,
et qu’ils ne la peuvent avoir. Et d'où vient qu'ils ne peuvent avoir
la paix en ces choses ? C'est que leur cœur n'étant pas fait pour
elles, et étant incomparablement plus grand, il reste un vide dans
ce cœur ; et ce vide est si grand qu'il ne s'aperçoit pas de tout ce
qu'ils  y  mettent  pour  le  remplir.  Comme  le  vide  est  presque
immense,  ils  ne  sentent  que  la  peine  du  vide  sans  sentir  sa
plénitude. C'est ce qui les rend agités et inconstants : ils cherchent
toujours de nouveaux plaisirs,  ils les désirent avec ardeur,  ils en
jouissent, sans y trouver ce qu'ils s'étaient promis, ils en restent
dégoûtés  ;  et  comme  ils  éprouvent  toujours  le  même  vide,  ils
passent toute leur vie à chercher ce qu'ils ne peuvent trouver, qui
est : la  paix, qui peut seule remplir leur vie ; et comme elle n'est
point en ces choses, ils ne l'ont jamais. 

3. Voyons d'une autre côté une personne à qui tout manque,
qui ignore tous les plaisirs, pauvre, persécutée des hommes, privée
même de sa liberté, de tout ceux qu'elle aime selon Dieu et qu'elle
doit aimer, méprisée, décriée, etc. On la regarde comme la plus
malheureuse du monde,  son état fait  horreur ;  cependant on est
surpris  de  ne  remarquer  au-dehors  ni  agitation  ni  impatience.
Approchez-vous de cette personne, [357] demandez-lui ce qu'elle
désire  ;  elle,  qui  aurait  tant  de  choses à  désirer,  vous  répondra
qu'elle est parfaitement contente et qu'elle ne désire rien. Quoi !
Tout vous manque au-dehors, et vous ne désirez rien ! Non, je ne
désire  rien  parce  que  je  ne  trouve  point  de  vide  en  moi.  La
privation de toutes les choses qui me manquent, ne me fait point
de peine, parce qu'elle ne me cause point de vide. La paix que je
goûte  au-dedans  remplit  tout  le  vide  de  mon  cœur  avec
surabondance. Cette paix vient de ce qu'un Objet infiniment plus
vaste  que  lui,  le  possède.  La  privation  de  tout  ne  m'ôte  rien,
comme la possession de toutes ces mêmes choses ne me donne
rien :  au contraire,  si  cette  possession m'ôtait  cette  paix que je
goûte dans la privation, je serai inquiète comme vous, parce que je
serais vide comme vous. Tout ce que vous possédez, dont vous
faites tant de cas,  serait pour moi comme un brin de paille, qui ne
peut  ni  me nourrir  ni  m'appuyer.  Je  suis  contente  et  satisfaite,
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parce que j'ai la paix.   

4. Je n'ai pas simplement la paix parce que je suis privée de
tous les biens que le monde estime, mais c'est l'extinction de tous
les désirs qui cause ma paix. Le pauvre qui désire des richesses,
n'a point de paix : sa cupidité le dévore, il est altéré et affamé de
tout ce qu'il n'a pas. Je n'ai de faim ni de soif que de la justice :
plus Dieu m'appauvrit et me rend misérable, plus il satisfait ma
faim et ma soif, parce qu'il se rend justice à lui-même, en m’ôtant
tout  ce  qui  ne  m'appartient  pas.  Il  me  fait  aussi  justice  en  ne
laissant que ce qui est à moi. Peut-être croyez-vous que j'abonde
des biens intérieurs ? Vous vous trompez, et j'en suis encore plus
pauvre que des extérieurs. [358] O si cela est, comment pouvez-
vous rester en paix ? Cette privation, non plus que l'autre, n'altère
point ma paix, parce que je ne  puis désirer ce que je n'ai pas, et
que je veux tout ce que j'ai : misère, pauvreté, etc. L'extinction de
tous  désirs  me  rend  heureuse  au  milieu  de  tous  les  déplaisirs
apparents, parce que, comme je l'ai dit, je n'ai ni faim ni soif que
de la justice, et je trouve par cet état la justice dont je suis affamée. 

5. Aussi Jésus-Christ a-t-il dit :  Bienheureux sont les pauvres
d'esprit ; car le Royaume de Dieu est à eux619. Jésus-Christ ne dit
pas  simplement  :  Bienheureux  sont  les  pauvres ;  mais,
Bienheureux sont les pauvres d'esprit, parce que celui qui n'a pas
de biens et qui en désire, n'est pas pauvre d'esprit : il est riche en
désirs ; mais celui qui ne désire point ce qu'il n'a pas, est le vrai
pauvre d'esprit, en qui Dieu règne ; il a véritablement le Royaume
de Dieu, puisque Dieu règne en son âme, qu'il y a placé son trône
et l'a prise pour le lieu de sa demeure. 

   Celui qui ne désire plus, n'a plus de volonté. Et, puisque
Jésus-Christ a dit620 : Si quelqu'un fait ma volonté, nous viendrons
à lui, et nous ferons notre demeure en lui, et qu'il est constant que
celui qui ne désire plus parce qu'il n'a plus de volonté propre, fait
la  volonté  de  Dieu,  il  s'ensuit  qu'il  devient  sa  demeure,  son
royaume, et ainsi que le vrai pauvre d'esprit jouit par conséquent
d'une véritable paix, non en lui, mais hors de lui, en Dieu, où la
paix devient invariable et inaltérable. Tant que notre paix est en
nous-mêmes, quoiqu'elle soit le don de Dieu, elle peut toujours se
perdre, et elle s'altère souvent ; mais lorsqu'elle est retournée à sa
[359] source, et qu'elle est recoulée avec nous en Dieu, elle devient
inaltérable.

619 Matth., 5, 3.

620 Jean 14, 23. 
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6. Il faut expliquer, avec la grâce de Dieu, les différentes sortes
de paix. Nous avons vu que le monde ne peut donner la paix : ainsi
nous ne parlerons plus de celle que le monde donne. Sitôt qu'une
âme est véritablement retournée à Dieu par une conversion entière,
elle commence à trouver en elle un commencement de paix, que le
péché  lui  avait  ravie,  et  c'est  la  plus  grande  marque  de  la
réconciliation de l'âme avec Dieu que cette paix qu'elle goûte au-
dedans. Ensuite sa conversion se perfectionnant, sa paix augmente
: elle commence à goûter au-dedans d'elle-même un je ne sais quoi
qu'elle ne goûtait pas auparavant, ce qui la porte à se détourner
absolument du monde pour se tourner de ce côté-là. Elle rentre en
elle-même,  elle  s'y  enfonce  pour  jouir  davantage  de  cette  paix.
Plus  elle  en  jouit  en  son  fond,  plus  sa  paix  augmente,  bien
différente de la paix que donne le monde, dont la possession lasse
et fatigue et dégoûte. Par conséquent, l'âme ne voudrait faire autre
chose que de goûter cette paix qui la charme. « O paix, s'écrie-t-
elle, c'est en toi qu'est renfermé tout mon bien, c'est toi qui me
donnes Dieu ».  Vous vous trompez,  ô âme,  c'est  Dieu qui  vous
donne cette paix, et non la paix qui vous donne Dieu. Dieu, étant
un Dieu de paix, ne saurait venir dans une âme sans apporter la
paix. Si l'âme est alors fidèle et attentive, elle remarquera qu'au
travers  de  cette  paix,  qui  est  alors  très  suave,  elle  éprouve  une
certaine présence de Dieu dans elle, qui l'occupe sans cesse et qui
la comble d'une joie intime. C'est là le premier don que Dieu fait
de sa paix. [360]

7. L'âme éprouve dans cette première paix une grande facilité
à se résigner, un goût de la croix, une volonté souple et pliable, qui
ne se roidit plus contre les événements. Alors Dieu lui fait un don
de paix plus grand, quoiqu'il ne paraisse pas tel à l'âme : il ôte de
la paix ce qu'il y a d'onctueux et de goûté, parce que cette paix,
étant reçue dans la capacité de la créature, était encore bornée et
limitée,  elle  s'altérait  souvent ;  d'ailleurs  l'âme  s'y  attachait  et
s'arrêtait  insensiblement.  Ce  n'est  plus  maintenant  cette  paix
douce et suave, mais une  paix sèche et desséchant toute l'âme,
parce qu'alors Dieu la prive peu à peu des biens intérieurs afin de
lui donner une paix invariable. Tant que l'opération de la perte des
biens  intérieurs  dure,  l'âme  ne  goûte  plus  la  paix  savoureuse,
comme j'ai dit, mais une paix sèche, qu'elle ne peut exprimer que
par  un non-trouble.  Si  alors  elle  résiste  à  Dieu et  qu'elle  ne  se
laisse pas dénuer, appauvrir et perdre selon l'étendue des desseins
de  Dieu,  elle  perd  cette  paix  sèche,  et  entre  dans  le  trouble  et
l'agitation car  qui  a  pu résister  à  Dieu et vivre  en paix621 ? Ces

621 Job 9, 4.
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troubles durent autant que sa résistance ; et si la résistance dure
toute la vie, le trouble dure toute la vie.

   Les personnes qui ne sont pas en lumière divine, prennent
ces troubles pour de grandes épreuves, le disent de même, et en
font  des  états  merveilleux,  qu'ils  nomment  croix  intérieures.  Ce
sont  véritablement  les  plus  grandes,  puisqu'elles  ôtent  la  paix  ;
mais ils ne la perdent que par leur résistance car,  dans quelque
croix  intérieure  ou  extérieure  que  l'âme  soit  plongée,  quelques
misères, pauvretés et faiblesses qu'elle [361] puisse éprouver, cet
paix sèche lui demeure : ainsi qu'il  est exprimé en Isaïe 622 :  J'ai
trouvé ma paix dans ma douleur la plus amère. La raison en est,
qu'elle ne reprend pour cela ni sa volonté ni la possession d'elle-
même, qu'elle ne fait plus d'usage de l'une ni de l'autre, ni par
conséquent de ses désirs, qui [seuls] peuvent lui ôter la paix. Elle
trouve, sans savoir comment, que sa volonté se perd chaque jour et
que  ses  désirs  s'amortissent  toujours  plus  ;  car  l'un  suit
nécessairement l'autre. Cela lui fait penser quelquefois qu'elle est
dans l'endurcissement  ;  mais  elle  n'entre  pas pour  cela  dans le
trouble.

8. On m'objectera que Jésus-Christ dit cependant623 : J'ai l'âme
troublée.  Jésus-Christ  ne  souffrait  pas  pour  lui,  mais  pour  les
autres : ainsi les peines et les troubles étaient infligés de Dieu sur
son humanité, et ces troubles, qui étaient passagers, il les accepta
lui-même  volontairement  pour  porter  nos  langueurs  et  nos
faiblesses. En quelque état de consommation que puisse être une
âme, lorsque qu'elle  est pour aider aux autres  et  qu'elle  souffre
pour  eux,  Dieu lui  inflige  des peines et  des  troubles  passagers,
conformes à l'état de l'âme pour qui on souffre ; mais ce trouble
est court et ne cause point d'inquiétude comme celui qui est causé
par [sa propre] infidélité. Ceci est d'une extrême conséquence, et
bien à remarquer.  Que celui qui est troublé, au lieu de regarder
son  trouble  comme  un  état  purifiant  et  de  grande  souffrance,
examine plutôt ce que Dieu a pu exiger de lui et qu’il lui ait refusé,
ce qu'il a quelquefois éprouvé [et senti] que Dieu [362] demandait
de lui, quel dépouillement Dieu en a voulu, auquel cependant il a
résisté.  Alors,  qu'il  se  sacrifie  à  Dieu  tout  de  nouveau,  et  il
retrouvera  la  paix qu'il  avait  perdue.  Ceci  est une règle  [et  une
marque] infaillible de fidélité ou d'infidélité.

9.  Lorsque  Dieu  a  éprouvé,  épuré,  ballotté  une  âme autant
qu'il lui a plu, qu'il l'a rendue souple à tous ses vouloirs, il perd

622 Isaïe 18, 17. 

623 Jean 12, 27.
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peu à peu sa volonté et tout elle-même en lui, comme il a été dit
tant  de  fois.  C'est  alors  qu'elle  trouve  cette  paix  parfaite,
invariable, inaltérable, non en elle (où elle ne serait jamais de cette
sorte), mais en Dieu même, où elle est dans toute sa perfection, où
elle est Dieu, car en Dieu tout ce qui est de lui est lui-même. 

   Or cette paix est bien différente de la première dont nous
avons parlé : elle n'a point cette douceur et ce goût sensible de la
première ; elle n'a point la sécheresse de la seconde. Elle n'a pas
non plus cette altération qui se trouve dans la première : quoique
plus douce et plus sensible, elle ne varie pas de même. Elle n'a pas
aussi  une  certaine  langueur,  pénible  quoique  non  troublante,
comme dans la seconde : cette âme a une certaine fermeté, une
impuissance de trouver aucune volonté, et par conséquent de rien
désirer.  Quelque  renversement  qui  arrive  au-dehors,  rien  ne
pénètre jusqu'à elle ; elle ne se repose, ni ne s'appuie,  ni ne se
réjouit point en cette paix comme au commencement, car elle n'en
jouit pas, n'étant point en elle, mais en Dieu.

10.  Il  faut  savoir,  que la  paix qui  est  en nous,  quoique très
savoureuse,  a  quelque  chose  de  rétréci,  parce  que  notre  nous-
même  borne  ce  [363]  qu'il  renferme,  et  c'est  même  son  peu
d'étendue qui rend cette paix si sensible. Mais en Dieu, comme
rien ne la borne, elle a une étendue immense, et ne se distingue
que par sa fermeté et son invariabilité. Cette paix se peut appeler la
Paix-Dieu, puisqu'elle n'est point en l'âme même, mais en Dieu,
en qui  cette  âme  est  perdue.  Elle  est  immobile  avec  Dieu  ;  et
comme elle ne dépend de rien de créé, quelque grand et sublime
qu'il soit, rien de créé ne la peut altérer. Si l'âme était rejetée de
Dieu  comme  un  autre  Lucifer,  elle  tomberait  dans  un  trouble
d'enfer  d'autant  plus  pénible  qu'elle  aurait  éprouvé  en  quelque
sorte  l'immobilité  divine  et  cette  paix  imperturbable.  Nous  ne
pouvons avoir cette paix que nous ne soyons passés en Dieu par la
perte de tout le reste. Dieu nous la donne pour sa gloire. Amen,
Jésus !

*1.53 Du repos en Dieu.

Sur ces paroles : Le septième jour, le Seigneur se reposa de
toutes ses œuvres. Gen. 2, 2.

[364] Dieu de toute éternité avait eu un repos parfait en Lui-
même. Ce  repos, qui vient de l’assemblage de toutes perfections,
et perfections infinies, auxquelles rien ne manque, qui ne peuvent
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croître  ni  diminuer,  n’ayant  point  d’autres  bornes  que  l’infinité
même, est un point fixe dans Son immensité éternelle, surcomblé
de tous les plaisirs invariables qu’Il trouve dans la contemplation
de Sa beauté et  dans la  complaisance de cette  même beauté  si
grande, si étendue, si fort au-dessus de toute compréhension, que
l’intelligence de tous les Anges et de tous les saints n’en peuvent
comprendre qu’une petite partie624.

Ce Dieu de beauté, qui Se connaît Soi-même infiniment et qui
ne  peut  être  parfaitement  connu  que  de  Soi,  S’aime  aussi
infiniment  et Il ne peut être aimé comme et autant qu’Il le mérite
que de Soi-même.

Si  Dieu  ne  peut  être  connu,  même  dans  l’autre  vie,
qu’imparfaitement et non dans toute l’étendue de ce qu’Il est parce
qu’il faudrait être Dieu comme Lui pour Le connaître de la sorte, Il
ne peut non plus être  aimé dans l’étendue de ce qu’Il est par des
créatures  bornées  et  limitées,  quelques  grandes  et  parfaites
qu’elles puissent être. Il n’y a donc que Dieu qui Se connaisse et
qui S’aime Soi-même dans toute l’étendue de la perfection de ce
qu’Il est ; et cette connaissance et cet amour Lui donnent un repos
immense et infini que rien ne peut altérer ni diminuer. [365]

Pour ce qui est de nous, nous pouvons encore moins connaître
Dieu en cette vie que dans l’autre : nous ne Le connaissons ici que
par la foi, qui est une lumière d’autant plus obscure qu’elle est plus
étendue, parce que rien ne la borne. Elle croit Dieu, ce qu’Il est
dans sa totalité ; et ce que la connaissance ne peut atteindre, la foi
l’embrasse sans distinction de ce qu’Il est.

Représentez-vous  par  manière  de  comparaison  trois
différentes personnes : l’une qui, ayant ouï parler de la mer sans
avoir jamais rien vu qui en approche, croit ce qu’on lui en dit sans
rien examiner ; une autre qui, ayant vu un petit amas d’eaux, croit
avoir vu toute la mer et l’assure de la sorte ; et une autre enfin qui,
vivant dans la mer, en connaît des beautés et des richesses que les
premiers  ne  voient  ni  n’imaginent  pas  .  Mais  cependant  cet
habitant de la mer n’en peut voir qu’une très petite partie, surtout
si la mer est infinie.

624 S’il est permis de parler ainsi d’un tout indivisible, dont la hauteur, la
largeur, la profondeur est plus étendue et immense que l’immensité
même, et qui aurait de quoi béatifier cent millions de mondes sans
pouvoir être compris. (note Poiret)
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Les bienheureux sont comme ce dernier.  Le second marque
ceux  qui  vont  par  la  voie  des  lumières  distinctes.  Et  ceux  qui
marchent par la foi  croient,  comme le premier,  la totalité  de ce
qu’est la mer sans s’en former d’idée, ni rien imaginer , et leur foi
est  d’autant  plus  pure  et  plus  étendue  qu’ils  ne  s’en  forment
aucune espèce. Croire Dieu dans la totalité de ce qu’Il est, sans
rien se figurer ou imaginer, perdre toute idée et distinction pour se
perdre dans cette foi,  qui est d’autant plus pure qu’elle est plus
obscure  et  plus  dégagée  de  témoignages  et  de  tout  ce  qui  est
distinct et spécifique, approche plus que toute autre chose de la
vérité. [366]

Les bienheureux sont si ravis de ce qu’ils voient de Dieu qu’ils
sont  hors  d’eux-mêmes  en  cette  mer  immense  de  beauté,
quoiqu’ils  ne  puissent  découvrir  que  la  moindre  partie  de  sa
totalité,  (chacun  selon  ce  qu’ils  sont,)  qu’ils  s’y  abîment  et  s’y
perdent sans cesse.

La meilleure manière de connaître Dieu en cette vie et la seule
sûre est de croire dans sa totalité ce qu’Il est et de s’abîmer dans
cette foi ténébreuse et générale  car, comme elle n’attribue rien à
Dieu en distinction et qu’elle le croit ce qu’Il est, elle ne Lui ôte
rien non plus : elle est par là à couvert de toute méprise. 

Il n’en est pas de même de ces autres âmes dont j’ai parlé qui,
prenant un petit amas d’eaux pour la mer elle-même, sont la figure
des âmes conduites par les lumières, les visions, les révélations etc.
Ce  que  Dieu  leur  manifeste  de  Lui-même  est  si  peu  de  chose
qu’on oserait quasi dire que, si elles croient de Dieu ce qu’elles
voient  ou  s’imaginent  de  voir,  elles  sont  dans  l’erreur  et  sont
comme la mère de Samson qui croyait avoir vu Dieu, quoique ce
ne fut qu’un Ange. Toutes ces visions, quand elles seraient vraies,
ne sont que quelques manifestations par le moyen des bons Anges,
et ce n’est nullement Dieu.

Il  faut  expliquer  quelle  est  la  nature  de  l’amour que  nous
devons avoir pour ce Dieu si infiniment aimable et si infiniment
digne d’être aimé. Pour aimer Dieu comme Il mérite de l’être, il
faudrait être Dieu . Mais il y a un amour qui n’est pas indigne de
Lui,  quoiqu’il  n’ait  pas  une  étendue  infinie  :  c’est  un  amour
répondant à la foi, qui aime Dieu dans la totalité de ce qu’Il est, et
avec toute la pureté dont une créature [367] bornée et limitée est
capable. C’est d’aimer Dieu du même amour dont Il S’aime Soi-
même, quoique non pas autant qu’Il S’aime, ce qui est impossible.
Dieu S’aime tellement pour Lui-même qu’Il ne peut aimer que par
rapport à Lui ce qu’il aime hors de Lui et qu’il n’aime en Lui que
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Lui-même. Il ne serait pas Dieu s’il pouvait S’aimer d’une autre
manière.

Pour  aimer Dieu comme Il  le mérite,  et non autant qu’Il  le
mérite (ce qui est impossible), il faut L’aimer d’un Amour pur, net,
droit,  qui  ne  regarde  que  Lui-même  :  il  faut  que  cet  amour
surpasse  toutes  choses  et  soi-même,  sans  qu’il  lui  soit  permis
d’avoir d’autre regard ni retour sur aucun objet que sur Dieu même
en  Lui-même,  pour  lui-même.  Toute  autre  vue  ou  motif  est
indigne  de  Dieu  et  n’est  pas  le  pur  amour,  qui  est  seul
proportionné,  sans proportion,  à  ce que  Dieu est.  Il  aime Dieu
dans la totalité de ce qu’Il est : il aime, comme dit saint Denis, le
beau pour le beau625. L’âme se plonge et s’abîme dans cet amour
qui la surpasse infiniment. Lorsqu’elle est plongée dans cette mer
d’amour, elle ne voit qu’amour,  elle est bien éloignée de se voir ni
de se regarder soi-même  ni quelque avantage rapportant à soi,
quel qu’il soit.  Elle ne voit qu’amour :  elle se promène, pour ainsi
dire, dans l’amour sans voir autre chose quelle qu’elle soit, comme
les enfants dans la fournaise ne voyaient que flammes, quoiqu’ils
n’en sentissent pas l’ardeur. L’âme est donc abîmée dans l’amour,
sans rien distinguer ni discerner dans l’amour que l’amour même,
ni motif, ni raison d’aimer : l’amour tient lieu de tout cela. C’est
ainsi  qu’on  aime  Dieu  dans  le  ciel,  sans  [368]  retour  ni  raison
d’aimer.  L’amour  est  la  seule  raison  d’aimer,  l’amour  est  la
récompense de l’amour. Et comme la foi ne discerne rien en Dieu
et croit ce qu’Il est dans Sa totalité, l’amour ne discerne rien, mais
il  aime Dieu dans Sa totalité.  Il  aime Dieu tellement pour  Lui-
même et si fort au-dessus et hors de soi que, dans cet amour, tout
autre motif que Dieu même lui serait un enfer.

Les âmes de lumière distincte ont aussi des distinctions et des
motifs  en leur amour,  mais  comme je  ne parle  de cela que par
accident, je n’en dirai pas davantage.

Les âmes ainsi bien ordonnées dans leur amour et dans leur
foi,  goûtent  sans  goût  un  repos très  grand,  qui  est  une
participation de ce repos que Dieu goûte en Lui-même car comme
leur amour n’est pas en elles, ni rapportant à elles, leur repos est de

625 Des Noms Divins, chap. 4 (note Poiret) - « [704 A] C’est cette Beauté
qui  produit  toute  unité  et  qui  est  principe  universel,  parce  qu’elle
produit et qu’elle meut tous les êtres … [713 B] Par désir amoureux
… nous entendons une puissance d’unification et de connexion, qui
pousse les êtres supérieurs  à exercer leur providence à l’égard des
inférieurs, ceux de rang égal à entretenir de mutuelles relations… »
Les Noms divins, trad. M. de Gandillac.
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même invariable, parce qu’il n’est ni en elles, ni rapportant à elles.

Il est dit, que Dieu se reposa le septième jour de toute œuvre
qu’il  avait  faite,  c’est-à-dire,  qu’ayant  créé  tout  ce  qu’Il  voulait
créer,  Il  cessa  la  création.  Car  la  puissance  de  Dieu étant  sans
bornes, Il ne peut se fatiguer ni se lasser. De plus la création de ce
grand Univers et de tout ce qu’il contient, ne Lui coûta qu’un Fiat :
l’homme, le plus parfait de tous ses ouvrages, fut créé d’un peu de
boue, et un souffle l’anima. D’où vient donc que l’Ecriture parle de
ce repos du septième jour que la suite de tous les âges ont imité,
soit  dans  l’ancien soit  dans le  nouveau Testament  ?  C’est  pour
nous faire connaître qu’il y a un repos de toute œuvre, auquel repos
Dieu  nous  invite.  Ce  repos  est  une  cessation  de  toute  œuvre
comme j’espère le faire voir, et il tend au repos du [369] Seigneur
qui  est  invariable,  dans  la  cessation  générale  et  universelle  de
toutes choses par un état tout passif et tout anéanti. Si cela n’était
pas,  Dieu  n’aurait  pas  dit  :  J’ai  juré  dans  ma  colère  qu’ils
n’entreront point dans mon repos626 puisque, pour ce qui est du
repos  ou  sabbat  Judaïque,  il  est  certain  que  les  Israélites
observaient très rigoureusement ce sabbat.

Jésus-Christ dit, lorsqu’il justifiait ses disciples d’avoir rompu
des épis au jour du sabbat627, qu’il était lui-même le Seigneur du
sabbat628.  Car les Juifs avaient pris les paroles de garder le sabbat
d’une manière toute grossière, matérielle et extérieure, au lieu que
Dieu ne faisait observer si rigoureusement le sabbat que pour nous
instruire  de  quelques  autres  sortes  de  sabbat  où  nous  sommes
invités.

Le premier sabbat est de cesser toutes les œuvres d’iniquité
pour  embrasser  les  voies  de  la  justice,  ce  que  les  Juifs
n’entendaient pas lorsqu’ils  reprenaient Jésus-Christ de faire des
guérisons le jour du sabbat. Il leur dit :  Est-il permis de faire du
bien ou du mal ? Et leur fit voir que lorsqu’ils le blâment du bien
qu’il faisait le jour du sabbat, ils ne faisaient point de scrupule de
retirer un bœuf ou un âne de la fosse où il était tombé.

Il leur enseigne ailleurs un autre sabbat, qui est de cesser toute
convoitise et avarice629, et c’est le second sabbat. Car ce n’est pas

626 Ps 95, 11.

627 Mt 12, 1 à 8, « Epis rompus ».

628 Mt  12,  8 :  Car  le  Fils  de  l’homme  est  maître  du  sabbat  même.
(Poiret Explic. & Sacy)

629 Lc 12, 15 : Puis il  leur dit :  Comprenez ce que je vous vais dire :
Gardez-vous  de  toute  avarice ;  car  en  quelque  abondance  qu’un
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assez de s’abstenir de commettre  le péché, si on ne cesse toute
convoitise, toute avarice - comme ce n’est pas assez de se priver
des biens extérieurs, si on en conserve l’amour et l’affection. [370]

La cessation de l’affection de toutes choses de la terre, de tout
ce qui regarde ce qui est hors de nous comme  biens, honneurs,
grandeurs, dignités, renommée, etc. c’est le troisième sabbat.

Le  quatrième  est  de  cesser  par  la  pauvreté  d’esprit  tout
raisonnement,  de  faire  cesser  toute  lumière  propre,  tout  ce  qui
appartient à l’esprit, pour l’assujettir à la foi. Et ce sabbat est bien
plus parfait que tous ceux qui l’ont précédé.

Il faut aussi cesser toutes sortes d’affections hors de nous, en
nous  et  rapportant  à  nous, tout  amour-propre,  toute  propre
volonté, tous désirs, enfin tout ce qui appartient à la volonté, afin
de la  soumettre  à Dieu par  l’amour,  et  que  ce même amour  la
perde en soi. C’est le cinquième sabbat, plus parfait que les autres.
L’âme y goûte déjà un très grand repos et tel qu’on aurait peine à
l’exprimer.

Le sixième repos ou sabbat, qui est le plus proche du sabbat
du Seigneur et en comparaison duquel les autres peuvent passer
pour des jours de travail, c’est l’entière désappropriation, qui fait
tomber, pour ainsi dire, l’âme dans le repos du néant. Elle est là,
non dans un repos goûté et aperçu comme auparavant, mais dans
un repos de mort et de néant, qui est un repos plus grand que tous
les autres quoiqu’il ne soit pas aperçu ni goûté comme les autres.
Mais avant que de parler du septième Repos, il faut dire comment,
ainsi que dans les autres sabbats, il y a ici, et surtout vers la fin,
diverses cessations d’œuvres.

 L’âme commence à sortir par la simplicité de la multiplicité
de  voies  et  d’actions  pour  devenir  simple  et  reposée,  car
auparavant  [371]  l’âme  était  si  fort  multipliée  en  toutes  choses
qu’on  pouvait  dire  d’elle  ce  que  dit  le  Prophète  :  Ils  se  sont
fatigués  dans  la  multiplicité  de  leurs  voies,  sans  dire
jamais ; demeurons en repos630.

L’âme ainsi simplifiée se ramasse pour ainsi dire et se réunit
dans tous les endroits où elle était éparse et dispersée. Elle cesse
son action vive, multipliée et turbulente pour donner lieu au repos

homme  soit,  sa  vie  ne  dépend  point  des  biens  qu’il  possède.
(Poiret Explic.)

630 Es 57, 10 : Vous vous êtes fatiguée dans la multiplicité de vos voies,
et vous n’avez point dit : Demeurons en repos. (Poiret Explic.).
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ou sabbat qu’elle commence à goûter. 

Ensuite  elle  devient  passive,  recevant  les  pures  lumières  de
l’Esprit de Dieu sans y rien ajouter, faisant cesser les lumières du
propre esprit. Puis la lumière de Dieu qui devient plus abondante,
fait cesser nos propres limites, les mettant en obscurité, comme la
lumière du soleil fait disparaître celle des étoiles. Et c’est alors que
la foi pure et nue, que la lumière de vérité s’empare de l’esprit, le
fait  défaillir  et  mourir  à  toute  lumière  et  action  propre  pour
recevoir passivement la vérité telle qu’elle est en elle-même et non
en image.  La volonté  est  ensuite  privée de toute  action propre,
d’amour,  d’affections,  de  toute  action  quelle  qu’elle  soit,  pour
recevoir purement l’action de Dieu, soit qu’Il la purifie ou qu’Il la
vivifie. Et c’est l’amour qui  fait  toutes ces choses, pour être lui-
même l’action de la volonté. 

Ainsi l’âme privée de toutes ses plus nobles fonctions, laissant
la place au fort et puissant Dieu, entre dans le repos du néant où
tout le propre est ôté, propre vie, propre action. L’âme étant ainsi
rentrée dans ce repos du néant dont Dieu l’avait tirée, c’est alors
que Dieu [372] la crée de nouveau par une nouvelle régénération,
la faisant une nouvelle créature en lui. Il la tire du chaos, sépare
l’humide du sec, c’est-à-dire qu’Il sépare ce qui est pur,  simple,
fluide, de ce qui est matériel et grossier. C’est alors que l’esprit de
Dieu se promène sur les eaux pour les rendre fécondes en Jésus-
Christ. Il crée un nouveau ciel de nouvelle lumière, non pour être
propre à la créature631. C’est-à-dire qu’Il lui communique l’esprit de
vérité, dont elle est investie et remplie - cet esprit d’amour, qui est
lumière et ardeur, qui est le grand luminaire qui éclaire le nouveau
ciel de l’âme. 

Ensuite de quoi,  l’âme entre dans le  sabbat éternel, dans ce
repos de Dieu  en lui-même, qui n’est plus un repos goûté, ni un
repos comme celui du néant, ni un repos en soi, mais le repos du
Seigneur,  promis  dès  le  commencement  et  dont  notre  Seigneur
parle lorsqu’il dit :  bon et fidèle serviteur, entrez dans le repos ou
la joie de votre Seigneur632 car c’est la même chose633. 

C’est ce repos qui n’étant plus en nous ni pour nous mais en
Dieu  pour  Dieu  même,  ne  varie  plus.  Il  n’y  a  point  d’état
permanent en cette vie tant que nous sommes à nous-mêmes, car
tout ce qui est en nous est sujet au changement. Mais lorsque nous

631 Non pour être la propriété de la créature.

632 Mt 25, 21 & 23.

633 Repos et joie du Seigneur fusionnent.
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sommes vides de tout et que nous avons transporté tout en Dieu
parce  que  nous  nous  y  sommes  perdus  nous-mêmes,  le  repos
trouve  alors  en Dieu cette  permanence  que l’on ne  peut jamais
trouver en soi-même ni en aucune créature. 

Dieu  nous  fasse  la  grâce  de  bien  connaître,  comprendre  et
pratiquer  les  sabbats,  pour  être  [373]  introduits  dans  le  Sabbat
éternel où est le parfait repos634. Amen, Jésus !

*1.54. Bassesse et simplicité choisie de Dieu.

Sur ces paroles : Dieu a choisi les choses basses pour détruire
les choses hautes ; il a choisi les choses faibles pour confondre les
fortes. I Corinthiens 1,27. C'est pourquoi il est écrit : toute hauteur
sera détruite ; toute colline abaissée. Luc 3,5.

Rien n'est si opposé à la Majesté de Dieu que de voir un néant
élevé :  c'est  pourquoi  dans tous les temps Dieu prend plaisir  à
abaisser jusqu'au centre de la terre ce qui paraissait le plus élevé.
Salomon, dont la sagesse était admirée et recherchée de toute la
terre, est devenu le plus fou des hommes. Dieu permet des chutes
en David son serviteur,  afin que la force ne soit pas attribuée à
l'homme, mais à Dieu635. S'il y a quelque grand serviteur de Dieu
qui semble faire de grands biens, et qui soit comme l'attente des
nations, il l'enlève du monde par la mort ou par quelque autre voie.
Il semble, ô Dieu, que vous ne montriez les grands hommes à la
terre  que  pour  faire  voir  un  échantillon  de  [374]  votre  toute-
puissance. Dieu fait voir en cela son indépendance. Il se servira
d'une petite  femmelette  plutôt  que de ces grands hommes,  afin
que la force et la puissance ne soit pas attribuée à l'homme mais à
Dieu.

Nous voyons dans le  particulier  qui  semble que Dieu après
avoir pris plaisir à orner une âme de ses grâces et de ses faveurs,
après l'avoir rendu parfait en apparence, la dépouille de tous les
biens qu'il lui avait donné ; non seulement afin qu'elle ne s'élevât
pas pour ses faveurs, mais aussi afin qu'elle reconnaisse que cela
appartenait à Dieu : car nous n'avons en partage que la misère ; et

634 « L’Infini engendre son Egal dans la béatitude éternelle,

     et la gloire de l’Esprit est le mutuel amour. » Hadewijch d’Anvers, Seuil,
1954, p.160. 

635 II corinthiens 4,7.

      290



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

lorsque Dieu nous abîme dans notre néant, il ne fait que reprendre
ce qui était à lui. Tout le soin de Dieu dans une âme lorsqu'elle
s'est donné à lui sans réserve, est de la rabaisser,  de la détruire
jusqu'à  la  poussière  par  les  peines,  par  les  tentations,  par
l'expérience de ses faiblesses. Saint Paul ne dit-il pas636 : Afin que
je ne m'élevasse pas pour mes grandes révélations, il m'a donné
un ange de Satan, qui me souflette ? Et encore :  C'est dans ma
faiblesse que je trouve ma force. Ne cherchons point à être forts en
Dieu ; mais que Dieu soit fort en nous au milieu de nos faiblesses,
misères et pauvretés.

Dieu a mis, comme dit saint Paul637 son trésor dans des vases
de terre, afin que la force ne soit pas attribuée à l'homme, mais à
lui. Dieu prend plaisir à se servir d'instruments très méprisables : il
les couvre même aux yeux des hommes, afin qu'on reçoive le pur
lait de la parole sans s'amuser au canal par où elle passe ; et on
remarque fort bien que les ouvrages des simples et idiots, même
des  femmes,  ont  beaucoup  plus  d'onction  [375]  que  ceux  des
hommes  ;  parce  qu'ils  ne  sont  point  mélangés  de  la  science
humaine, mais produit par le pur Esprit de Dieu. Ce n'est pas que
les  gens  savants  ne  puissent  devenir  assez  petits,  ne  pas  avoir
égard à leur science, et se laisser tellement à l'Esprit de Dieu qu'ils
se rendent ignorants, (pour ainsi dire,) afin de ne rien mélanger
avec la pure lumière du Saint Esprit ; mais cela est très rare ; et je
crois qu’un tel savant ferait de très grands biens, étant devenu si
petit et si humble, si dénué de toutes sortes d'espèces.

Mais où sont ces hommes devenus enfant ? Jésus-Christ n'a
choisi que de pauvres pêcheurs, afin de les instruire par son Esprit,
et qu’ils le reçussent et le répandissent sans mélange. On ne ne
saurait croire combien le propre esprit et le raisonnement mettent
obstacle à l'Esprit de Dieu si on ne le soumet sans cesse à la foi, et
si  on ne  le  sacrifie  sans  cesse  à  Dieu.  Il  y  a  de  tels  gens,  qui
sacrifierait  plutôt  leur  vie  que  leur  opinion.  Aimons  notre
faiblesse ; que toute hauteur soit détruite, afin que celui qui règne
absolument  sur  les  petits,  règne  en  nous  et  par  nous  !  Amen,
Jésus !

636 II corinthiens 12, 7 et 10.

637 II corinthiens 4,7.
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1.55 Le néant de l’homme devant le Tout de
Dieu.

Sur  ces  paroles :  Quiconque  s’exalte  sera  humilié ;  et  qui
s’humilie sera exalté. Matth. 23, 12.

L’homme ne comprend point sa véritable  gloire. Il la met où
elle n’est pas et ne la met pas où elle est. Il se fait une élévation
chimérique qui  ne subsiste que dans son imagination.  Lorsqu’il
s’enfle en son cœur et qu’il le fait paraître dans ses paroles, il se
rend méprisable à Dieu et aux hommes, qui le flattent souvent de
paroles  lorsqu’ils  le  détestent  dans  leur  cœur.  Toute  gloire
humaine est méprisable, soit qu’elle soit dans notre idée ou dans la
vaine opinion des hommes. Toute vaine gloire vient d’ignorance :
lorsque nous nous enflons,  c’est  que nous  nous ignorons  nous-
mêmes. Ceux qui nous louent, ou le font pour nous flatter et nous
disent le contraire de ce qu’ils pensent ou, s’ils nous estiment en
effet c’est qu’ils ne nous connaissent pas. Dieu seul mérite toute
gloire et tout honneur aux siècles des siècles.

La  vraie  gloire  pour  l’homme  est  de  se  bien  connaître  soi-
même pour n’être point trompé dans ce qui le regarde et c’est la
véritable gloire. Un homme qui se dit et se croit très savant, est un
ignorant s’il ne se connaît pas lui-même. De quoi me peut servir de
connaître les choses [377] passées et qui ne reviendront jamais ?
En quoi me peut-il être utile de connaître ce qui est hors de moi et
ne pas connaître ce qui est en moi ? De connaître ce qui regarde
autrui et jamais ce qui me regarde ? Je dois donc apprendre à me
connaître. 

Comment puis-je apprendre à me connaître ? Il y a plusieurs
manières. La principale est de connaître Dieu, ce qu’il mérite, ce
qu’il est ; et alors nous nous trouverons si petits, si rien, que nous
aurons  honte  de  nous-mêmes.  C’est  nous  connaître  par
comparaison. C’est pourquoi saint Augustin disait :  Que je vous
connaisse et  que  je  me connaisse  !  Pour  nous  connaître  il  faut
connaître Dieu et pour connaître Dieu il faut nous connaître. Nous
nous connaissons lorsque nous restons en notre place qui est le
néant, où nous serions encore si Dieu ne nous en avait tirés. Le
vrai néant consiste à rester en notre place au-dessous de tout. Il ne
faut pas croire que pour s’anéantir il faille faire un effort. Il n’y a
qu’à  rester  en  notre  place,  le  moindre  élèvement  nous  en  tire.
Toute la pente d’une âme bien ordonnée est de rester dans son
néant : Quia respexit humilitatem ancillae tuae. Car il a regarde la
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bassesse  de  sa  servante638.  Il  est  dit  de  Jésus-Christ  qu’il  s’est
anéanti soi-même prenant la forme de serviteur639.  Le plus grand
anéantissement qui a jamais été est celui du Fils de Dieu, lorsqu’il
s’est revêtu de la nature humaine. Il nous a montré par là que notre
place est  le néant. Humilions-nous tant que nous voudrons, nous
serons toujours au-dessus de ce que nous sommes car en vérité
nous ne sommes rien. 

Or  ceci  ne  se  sait  ni  par  considération,  ni  [378]  par
raisonnement,  comparaison,  illustration,  mais  par  une  réelle
expérience de ce que nous sommes.  La foi  commence l’ouvrage
car  sans  avoir  ni  distinction,  ni  espèce,  ni  idée  formelle,  elle
imprime la vérité au fond de l’âme. Cette vérité a deux principaux
objets  en  elle-même640,  c’est  le  tout  de  Dieu  et  le  rien  de  la
créature. Ceci n’est point tracé dans notre mémoire ni dans notre
imagination  comme  le  sont  les  objets,  mais  il  est  imprimé  et
buriné pour ainsi dire dans l’essence de notre âme, en sorte que
cela devient comme notre propre âme, le tout de Dieu et le rien de
la créature. Comme ceci ne fait point d’espèce641 en nous, mais que
cette vérité est simple et nue, nous ne l’avons point par idée ni par
pensée, mais cela est comme essentiel à l’âme qui est régénérée
dans  la  vérité  comme  elle  y  a  été  créée.  Cette  vérité  est  plus
certaine à l’âme qu’elle n’est certaine qu’elle est, car elle douterait
plutôt de son existence que de la vérité. 

Cette  foi  ou  vérité,  imprimée  sans  forme  ni  espèce  dans  le
centre de l’âme, fait qu’elle n’aime que Dieu, qu’elle ne fait cas que
de lui, qu’elle se méprise autant que le rien est méprisable ; enfin
elle demeure en sa place, et en vient même jusqu’à ce point, que
de ne plus se mépriser ni se haïr. Car il faut être quelque chose
pour être un objet et un objet de haine et de mépris. Or le rien
n’étant rien n’est objet ni haïssable ni méprisable, mais c’est une
chose  oubliée, à laquelle on ne pense plus,  pour laquelle on ne

638 Lc 1, 48.

639 Ph 2, 7 : Toutefois il s’est anéanti lui-même prenant la nature d’un
esclave, en se rendant semblable aux hommes, et en se faisant tel que
les autres hommes. (Poiret Explic.).

640 Quoique la créature honorée du don de la foi ne connaisse en elle
aucun objet.  (note Poiret).

641 Sens général de « catégorie, sorte » (Dict. Furetière, 6e entrée), d’où
en  philosophie  espèces  sensibles,  espèces  intelligibles  et  par  extension,
représentation ; cf. latin classique, species « vue, regard ».
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s’intéresse plus. 

Il y a un Objet immense, si on peut appeler Objet ce qui n’en
peut être [un] à cause de sa totale [379] simplicité et pureté. Mais
on s’exprime comme on peut. Car un objet a en soi quelque chose
de limité auquel l’esprit peut s’attacher, mais la vastitude immense
de ce grand Tout ne peut être proprement un objet réel à l’esprit. Il
[ce Tout] peut le perdre et l’abîmer dans sa totalité, et non lui être
un objet dans la totale vérité de ce qu’Il est. Mais pour se faire
entendre,  il  faut  s’exprimer  en quelque manière.  C’est  donc cet
Objet immense infiniment parfait, qui mérite toute l’attention de
l’âme,  sans attention aperçue pourtant  parce  qu’elle  n’a  rien de
distinct  [à  percevoir].  Toute  la  totalité  de  l’âme  dans  sa  petite
capacité est appliquée à la totalité de ce Tout, sans distinction ni
discernement. 

Et  comment  est-elle  appliquée  à  la  totalité  de  ce  Tout,
puisqu’elle n’est rien ? Cette application de la totalité de l’âme au
Tout de Dieu s’appelle  union  - mais union d’esprit à esprit,  qui
n’ayant rien de matériel n’a rien de distinguible. Cet esprit ou âme
spirituelle, étant une participation de la Divinité, s’y écoule - pour
ainsi dire se perd et retourne en son origine pour  être faite une
même chose642 dans sa petite totalité avec ce Tout immense. Cette
union  s’appelle  essentielle parce  qu’elle  n’est  ni  en  partie,  ni
momentanée, mais du tout au Tout, par perte et mélange de cette
petite  goutte  émanée  de  l’Esprit  divin  dans  la  totalité  du  Tout
immense,  où  elle  disparaît  comme une  goutte  d’eau  ou  de  vin
disparaît dans la mer. 

C’est alors que nous disons que l’âme est anéantie : lorsqu’elle
ne se connaît plus ni pour s’aimer ni pour se haïr. Mais comme on
ne vient là que par degrés,  la foi  nous y conduit insensiblement.
[380] Elle commence à nous attacher à Dieu et cet  attachement
simple à ce souverain Objet nous détache insensiblement de tout
le  reste.  Cet  attachement  devenant  plus  fort  et  plus  continuel,
devient une adhérence à Dieu, comme l’exprime le Roi-Prophète :
il  m’est  bon  d’adhérer  à  Dieu643,  etc.  Cette  adhérence  devient

642 I Co 6, 17 : Celui qui s’attache au Seigneur, devient un même esprit
avec lui. (Poiret Explic.). Jn 17, 21-23 : Et je leur ai donné la gloire
que vous m’avez donnée, afin qu’ils soient un comme nous sommes
un. Je suis en eux, et vous en moi… (Sacy).

643 Ps 73, 28 Mais pour moi, tout mon bien est de me tenir uni à Dieu,
et de mettre toute mon espérance au Seigneur mon Dieu. (72,  28
Poiret Explic.)  -  Mais  pour  moi,  c’est  mon avantage  de  demeurer
attaché  à Dieu,  et  de  mettre  mon espérance  dans celui  qui  est  le
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toujours plus intime et plus serrée : plus on se serre et colle à Dieu,
plus on s’éloigne nécessairement de tout le reste et de soi-même,
plus  on  s’éloigne  de  tout,  plus  on  s’attache  à  Dieu.  Or  il  est
impossible  de  s’attacher  à  Dieu  sans  l’aimer et  sans  l’aimer
purement,  car  la  foi  nous  en  donne  une  connaissance  nue  et
simple qui attire un amour simple, nu, et par conséquent pur. 

On ne peut avoir une  connaissance  de Dieu plus parfaite en
cette  vie  que  cette  connaissance  simple  et  nue  que  la  foi  nous
donne.  Car  toutes  les  lumières  de  la  raison,  même  celles  des
visions, révélations, extases etc. ne nous en peuvent donner qu’une
faible idée, souvent très fausse. Au lieu que la foi simple et nue,
croyant la totalité de ce que Dieu est, ne se trompe point : elle le
croit ce qu’il est et ne s’en forme point d’idée. L’amour suit la foi.
Cet  amour  ne  s’attache  en  Dieu  à  aucune  de  ses  perfections
particulières mais à la totalité de ce qu’il est. C’est ainsi que cette
foi simple se perd dans la vérité simple qui est Dieu et s’éloigne de
tout mensonge, comme cet  Amour pur et simple  se perd dans la
totalité de ce même amour qui est Dieu. Deus charitas est644.

L’âme en adhérant à Dieu, comme j’ai  dit,  s’éloigne de soi.
Plus son attachement d’estime et d’amour l’unit à Dieu, plus elle
se méprise [381] et se hait soi-même ne trouvant que Dieu seul
digne de son amour.  Or comme l’amour  de nous-mêmes qu’on
appelle amour-propre est entièrement opposé à l’amour de Dieu,
plus elle aime Dieu, plus elle hait ce qui compose le  moi. Elle le
méprise jusqu’à ce que l’amour et la foi ayant perdu l’âme en Dieu,
elle ne voit plus le moi pour le mépriser ou haïr mais elle l’oublie
totalement. L’oubli est un mépris plus grand que le mépris même,
et la haine de nous-mêmes est encore quelque chose qui se perd
dans l’oubli entier. 

C’est par ces degrés que l’âme descend à sa place, qui est le
néant et c’est par cette descente qu’elle passe en Dieu, qui est la
plus grande  gloire  pour l’âme qu’elle puisse avoir. Cette humilité
du néant n’est pas d’action ni de parole, mais réelle et essentielle.
Celui  qui  paraît  se  mépriser  soi-même  et  dire  des  paroles
d’humilité s’élève par cela même, mais celui qui se méprise assez
pour s’oublier ne dit guère des paroles d’humilité. Quelquefois une
louange lui réveille la haine de soi-même, comme une corde qu’on

Seigneur  mon  Dieu.  (72,  27  Sacy)  –  tandis  que,  moi,  être  près
d’Elohim  est  mon  bien,  /  j’ai  placé  mon  refuge  en  Adonaï,
(Dhorme). 

644 I Jn 4, 8 : Celui qui n’aime point ne connaît point Dieu ; parce que
Dieu est amour. (Poiret Explic.).
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touche et qui résonne, mais ce n’est que par surprise et comme un
subit réveil. On racontera, lorsqu’il est utile pour autrui ou lorsque
Dieu y porte, les miséricordes du Seigneur - et cela parce qu’on n’y
prend rien, s’estimant moins que rien. 

La profonde expérience qu’on a de ses propres misères éloigne
bien de l’orgueil, car la meilleure connaissance de nous-mêmes est
la réelle expérience de ce que nous sommes et c’est elle qui nous
fait  tomber  dans le  mépris  et  la  haine  de  nous-mêmes,  ensuite
dans le rien et l’oubli entier de nous-mêmes. C’est pour en venir là
que  [382]  Dieu  permet  les  peines,  les  tentations,  toutes  sortes
d’afflictions,  la  haine,  les  persécutions  des  hommes,  le
dépouillement, le renoncement et le reste. 

L’amour n’est pas parfait jusqu’à ce qu’on en soit là, car étant
encore  renfermé  dans  la  créature,  il  est  borné  en  elle,  il  a  des
rapports et des retours sur nous-mêmes. Mais lorsqu’il est retourné
à sa sphère, par la perte de l’âme en cette mer d’amour, il devient
pur, net , nu, droit. Il ne se recourbe plus sur ce qui ne paraît plus,
sur ce qui est perdu et oublié. Une chose est perdue quelque temps
avant que d’être oubliée : on se souvient de temps en temps de sa
perte,  ensuite  on  l’oublie  entièrement.  L’amour  n’a  plus  de
retours : lorsqu’il est de la sorte perdu dans sa source, il a atteint le
degré de perfection où Dieu le veut et l’homme celui de bassesse
où Dieu le demande, ce qui n’empêche pas, ni le même amour de
croître  dans  cette  fin  où  il  est  arrivé,  ni  l’anéantissement
d’approfondir  toujours  de  plus  en  plus.  Ainsi  celui  qui  s’est
humilié a été exalté, comme celui qui s’était élevé, se cherchant en
tout et son bien être, a été humilié et réduit dans son néant. 

Comprenons  une  bonne  fois  que  nous  ne  trouverons  de
véritable  élévation que dans cette  humilité  réelle  et que lorsque
nous  nous  élevons,  nous  méritons  que  Dieu  nous  abaisse  par
quelque chute,  que la vraie science est dans l’humiliation,  ainsi
que dit le Roi-Prophète :  Vous m’avez humilié pour m’apprendre
vos justifications645 et ailleurs : J’ai été abaissé jusque dans l’excès
et  c’est  alors  que  j’ai  dit  dans  un  saint [383]  transport  « tout
homme est menteur646 ». C’est comme s’il disait : Tout homme qui

645 Ps  119,  71 :  Il  m’a  été  bon  que  vous  m’ayez  humilié,  afin  que
j’apprenne vos préceptes. (Poiret Explic.).

646 Ps 115, 10-11 (note Poiret) - J’ai cru, c’est pourquoi j’ai parlé ; mais
j’ai  été  dans  la  dernière  humiliation.  J’ai  dit  dans  ma  fuite :  Tout
homme est menteur. (115, 1-2 Sacy)  - J’avais foi,  même quand je
disais: / « je suis vraiment bien malheureux ! » / moi qui disais dans
mon trouble : « tout homme est menteur ! » (116, 10-11 Dhorme).
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se  croit  quelque  chose  n’étant  rien,  est  le  même  mensonge
puisqu’il  est  plein de vanité,  ainsi qu’il  est  écrit  :  Tout homme
vivant est un abîme de vanité647. Tout homme qui vit encore en soi
et  pour  soi,  de  quelque  prétexte  qu’il  se  couvre,  est  un  abîme
profond et impénétrable de vanité. Un tel homme, quoiqu’il se dise
véritable est essentiellement menteur, car le mensonge ne consiste
pas  simplement  dans  les  paroles  mais  dans  les  actions  et  les
fausses idées. Or celui qui se croit être quelque chose n’étant rien,
est dans le mensonge et l’erreur, celui qui s’estime, [est] tout de
même. 

La vérité se trouve uniquement dans l’anéantissement tel que
je le décris. Nous nous croyons alors ce que nous sommes, c’est-à-
dire  rien.  Nous  ne nous offensons  et  ne nous blessons de rien.
Nous  souffrons  en  paix  les  injures  et  les  contradictions  des
hommes, leurs mépris,  leurs calomnies, leurs persécutions. Tout
est égal : le rien ne craint rien et ne se blesse de rien. On ne craint
que pour soi et quand on aime bien Dieu, on est ravi qu’on nous
venge de ses ennemis et des nôtres. Or notre plus grand ennemi
ayant été notre nous-mêmes, nous sommes ravis qu’on nous venge
de lui et qu’on lui donne le double du mal qu’il nous a fait :  O
Babylone! Babylone qui te rendra le mal que tu m’as fait ? celui
qui te détruira, sera béni du Seigneur648.  Combien de temps m’as-
tu retenu captif ? Que ne m’as-tu pas fait souffrir lorsque tu m’as
dominé ? Qui te rendra le mal que tu m’as fait ? Ainsi, que ceux
qui seront employés à te détruire soient bénis du Seigneur. Amen,
Jésus !

1.56 Que la gloire et la louange n’appartiennent
qu’à Dieu.

Sur ces paroles :  Non nobis Domine, non nobis, sed Nomini
tuo  da  gloriam.  C’est-à-dire  :  Ne  nous  donnez  point  de  gloire
Seigneur,  ne  nous  en donnez  point,  donnez  seulement  gloire  à
votre Nom649.

647 Ps 39, 6.

648 Ps 137, 8-9.

649 Ps 113, 9 (note Poiret) - « selon les hébreux » : Ne nous en donnez
point, Seigneur, ne nous en donnez point la gloire, donnez-là à votre
nom, (115, 1 Sacy) - Non pas à nous, Iahvé, non pas à nous, / mais à
ton  nom  rends  gloire,  /  pour  ta  grâce,  pour  ta  vérité !  (115,  1
Dhorme).
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O mon Dieu ! Qu’il n’y ait plus que votre seule gloire ! Quand
dirons-nous avec vérité ce que disait Jésus-Christ :  Je ne cherche
point ma propre gloire650 mais celle de celui qui m’a envoyé651 ? O !
qu’un seul retour sur soi est un crime, Amour, digne de Ta colère !
Un  regard  dérobé,  une  pensée  précipitée  et  involontaire,  une
légère  complaisance  plutôt  avortée  qu’elle  n’est  conçue,  est  un
sujet  d’une  douleur  pleine  de  confusion.  Sitôt  que  l’âme  peut
l’apercevoir, elle s’écrie : « O Amour juste et vengeur, que ne Te
venges-tu  pleinement ? »  Venge  non  seulement  les  usurpations,
non seulement la convoitise, mais le moindre coup d’œil sur [385]
les biens qui n’appartiennent qu’à Dieu. Que j’ai d’horreur, quand
je vois attribuer quelque chose à la créature et s’attacher à cette
créature et dire comme les nouveaux Chrétiens d’autrefois : Je suis
à  Paul  -  et  moi,  à  Apollos652 ! Ne soyons  qu’à  Jésus-Christ,  ne
regardons les créatures que comme de vils instruments dont Il se
sert pour ses plus grands ouvrages, et qu’Il peut ensuite jeter au
feu, ou les mettre en réserve pour les garder comme Il lui plaît.

La seule gloire de l’instrument est d’être souple et pliable sous
la  main de  celui  qui  l’emploie,  sans  lui  faire  de  résistance.  S’il
résistait, il ferait faire de faux traits à la main qui l’emploie. Alors le
divin Ouvrier le briserait dans sa fureur et cette fureur serait une
véritable  justice.  Il  se  sert  de différents  instruments,  les  uns ne
servent  qu’à ébaucher  l’ouvrage,  d’autres  à  lui  donner  certaines
formes, d’autres à faire des traits plus délicats. Et lorsque l’ouvrage
est  presque  achevé,  cet  admirable  Sculpteur  se  sert  d’autres
instruments  pour  lui  donner  sa  perfection.  Tant  que  le  monde
durera et qu’il y aura des hommes, Dieu fera écrire selon le temps,
pour  perfectionner  toutes  choses.  Il  viendra  après  nous  des
personnes dont  Dieu se servira  pour  perfectionner  son ouvrage,
dont les lumières paraîtront nouvelles à cause de leur profondeur.
La main de Dieu n’est point abrégée653, sa puissance est égale à ce
qu’il est. Et quand on écrirait toute l’éternité, ce ne serait, comme
a dit quelque saint, qu’une petite gouttelette de ce qu’on pourrait
dire de lui. 

D’attribuer quelque bien à une créature, parce que Dieu s’en

650 Jn 8, 50 : Pour moi, je ne cherche point ma propre gloire… (Sacy).

651 Jn  7,  18 :…qui  cherche  la  gloire  de  celui  qui  l’a  envoyé,  est
véritable… (Sacy).

652 I Co 1, 12.

653 Es 59,  1 :  La  main  du  Seigneur  n’est  point  raccourcie  pour  ne
pouvoir plus sauver, et son oreille n’est point devenue plus dure pour
ne pouvoir plus écouter. (Poiret Explic. & Sacy).
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sert,  c’est  la  même folie  que  [386]  d’attribuer  à  un  petit  ver  la
perfection de la plus belle statue. C’est une étrange habitude que
l’homme a contractée, que d’attribuer à soi-même ou aux autres ce
qui  n’est  dû  qu’à  Dieu.  Il  est  si  fort  accoutumé  à  penser
grossièrement  et  matériellement,  qu’il  ne  s’élève  point  au
souverain Moteur et Modérateur de toutes choses, et s’il le fait ce
n’est que secondairement. Il jette d’abord la vue sur l’instrument
pour l’admirer. Il regarde Dieu ensuite pour l’en bénir - et ce sont
les  meilleurs  qui  en  usent  de  la  sorte.  Mais  si  nous  étions
accoutumés  à  ne  regarder  que  Dieu en toutes  choses,  nous  ne
jetterions jamais l’œil sur l’instrument. Nous le trouverions digne
de mépris et nous admirerions cette main savante, qui avec des
choses  si  viles  fait  des  chef-d’œuvres  si  admirables.  Si  cet
instrument pouvait parler et qu’il se vit estimer en quelque sorte, il
s’écrierait : Non nobis, domine, etc. 

Il  y  a  des  personnes  qui  s’attachent  même  si  fort  aux
instruments, qu’elles semblent ne voir Dieu que par rapport à eux
au lieu de ne regarder l’instrument qu’en Dieu. Il y en a d’autres
qui,  pour  s’être  bien trouvés  d’une  chose,  y  veulent  rester  sans
passer outre.  Ils  s’attachent à  ce premier  instrument  d’ébauche,
semblables à un ignorant qui voudrait que, parce que le statuaire
s’est servi d’un instrument pour ébaucher un ouvrage, il se servit
du même instrument pour l’achever, ne pouvant souffrir qu’il en
emploie d’autre, ne croyant pas qu’il puisse rien faire de mieux que
l’ébauche qu’il a faite. 

« O ignorant ! répondrait l’habile Ouvrier654,  cette ébauche te
paraît admirable, parce que tu ne sais pas et Ma capacité et Mon
pouvoir ; et que n’étant accoutumé qu’à des ouvrages grossiers, tu
admires [387] celui-ci, quoique ce ne soit qu’une ébauche de Ma
main. Je Me servirai de nouveaux instruments, et Je rendrai par ces
autres instruments Mon ouvrage plus exquis. Si ta compréhension
était  plus  développée,  tu  trouverais  tous  les  jours  de  nouvelles
beautés en ce que Je ferai par de nouveaux instruments, jusqu’à ce
que  J’ai  mis  la  dernière  main  à  Mon ouvrage.  Et  cet  ouvrage,
l’admiration des siècles à venir, ne sera encore rien auprès de ce
que  Je  pourrais  faire.  Mais  cette  œuvre  est  parfaite,
proportionnellement  à  l’homme,  et  non  à  ce  que  Je  puis.  Une
œuvre parfaite, selon Moi, serait Dieu, comme Moi. 

« La  perfection  de  toutes  Mes  œuvres  est  d’engendrer  Mon

654 Glissement de sens par amplification : on passe de l’artisan ouvrier
utilisé dans la comparaison précédente au divin Ouvrier qui parle. Un
dialogue s’ensuit.
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Verbe  et spirer Mon  Saint Esprit, et ces œuvres sont Moi-même,
égales à Moi et parfaites comme Moi. Mais pour les œuvres hors
de Moi, Je les mettrai  dans une perfection telle qu’une créature
finie et bornée la peut porter, et non autrement. Néanmoins ce que
tu admires aujourd’hui n’est rien au prix de ce que Je ferai dire ci-
après. Ne sois pas plus jaloux de Mon instrument qu’il ne le doit
être lui-même de lui-même. Car s’il était assez malheureux pour
vouloir être préféré aux autres, sinon en tant qu’il croit utile pour
Ma gloire  ce  que  J’ai  fait  par  lui,  Je  l’aurais  en  horreur,  Je  lui
ôterais la vie. » 

« - Quelle est cette vie, Seigneur, dans vos œuvres ? 

« - C’est la persuasion655, l’onction et l’esprit vivifiant. C’est un
vrai éclaircissement de la vérité qui ne peut être démentie que par
l’aveuglement,  le  mensonge  et  l’entêtement.  Ma  parole  est
opérante selon que le degré et l’état de l’âme l’exige[nt]. » 

Ce qui a été si utile [388] dans le commencement, ne l’est plus
dans un état  avancé,  ne  l’est  plus  dans un état  de plus  grande
perfection.  Dieu  même  change  nos  goûts  de  telle  sorte  qu’en
avançant nous ne trouvons plus dans les premiers moyens ce que
nous y trouvions auparavant. Une nouvelle lumière qui s’élève sur
notre  âme nous fait  faire  un discernement  plus  juste.  Ceux qui
disent qu’ils sont autrement et qu’ils trouvent toujours les mêmes
goûts  et  les  mêmes  lumières  dans  les  premiers  moyens,  qu’ils
soient assurés qu’ils sont arrêtés à ces premiers moyens et qu’ils se
sont fixés là, semblables à ceux qui, pour avoir trouvé une bonne
hôtellerie, ne veulent pas continuer leur chemin. 

Ceci, que Dieu se sert d’instruments différents, est si vrai que
ceux  que  Dieu  emploie  pour  nous  donner  la  connaissance  des
premiers moyens n’écrivent que sur cela, n’ayant pas de lumière
pour les états suivants - ou s’ils l’ont, ils n’ont point la faculté de
l’exprimer. Le service que Dieu a prétendu de cet instrument est
borné à cette ébauche. Au contraire, ceux dont Dieu se sert pour
les états avancés et pour conduire l’âme à la perfection n’ont point
ou presque point de talent pour écrire pour les commençants - s’ils
le font pour la nécessité, c’est en courant rapidement. 

Dieu, par une sagesse admirable, a ainsi distribué ses grâces et
ses talents, afin que ce service mutuel des uns et des autres nous
unisse dans notre  divin Moteur,  afin qu’étant utiles les uns aux
autres  et  admirant  cette  variété,  nous ne  nous  attachions  qu’au
Principe  de qui  tout  dérive,  et que nous ne regardions que Lui

655 Peut-être : la pénétration.  (note Poiret).
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dans la variété de ses opérations. O si nous étions accoutumés à
voir Dieu en toutes [389] choses et toutes choses en Dieu, nous
changerions bien de langage !  Je trouve que c’est un grand mal
que de  louer  la  créature  :  celui  qui  la  loue,  pèche  et  celui  qui
entend la louange sans horreur déplaît beaucoup à Dieu.

« O  Amour656 !  Quand  vous  rendra-t-on  justice  ?  Quand
reprendrez-vous  vos  droits  ?  Quand  nous  délivrerez-vous  des
usurpations ?

- L’âme anéantie, étant exempte de ces crimes657 l’est aussi des
usurpations et en même temps de Ma colère. Celui qui se délecte
en la louange est déjà condamné.

O mon Seigneur ! Quand est-ce qu’on vous rendra la gloire de
toutes choses ?

- Ce sera lorsque l’homme aura perdu toute propriété.

Et quand aura-t-il perdu toute propriété ?

- Ce sera lorsque Mon pur Amour régnera dans leur cœur.

Quand sera-ce que l’amour régnera dans leur cœur ? 

- Ce sera lorsqu’ils se seront quittés eux-mêmes.

Quand se seront-ils quittés eux-mêmes ?

-  Quand ayant renoncé à leur propre gloire, ils n’auront plus
d’autre  gloire  que  la  Mienne.  Ce  sera  lorsque  après  s’être
parfaitement renoncés, ils auront perdu leur propre âme. »

Et comment perdre notre propre âme ? C’est lorsque la vie du
Verbe se glissant en nous, il en bannira toute propre vie pour être
lui-même notre  vie  et  notre  amour.  Alors  nous ne vivrons plus,
mais Jésus-Christ vivra en nous.

O  gloire  de  Dieu,  qui  dois  faire  notre  félicité  éternelle,
pourquoi ne fais-tu pas notre bonheur temporel ? Nous ne traitons
pas  Dieu  [390]  en  Dieu,  nous  traitons  Dieu  comme  s’il  était
homme et que nous fussions des dieux.  Non nobis Domine, etc.
O, jamais de gloire ni d’honneur que pour lui ! Il mérite tout, Il
nous a créés pour le glorifier  et  nous usurpons ses droits,  nous
cherchons la gloire et notre vanité n’a point de bornes ! O Amour !
Dissipez tous vos ennemis et vous dissiperez les superbes. Ce sont

656 Reprise du dialogue. Probablement Poiret indique ici l’importance
des « réponses » attribuées à Dieu par l’emploi d’italiques.

657 De louer la créature (note Poiret).

301



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

eux qui vous sont opposés et non pas les pécheurs, qui sont faibles
et plient lorsque l’orgueil ne les domine pas. Mais l’orgueil résiste
à Dieu, c’est pourquoi Dieu résiste aux superbes et donne sa grâce
aux humbles658. Dieu résiste en Dieu à celui qui résiste en homme,
comme le ver tâche de résister et se fait écraser : s’il s’enfonçait
dans la terre, il serait à l’abri de tout. Demeurons dans la terre de
notre néant, et nous chanterons avec le Roi-prophète : Non nobis
Domine, non nobis ; sed Nomini tuo da gloriam. Amen, Jésus !

1.57. Gloire, empire, force et puissance à Dieu
seul. 

[391] Sur ces paroles :  A Dieu seul soit la gloire,  empire,  la
force et la puissance dans tous les siècles des siècles. Amen !  Jude
25.

C'est659 à vous seul, ô Dieu, qu’il faut rendre  gloire de toutes
choses : vous méritez seul cette loi ; et celui qui l'usurpe est digne
de l'enfer.

L'homme,  qui  n'est  qu'un  néant,  ambitionne  tellement  la
gloire, que la vie ne lui est rien comparaison ; et s'il pouvait ôter à
Dieu sa gloire pour se l'approprier,  il  le ferait. C'est pourquoi la
propriété est si dangereuse et si opposée à Dieu, qu'il n'y a rien
qu'il n'emploie pour la détruire.

O gloire de mon Dieu, je ne désire que vous, mais pour lui seul
! O néant, que tu es heureux, et infiniment heureux ! Dieu ne lui
dérobe  point  cette  gloire.  Tous  les  hommes  qui  tâchent  d'en
usurper quelque chose, sont des voleurs. Il n'y a que le néant qui
ne dérobe et n'usurpe rien en Dieu. Soyez glorifié  dans tous les
siècles,  dans tous les temps, et par toutes les créatures.  Que ne
puis-je être immolé à votre gloire ! Ô faites, faites de moi ce qu'il
vous  plaira  en  temps  et  en  éternité  !  Pourvu  que  vous  soyez
glorifié, il ne m'importe.

Il  est  vrai,  ô  mon Dieu,  que  vous  m'avez  donné  un  grand
amour pour les frères ; mais il n'en sont point l'objet quoi qu'ils en
soient le sujet. C'est vous, c'est votre seule gloire que je désire en
eux ;  et quoique je donnasse pour [392] eux mille vies si  je les
avais, et même quelque chose de plus, ce n'est point par rapport à
eux, mais à vous seul, dont je passionne la gloire. Vous ne pouvez

658 I P 5, 5.

659 Discours médiocre.
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regarder que vous-même dans leur salut. Vous êtes l'unique objet
pour lequel vous regardez tous les autres : et quoique vous aimiez
les hommes avec une charité infinie, vous ne pouvez regarder que
vous-même ; et vous ne seriez pas Dieu si cela était autrement.

O principe de toutes choses, vous en êtes nécessairement la
fin.  Vous  avez  répondu dans  l'homme certains  caractères  de  la
divinité,  vous l'avez créé  à votre  image,  et  vous avez un plaisir
infini, (s'il est permis de parler ainsi d'un Dieu qui ne peut souffrir
aucune passion,)  vous avez dis-je  un désir  infini  que ces divins
caractères répandus dans l'homme, que cette image de la divinité,
ne soit point profanée : c'est pourquoi vous avez tout fait pour le
sauver ; et vous  aimez ceux, comme vous, s'emploient au salut de
leurs frères. Vous avez donné à l'homme tout ce que vous pouviez
lui donner lui donnant ces caractères ; car c'est en faveur de ces
caractères que vous lui avez donné un Sauveur, pour rétablir ces
divins caractères défigurés et presque effacés par le péché ; vous le
comblez de grâces pour les conserver. C'est pourquoi l'homme qui
les efface autant qu'il est en lui, mérite des châtiments incroyables.
Il porte avec lui dans l'enfer même ces caractères, qu'il a biffés,
mais qu'il n'a pu ôter ; parce qu'ils sont ineffaçables.

On est étonné de voir la conduite de Dieu sur les zones dans
lesquelles  il  est  glorifié  ;  les  souffrances,  les  humiliations  tant
intérieures qu'extérieures [393] qu'il leur fait porter. Il en use de la
sorte que parce qu'il est nécessairement jaloux de sa propre gloire.
L'orgueil de l'homme étant l'ennemi capital de cette même gloire,
Dieu emploie tous les moyens possibles pour détruire en nous cet
orgueil,  jusques  aux  chutes  et  aux  péchés  mêmes,  témoin
l'exemple de David et de saint Pierre, etc. Il ôte à l'âme tous les
endroits par où elle pourrait se glorifier, même dans le bien et la
vertu : car c'est où se cache le mieux la propre gloire. Il la cache si
bien [la vertu de l'âme] et aux yeux des hommes et à ses propres
yeux,  que  très  souvent  on  ne  voit  que  la  laideur,  et  non  de  la
beauté.  L'âme  que  Dieu  désapproprie  est  bien  éloigné  de  lui
dérober  alors  sa  gloire  ;  car  elle  se  voit  si  laide,  qu'elle  se  fait
horreur  :  et  lorsque  Dieu  s'est  servi  de  tout  moyen  pour  la
désapproprier, il la cache si fort à elle-même, qu'elle ne se voit plus
; il lui imprime au fond de l'âme un tel amour de la gloire de son
Dieu, une telle haine d'elle-même en ce qu'elle voit en elle lui être
propre, qu'elle voudrait être consumée pour la gloire de Dieu.

Mais  comme ce désir,  quelque  excellent  qu'il  soit,  s'il  était
sensible et aperçu serait encore un bien qui paraît très propre à
l'âme,  et  qui  la  glorifierait,  quoique  d'une  manière  cachée  ;  ce
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désir  sensible  et  aperçu  se  perd,  et  l'âme  demeure  morte  et
anéanti,  en sorte qu'elle n'ose plus prendre part à rien.  Dieu se
glorifie en elle et par elle comme il lui plaît, quand et autant qu'il
lui  plaît  :  mais  cette  âme  ne  doit  prendre  part  à  rien  ;  car  la
moindre part qu'elle prendrait, attirerait une nouvelle purification.

Cet état, de ne prendre part à rien, qui est [394] celui du pur
néant et le simple instrument uni et agi par l'Esprit de Dieu, est
dans sa bassesse le plus parfait, et bien autre que celui des plus
grandes choses, que le monde, et même de grands serviteurs de
Dieu,  admire  et  étale  avec  pompe  devant  nos  yeux.  Les  états
d'épreuves, de peines, de dépouillement, de nudité, d'abjection, de
misères, de croix de toute manière, ne sont que pour en venir là.

O gloire, gloire de mon Dieu, qui est-ce qui vous aime ? Qui
est-ce qui vous recherche ? Je n'en sais rien. La source du peu de
foi et du peu d'amour vient de ce qu'on recherche sa propre gloire
et celle qui nous vient de la part des hommes, comme le Fils de
Dieu le dit lui-même660 :  Comment pourriez-vous croire, vous qui
recherchez la gloire les uns des autres. Ne chercher que la seule
gloire et le seul honneur de Dieu, est la preuve d'une grande foi et
d'un grand amour.

C'est aussi à Dieu qu’est dû l'empire. Ô mon Seigneur, qu'il y
a peu de cœurs en qui vous régnez absolument ! Vous ne régnez
parfaitement qu’en ceux qui n'ont plus de gloire que la vôtre ; plus
d'honneur,  que  le  vôtre  ;  plus  d'intérêt,  que  le  vôtre  ;  plus  de
volonté, que la vôtre. Régnez absolument en nous ; mais vous ne
pouvez y régner que Dieu le Père n’ait détruit vos ennemis, et ne
les ait rendu comme l'escabeau de vos pieds. Qui sont ces ennemis
?  L'amour-propre,  le  propre  intérêt,  la  propre  gloire,  la  propre
volonté ; quand ceux-là sont détruits, le diable, le monde et la chair
le sont aussi.

C'est à vous qu'appartient aussi la force : c'est [395] pourquoi
vous terrassez tout force propre, ainsi que vous le dites661 dans vos
Ecritures ; et en un autre endroit662 : l'homme ne sera jamais fort
de  sa  propre  force.  Dieu  prend  plaisir  à  nous  affaiblir  par
hommage à sa force. Paul, qui étaient éclairé de la lumière de la
vérité, s'écrie663 : Pour moi, je ne me glorifie que de mes faiblesses.
O mes chères  faiblesses,  que  je  vous aime,  et  que  vous  m'êtes

660 Jean 5, 44.

661 Aggée 2, 23.

662 I roi 2, 9.

663 II corinthiens 12, 9.
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délicieuses ! Je ne puis honorer que par vous la force de mon Dieu.
C'est véritablement dans ma faiblesse que je trouve ma force ; car
plus je suis faible et anéanti en moi, plus la force est en mon Dieu.
C'est  en vous,  mon Dieu,  que  toute  ma force  est  renfermée.  Ô
force  propre,  tu  n'es  que  faiblesse.  Ô  faiblesse,  faiblesse  !  Par
l'hommage  que  tu  rends  à  la  force  de  mon  Dieu  sa  force  se
transporte en toi, et il devient ta force et ton soutien, non en toi
pour en jouir ; mais en lui, pour sa seule gloire.

O gloire, ô force, ô puissance, lorsque vous êtes en mon Dieu,
vous êtes dans le lieu qui vous appartient. Ô faiblesse, ô misère, ô
pauvreté,  ô bassesse, ô rien,  ô néant,  lorsque vous êtes en moi,
vous  êtes  dans  votre  propre  lieu.  Vous  êtes  les  richesses,  des
délices ; vous êtes pures et sans tâche de toute usurpation ; vous
rendez  mon  âme  vierge,  et  de  ces  vierges  qui  suive  l'Agneau
quelque part qu'il  aille664.  Car tout mon bien, mon trésor et tout
moi-même étant en lui, il m'entraîne nécessairement avec lui. Je
n'ai point de demeure hors de lui ; ma pauvreté m'a dépouillée de
toute  habitation  en  m'ôtant  tout  le  reste.  Je  ne  [396]  puis  ni
marcher ni me soutenir hors de lui ; sa force m'a enlevé tout la
mienne, et ne me laisse que ma faiblesse. Je ne puis vivre sans lui ;
puisque l'amour me ravit ma propre vie pour ne me laisser que la
sienne. Je n'ai point de subsistance hors de lui, le néant n'en ayant
point que celle que Dieu possède en lui et pour lui. Le néant étant
vide de tout, séparé de tout, dépouillé de tout, suit nécessairement
ce tout qui possède tout.

Il  y a encore la  puissance du Seigneur. L'Ecriture me dit665,
d'entrer  dans  la  puissance  du  Seigneur,  et  la  divine  Marie
m'apprend  le  moyen  d'y  entrer.  Deposuit  potentes  de  fede,  et
exaltavit humiles666 [il a renversé les grands de leur trône ; et il a
élevé les simples.]  Il  faut  que toute puissance soit  renversée.  O
homme, qui te croit quelque chose n'étant rien, il faut que tu sois
renversé ; toi qui t'attribue tant de puissance, soit dans le bien, soit
dans le mal, tu seras renversé. Ô mon impuissance, que je vous
sait gré ! Vous êtes cause que toute la puissance étant retournée en
Dieu,  je  suis  entré  par  mon  impuissance  dans  la  puissance  du
Seigneur : et c'est de cette sorte que  ce qui est bas est exalté, et
que nous entrons dans la puissance du Seigneur. Si je n'ai ni force,
ni puissance, j'entre dans celui qui est Tout-puissant par une perte
entière de moi-même. Dieu nous en fasse la grâce ! Amen, Jésus !

664 Apocalypse 14, 4.

665 Ps. 70, 16.

666 Luc 1, 52.
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[397]

*1.58. Que toute sainteté est à Dieu.

Sur ces paroles : La sainteté est à celui qui est. (Exode 28, 36)

Il est certain qu'il n'y a que Dieu seul de saint, et que tout le
reste n'est que mensonge, erreur, misère et péché.

Dieu nous apprend par ce passage à ne nous point attribuer, ni
aux autres, aucune sainteté. C'est usurper sur ses droits ; et si  la
sainteté appartient seulement à Celui qui est, - qui est le Nom qu’il
a toujours pris, ayant dit à Moïse qui lui demandait son nom : Ego
sum  qui  sum667, -  nous  devons  croire  que,  comme  Dieu  est
infiniment  jaloux  de  son  être  et  que  quiconque  voudrait  se
l’attribuer,  attirerait  toute sa colère, de même est-il  jaloux de sa
sainteté, et qui voudrait s’attribuer quelque sainteté, ou aux autres,
attirerait toute son indignation. Nous devons dire aussi que si  la
sainteté est à celui qui est, celui qui n'est rien ne peut être réputé
saint ;  et  chercher  de  la  sainteté  dans  le  néant,  c'est  une  [398]
tromperie  manifeste.  Ne cherchons donc la  sainteté  qu’en Dieu
seul. C'est uniquement où nous la trouverons, et jamais ailleurs.

On m'objectera qu'il y a quantité de saints dans l'ancienne et
dans la nouvelle Loi. Je soutiens qu'ils ne sont point saints en eux
et par eux, mais que Dieu leur ayant donné quelque écoulement de
sa sainteté, c'est cette sainteté de Dieu que nous honorons dans les
saints : aussi David ne dit-il pas que les saints sont admirables,
mais  que  Dieu  est  admirable  en  ses  saints668,  et  d'autant  plus
admirable en eux qu’ils sont plus abjects et faibles en eux-mêmes.
C'est pourquoi saint Paul dit669 que nous portons ce trésor dans
des vases  d'argile,  c'est-à-dire  cet  écoulement  de la  sainteté  de
Dieu,  afin que la force n'en soit pas attribuée à l'homme, mais à
Dieu ; c'est comme si saint Paul disait : afin que la sainteté ne soit
pas attribuée à l'homme mais à Dieu. Un petit rayon qui sort du
soleil n'est point le soleil. Jésus-Christ ne dit pas en priant pour ses
disciples : « Père, qu'ils soient saints comme nous », mais bien :
qu'ils soient un670 avec nous, par cette participation du rayon divin.

667 Exode 3, 14.

668 Ps. 67, 36.

669 II Corinthiens 4, 7.

670 Jean 17, 21.
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Il  dit  au contraire  :  Je  me suis  sanctifié  moi-même pour  eux671.
C'est comme s'il disait : « Père saint, et seul saint, connaissant que
la sainteté vous appartient, et ne peut appartenir à d'autres, je me
suis  sanctifié  moi-même  pour  eux,  ayant  sanctifié  l'homme  en
moi,  et  m’étant  sanctifié  pour  lui,  afin  qu'il  participe  à  ma
sainteté ; qu’il ne cherche point la sainteté en lui, mais en moi que
vous avez sanctifié comme votre Verbe saint, que vous avez, dis-je,
sanctifié comme vous en vous et hors de vous. »

On me dira  qu'il  est  écrit  :  Soyez  saints,  parce  que  je  suis
saint672.  C'est-à-dire : regardez-moi comme un Dieu si saint que
vous n’approchiez de moi avec aucune impureté. Or comme avant
la  venue  de  Jésus-Christ,  la  pureté  n'était  qu'extérieure,  à  la
réserve de quelques justes choisis, aussi toute la purification était
extérieure,  et  c'est  ce  qui  faisait  qu'on  se  purifiait  sans  cesse,
lavant jusqu'aux habits : certaines taches aux habits étaient une
impureté légale ;  tout consistait en cérémonie et en ablution,  la
purification  était  rapportante  aux  victimes  qu'on  offrait.  Mais
depuis l'Incarnation du Verbe, ces anciennes victimes ayant cessé
et ces sacrifices n'ayant plus de valeur, il en est comme l'exprime
David parlant en la personne de Jésus-Christ : Les holocaustes ne
vous sont plus agréables : c'est pourquoi je dis, me voici673, c'est
moi qui viens vous offrir une victime digne de vous ; je dis : « Me
voici »,  pour  détruire  des  sacrifices  qui  n'avaient  de  valeur  que
celle qu'ils empruntaient de mon sacrifice futur. Me voici donc, et
il  est écrit  à la tête  du livre que je ferai votre  volonté  :  c'est  ce
sacrifice  d’expiation  que  je  viens  enseigner  après  que  je  l'aurai
sanctifié moi-même.

Jésus-Christ  étant donc venu s'immoler  pour  nos péchés,  et
nous enseigner non une purification légale, mais une purification
sincère du cœur, il nous en a appris tous les moyens, qui sont de
faire toujours sans cesse  la volonté de Dieu par le dépouillement
de la nôtre : il nous enseigne la pauvreté d'esprit, la haine de nous-
mêmes, le mépris des richesses et des honneurs du monde, mais
surtout de haïr notre [400] âme en tout ce qu'elle a de  propre et
comme nous appartenant, afin que n'ayant rien en elle pour nous,
nous la sacrifiions tout entière à Dieu ; que nous ne nous voulions
plus nous-mêmes pour nous sanctifier,  mais  que Dieu soit  seul
saint en nous,  et Jésus-Christ,  qui  s'est sanctifié  lui-même pour
nous.

671 Jean 17, 19.

672 Lévitique 11, 44.

673 Ps. 39, 7, 8, 9.
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Cette haine de notre propre âme nous apprend à la renoncer et
quitter, afin que Dieu saint demeure seul saint en elle, sans qu'elle
s'en attribue  la  moindre  chose.  C'est  à  présent  une purification
foncière que Dieu veut, et un renoncement entier.

Lorsque  le  sacrifice,  et  la  purification  légale,  a  changé,  la
manière  de  prier a  aussi  changé,  car  tout  cela  se  rapporte.  Le
sacrifice est purement intérieur, et de notre volonté ; la purification
est  toute  intérieure  par  le  renoncement  à  nous-mêmes  ;  et
l'adoration est en esprit et en vérité674.

Or comme les juifs ne faisait cas que d'une purification légale,
les Pharisiens, les plus zélés d’entre eux, ne faisaient cas que d'un
extérieur affecté, comme Jésus-Christ le leur reproche lorsqu'il leur
dit qu'ils se contentent d'essuyer le dehors de la coupe pendant
que le dedans est plein de rapines675. Qui sont ces rapines, sinon
ces  usurpations  de  la  sainteté  de  Dieu,  voulant  passer pour  les
saints et les merveilleux de la terre.

On  ne  fait  encore  cas  à  présent  que  de  cette  sainteté
pharisaïque.  Or  comme  cette  purification  extérieure  enfermait
l'impureté  au-dedans, la purification du dedans semble négliger
les  dehors,  quoique  véritablement  ce  dehors  [401]  qui  paraît
défectueux aux fausses idées, soit même plus pur que cette pureté
affectée. Dieu vide la sentine de notre cœur ; il ne paraît au-dehors
que  la  faiblesse.  Dans  le  temps  que  Jésus-Christ  rejette  les
Pharisiens,  il  fait  venir  des  enfants,  les  caresse,  les  embrasse
malgré leurs petits défauts ; parce que Dieu étant infiniment jaloux
de sa sainteté, il a en horreur toutes les usurpations.

Et pour marquer combien Dieu est jaloux de sa sainteté,  et
combien on est  éloigné,  même dans  le  Ciel,  de  se croire  saint,
l'Ecriture  dit676,  que  les  vingt-quatre  vieillards  se  prosternent
devant le trône de l'Agneau, et que les séraphins crient sans cesse :
Sanctus, Sanctus, Sanctus677.

O  Dieu,  soyez  saint  en  vous-même  ;  je  ne  connais  point
d'autre sainteté que la vôtre. Dieu saint et immortel, Dieu saint et
fort, que toute gloire, toute puissance vous soit rendue és siècles
des  siècles  !  Aussi  est-il  écrit  :  Rendez  gloire  à  la  sainteté  de

674 Jean 4, 23-24.

675 Matth. 23, 25.

676 Apocalypse 4, 10.

677 Isaïe 6, 3.
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Dieu678.  Il n'est honoré que des humbles679, car les humbles sont
bien éloignés de lui vouloir usurper sa sainteté. C'est encore pour
cela qu'il est écrit : Dieu tire une louange parfaite de la bouche des
enfants,  et  de  ceux  qui  sont  à  la  mamelle680 ;  parce  qu'ils  ne
s'attribuent  aucun bien,  et qu'un enfant vit  dans son innocence
sans penser s’il est innocent.

C'est  donc  Dieu qui  est  seul saint,  et notre  Seigneur  Jésus-
Christ qui s'est sanctifié pour nous. Laissons-lui la gloire de toute
sainteté.  Demeurons  dans  notre  néant  et  notre  bassesse  :  c'est
notre place, il n'y a que [402] celle-là qui soit exempte de toute
usurpation. Donnons-nous à la sainteté de Jésus-Christ, afin qu'il
se sanctifie en nous et pour nous. Notre néant nous doit suffire. Si
la sainteté est à Celui qui est, combien celui qui n'est rien en est-il
éloigné ? O tu solus sanctus, tu solus Dominus, tu solus altissimus
Jesu Christe681 !  Dieu saint,  Dieu fort et immortel,  je te consacre
mon hommage.

*1.59. De la désappropriation de la sainteté.

Sur ces paroles : Je me sanctifie moi-même pour eux. Jean 17,
19.

Jésus-Christ sachant la conséquence de laisser à Dieu la gloire
de toutes choses, afin que les Apôtres ne prétendissent pas à une
sainteté  propriétaire,  dit  devant  eux,  peu de  moments  avant  sa
mort :  Je me sanctifie moi-même pour eux, afin que cette parole
leur  restant  imprimée  dans  l'esprit,  ils  ne  pensent  pas  à
s'approprier  la  sainteté,  qui  n'est  dûe  qu'à  mon  Dieu.  Il  leur
enseigne par là à le laisser être toutes choses en eux, surtout, à être
saints pour eux et en eux, parce que Dieu est aussi jaloux de sa
Sainteté que son Etre. C'est ce qui lui a fait dire dans les saintes
Ecritures682 : La sainteté est à celui qui est, mettant et son essence
et sa sainteté ensemble, comme s'il disait : « Il est aussi essentiel à
ma nature d'être saint que d'exister ». Les Apôtres profitèrent si
bien de cette leçon qu'ils se défendirent jusqu'à la mort de toute
sorte d'attribution. Lorsque saint Pierre faisait des miracles, il les

678 Ps. 29, 3.

679 Ecclésiastique 3, 21.

680 Ps. 8, 3.

681 Parole du Gloria in Excelsis dans la messe.

682 Exode 28, 36.
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faisait  au  nom  de  Jésus683.  Nous  ne  faisons  pas  cela  de  nous-
mêmes, disait-il, mais au nom de Jésus que le Père a sanctifié. Il a
sanctifié l'homme en Jésus-Christ par l'union hypostatique : il l’a
sanctifié  non seulement pour lui-même, mais encore pour nous,
qui ne voulons point de sainteté qui nous soit propre, mais qu'il
soit seul saint en nous. Saint Paul disait aussi : Nous sommes des
hommes comme vous684 ; et en un autre endroit685 :  Avez-vous été
baptisé au nom de Paul ? N'est-ce pas au nom de Jésus-Christ ? Je
rends grâce à Dieu de n'avoir baptisé personne.

Dieu a la bonté de vouloir bien que nous soyons un en lui ;
mais il se réserve sa sainteté, comme son existence. Dieu étant le
seul et souverain Etre, qui existe par soi-même, et dont tous les
autres êtres dérivent ; si, par impossible, Dieu venait à être détruit,
il faudrait nécessairement que tous les autres êtres fussent détruits
et  absolument  anéantis.  Or  Dieu est  celui  qui  est,  tout  le  reste
n'étant rien, et, comme dit l'Ecriture686 : Retirez votre main, elles
tomberont dans le néant ; et ensuite : avancez votre main, (qui est
votre toute-puissance) et elles seront [404] créées de nouveau. Je
dis donc que la sainteté étant à Celui qui est, Dieu est aussi jaloux
de sa sainteté que de son existence. La moindre attribution que
nous nous ferions de la sainteté de Dieu, détruirait en nous dans
un instant toute la justice et toute la sainteté de Dieu qui serait en
nous.

Le moyen le plus efficace, et j'ose dire le seul efficace, que
Dieu soit saint en nous, c'est de le laisser maître absolu de toutes
nos  œuvres,  de  tous  nos  mouvements,  de  tout  nous-mêmes,
demeurant dans l'anéantissement et dans le vide dont nous avons
parlé.  Car  Dieu  étant  un  être  immense  et  infini,  qui  n'occupe
aucun lieu parce qu'il remplit toutes choses, tout est renfermé en
lui, et tout est rempli de lui, ainsi qu'il est écrit687 :  Toute la terre
est remplie de la Majesté de Dieu. Mais il ne remplit que les vides ;
plus nous sommes vides de nous-mêmes et de toutes les créatures,
plus  nous  sommes  pleins  de  Dieu.  Or  si  l'immensité  de  Dieu
remplit tout, lui  saint doit remplir tous nos vides, car il est aussi
vrai qu'il est saint, comme il est vrai qu'il est. Rendons-lui donc la
gloire de toute sainteté. Nous n'avons qu'une chose à faire, qui est

683 Actes 3, 6 etc. & 4, 10.

684 Actes 14, 14.

685 I Corinthiens, 1, 13-14.

686 Approximation de Ps. 103, 29-30.

687 Voir Isaïe 6, 1.
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de nous vider autant qu'il est en nous : alors la majesté, la sainteté,
et la puissance de Dieu font tout le reste.

Il  faut  savoir  par  une  comparaison,  quoique  grossière,
comment Dieu nous vide de nous-mêmes. Imaginez-vous un verre
plein  de  liqueur  :  mettez  quelque  chose  dedans,  la  liqueur  se
répand ; et plus vous mettez de choses dans le verre,  plus cette
liqueur se répand, et diminue par conséquent. Aussi à mesure que
[405]  Dieu  vient  dans  une  âme,  il  la  vide  de  cette  liqueur
empoisonnée d'elle-même, jusqu'à ce que Dieu nous ait chassés
de nous, et ait pris la place de notre moi. Cette opération ne se fait
que  peu  à  peu  ;  mais  Dieu  remplit  la  place  du  vide  qu’il  fait.
Cependant comme nous sommes libres, et qu’une liqueur ne l’est
pas, nous nous opposons à Dieu, et nous mettons des obstacles à
son œuvre en nous.  Enfin, pour vouloir  conserver notre liqueur,
nous empêchons Dieu de prendre une entière possession de nous-
mêmes,  de détruire  le  vieil  homme Adam, qui  est  cette  liqueur
funeste, et que l'homme nouveau ne prenne sa place. Mais lorsque
l'âme, par un abandon entier, laisse faire à Dieu en elle ce qu'il lui
plaît, il la vide, ainsi que je l'ai dit, d'elle-même, et prend sa place.
Or Dieu étant pleinement dans une âme, il exerce en elle tout ce
qu'il  est,  sa  puissance,  sa  justice,  etc.,  et  par  conséquent  sa
sainteté. Alors Dieu étant tout Dieu en elle, il est aussi saint en elle
; et ceci ne s'opère que par le vide : plus le vide est profond, plus
Dieu est éminemment dans une âme. Dieu proportionne le don
qu'il fait de lui-même au vide et à l'anéantissement : Quia respexit
humilitatem ancilae suae688, et ce fut ce profond vide qui attira le
Verbe dans le sein de Marie. Tous ceux qui pensent être à Dieu
autrement que par un profond anéantissement, se trompent et se
méprennent beaucoup. Ils verront un jour ce qui est dit, que toutes
leurs œuvres de justice sont comme des linges souillés689.

On dira que Dieu pourrait anéantir l'âme tout d'un coup. Dieu
peut tout ce qu'il veut ; [406] mais pour l'ordinaire il s'accommode
à l'âme, et se mesure à sa faiblesse. L'âme est comme fixée par la
propriété : il faut que le feu de l'Amour sacré fonde cette place, ou
ce métal, et le dispose à s'évacuer insensiblement. O divin Amour,
fondez nos glaces, anéantissez-nous afin que Dieu règne !

Il me semble que les personnes vertueuses, mais propriétaires,
sont comme une masse de métal,  fort  poli  et ornée par dehors,
mais c'est une masse pleine ; au lieu que les personnes enfoncées
dans leur néant sont comme une certaine statue dont on parle dans

688 Luc 1, 48 : parce qu’il a regardé la bassesse de sa servante.

689 Isaïe 64, 6.
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l'histoire, fort grossière par dehors, dont le dedans était un ouvrage
exquis et tout admirable. Aussi David dit que toute la beauté de la
fille du Roi vient du dedans690. « O mon Dieu, s'écrie cette fille du
Roi, vous êtes ma beauté ; je n'en ai point d'autre que la vôtre ;
toute beauté m’est à dégoût ; il n'y a que la vôtre qui fait ma gloire.
En quoi avez-vous mis votre beauté, le plus beau des enfants des
hommes,  lorsque vous étiez  sur terre  ?  -  Je  l'ai  mise dans mes
souffrances,  les  opprobres,  mes  ignominies.  J'étais  au-dehors
comme un lépreux, tant parce que j'étais couvert de vos péchés,
que par les plaies que j'avais reçues. Il n'y avait rien de sain en moi
;  mais  vous avez été  sauvés par mes meurtrissures ;  plus  j'étais
défiguré  au-dehors,  plus  j'étais  beau  par  le  dedans  ;  toute  ma
Divinité  était  comme  renfermée  en  moi,  et  cachée  sous  la
multitude  des plaies.  Si  tu  veux que je  me glorifie  en toi,  je  te
glorifie,  comme  mon  Apôtre,  qu’en  ma  croix  et  dans  mes
opprobres : alors plus tu seras défigurée comme moi au-dehors,
plus tu seras [407] belle au-dedans, de ma beauté. Ce n'est ni ta
beauté extérieure ni tes ornements qui peuvent me plaire, mais ma
beauté en toi : c'est cette beauté qui me glorifie. Plus tu seras belle
de la sorte, plus mes yeux et mon cœur sont attachés sur toi. »

Qui sont les yeux de Dieu ? C'est son Verbe. Quel est son cœur
? C'est son Esprit Saint. C'est donc alors que le Verbe s'incarne
mystiquement en l'âme : c'est alors que cette charité parfaite, qui
est Dieu (Deus charitas est691), est imprimée dans l'âme, ou plutôt,
qu'elle est transformée en charité ; ce qui ne paraît au-dehors que
par les croix, les opprobres, et les ignominies. C'est là la belle robe
variée  de  toutes  couleurs  dont  parle  David692.  La  confusion  fait
l’écarlate, les opprobres, croix, etc., font une variété d'ornements
qui  plaît  infiniment  au  Roi.  Ne  cherchons  point  une  parure
extérieure ; mais la gloire de notre Roi : gardons-lui les fruits ou
pommes vieilles et nouvelles693, la gloire de toutes les œuvres qu’il
a fait par nous, et qu'il fera en nous. Amen, Jésus !   

*1.60 Différence de la sainteté propriétaire et de
la sainteté en Dieu.

[408] Vous me demandez la différence de ceux qui sont saints

690 Ps. 44, 15.

691 I Jean 4, 8.

692 Ps. 44, 10.

693 Cantique 7, 13.
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en eux-mêmes et de ceux en qui Dieu seul est saint. Quoique j’aie
expliqué diverses fois cette différence,  je vous en dirai quelques
mots. Les premiers sentent et connaissent leur sainteté, elle leur
sert  d’appui  et  d’assurance.  Leurs  œuvres  leur  paraissent  des
œuvres  de  justice,  dont  ils  attendent  des  récompenses  et  des
couronnes. Leur sainteté est connue parce qu’elle est en relief et
qu’étant  fort  au-dehors,  elle  paraît  aux  yeux  de  tous  et  attire
l’estime des hommes. Cette sainteté n’est pas exempte de la rouille
de la propriété, il s’en faut de beaucoup. Ces saints ont une gloire
et un intérêt particulier : ils sont représentés dans le Bienheureux
Jean  de  la  Croix par  la  figure  qui  est  à  main  droite  de  la
montagne694 dans son livre, où il met la sûreté comme un de leurs
principaux  caractères,  de  manière  qu’ils  sortent  de  ce  monde
appuyés de leurs mérites. Je ne sais s’il n’y a point quelque flamme
purifiante pour eux. Je le laisse au jugement de Dieu, n’osant dire
ce que j’en pense. 

Ceux  en  qui  Dieu  est  saint,  ne  sont  pas  des  pierres  ou
médailles  de  relief,  mais  des  pierres  gravées  profondément,
comme celle des cachets. C’est Dieu qui S’imprime profondément
en eux, qui est leur véritable  sainteté.  Il  ne paraît  au dehors de
ceux-là qu’une concavité. On n’en peut discerner la beauté qu’en
les imprimant sur la cire, c’est-à-dire qu’on ne les connaît qu’à leur
souplesse et à la perte de toute leur [409] propriété et de tous les
apanages de la volonté propre,  au lieu que les premiers  ont des
volontés fortes  et  puissantes et un jugement raide.  Ceux en qui
Dieu est saint n’ont aucun appui en eux-mêmes parce qu’ils n’ont
aucune  consistance  propre  :  ils  n’ont  d’appui  qu’en  Dieu  seul.
Quand ils feraient toutes les œuvres de justice qu’on fait tous les

694« Dans  les  anciennes  éditions » (note  Poiret).  -  Les  dessins  de  la
Montée du Carmel diffèrent. L’unique témoin des autographes perdus
est une copie notariale de 1759 du  Monte qui indique, à droite et à
gauche du sentier de perfection passant par nada six fois répété, deux
chemins imparfaits passant par cinq étapes : gloria à gauche ou poseer à
droite, gozo, saber, consuelo, descanso ; ces étapes diffèrent dans la gravure
réalisée par un disciple du Greco, de la première édition de 1618, où
à droite  figurent :  descanso,  ciencia,  honra, libertad, gusto,  et à gauche :
saber, consuelo, gozos, seguridad, gloria. La sûreté citée par Madame Guyon
correspond à  seguridad (traduit  par  securitas sur  la  figure  reproduite
dans Opera mystica V.P.F. Ioannis a Cruce, 1639 : en français, sécurité est
le doublet savant de sûreté, selon le Robert). Voir El Monte de perfeccion,
dans Vida y Obras de San Juan de la Cruz , B.A.C., 1974, pp. 435-443.
Jean de la  Croix est  particulièrement cité  par Madame Guyon qui
serait, au XVIIe siècle, sa meilleure interprète selon   Baruzi.
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saints, ils ne les regarderaient pas comme telles. Leur espérance
n’est  point  en  ces  choses,  mais  en  leur  Sauveur,  qu’ils  portent
comme il est dit dans le Cantique des Cantiques, sur leur cœur et
sur  leur bras  comme  un  cachet695.  Parce  que  leur  amour,  leur
volonté,  tout  eux-mêmes ne sont imprimés que de Jésus-Christ,
non  plus  que  leurs  œuvres,  représentées  par  leurs  bras.  Ils  ne
s’appuient en rien de cela. Ils ne croient pas avoir jamais rien fait
pour Dieu, ni qui soit digne de Lui, parce qu’ils sont imprimés de
Lui,  de  ce  qu’Il  est,  de  ce  qu’Il  mérite.  Leurs  œuvres  leur
paraissent des souillures en comparaison de la pureté de Dieu. Ils
n’ont  point  de  relief  comme  les  premiers,  mais  une  profonde
concavité, qui est leur néant. 

Or il  faut savoir qu’on creuse la pierre en proportion que ce
qu’on y veut graver a de grandeur, d’épaisseur et d’étendue. Afin
que Dieu S’imprime dans notre âme, il faut qu’elle soit dans un
néant  proportionné  au  dessin  de  l’impression  que  Dieu  y  veut
faire. Ici tout s’opère en vide : c’est une profondeur qui ne paraît
qu’aux yeux de Celui qui fait ces concavités par l’impression de
tout Lui-même. Car Dieu prépare l’âme par le vide pour y graver
Ses  caractères  et,  y  venant  Lui-même,  Il  augmente  ce  vide
presqu’à l’infini,  proportionnellement  [410] à  ce qu’Il  veut faire.
L’homme ne voit point ce merveilleux ouvrage : il n’en paraît rien
au  dehors.  Ce  n’est  point  un  ouvrage  de  relief,  mais  un  creux
profond,  une  concavité  que  l’âme  n’aperçoit  que  par  un  vide
souvent très pénible. 

Il me semble que les premiers saints dont j’ai parlé sont comme
des  images  de  relief,  mais  les  personnes  dont  je  parle  ici  sont
comme ceux en qui Dieu même S’imprime profondément.  Dieu
est tout leur relief. Si Dieu Se retirait, il n’y aurait plus qu’un vide,
mais Dieu ne Se retirant pas, ce vide - qui ne paraît que comme
une  profonde  vacuité  -  est  imprimé  de  Dieu  même.  Dieu  est
tellement saint en ces âmes qu’elles n’ont plus aucune gloire qui
leur soit propre, mais le seul honneur et la seule gloire de Dieu
habitent  sur  cette  montagne,  ou  plutôt  dans  cette  profonde
concavité qui est leur néant. Comme ils n’ont ni forme ni vertu qui
leur soit propre, ils n’ont point un amour intéressé. Leur amour est
pur, sans retour sur soi et sans rapport à soi. Celui qui s’imprime

695 Ct 8, 6 : Mettez-moi comme un cachet sur votre cœur, comme un
cachet  sur  votre  bras :  car  l’amour  est  fort  comme la  mort,  et  la
jalousie est dure comme l’enfer : ses lampes sont des lampes ardentes
de feu et de flammes. (Poiret Explic.).
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en  eux  ne  peut  imprimer  que  ce  qu’Il  est  et  non  une  figure
étrangère. Il est Vérité et Charité. La Vérité  fait qu’ils ne peuvent
voir aucun bien qui leur appartienne ni qui soit à eux : ils ne voient
que par les yeux de Dieu, devant qui tout n’est qu’un néant. Ils ne
peuvent avoir que l’Amour que Dieu leur imprime, qui est l’Amour
de  Dieu  en  Lui-même  pour  Lui-même,  Amour  dégagé  de  tout
autre objet que Dieu, d’autre intérêt que celui de Dieu. Enfin Dieu
vit en ces âmes vides de tout le reste, Il y agit et opère comme Il lui
plaît. Il a là toute aisance, toutes les dimensions comme dit saint
Paul696 :  la hauteur,  l’étendue [411]  et la profondeur de Dieu.  Ils
sont particulièrement dévoués à l’honneur et à la gloire de Dieu.
Les premiers combattent pour eux-mêmes contre leurs ennemis,
ceux-ci  ne  combattent  que  pour  Dieu,  sans  espérer  autre
récompense que le bien de Le servir pour Son souverain mérite.

Vous  me  dites :  mais  puisque  tous  deux  seront  au  ciel,
qu’importe qu’ils soient saints pour eux ou que Dieu soit saint en
eux ?  O  qu’importe !  Cela se  peut-il  entendre ? Il  n’y  a  rien de
nécessaire et qui puisse importer que Dieu : tout le reste n’est rien
et moins que rien ! Dieu a promis des récompenses à la vertu, Il les
donne. Mais il y a plus de différence entre celui en qui Dieu est
saint  et celui qui  est saint  en soi,  qu’entre  le ciel  et la terre.  O
qu’importe, direz-vous ? Mais il importe à la gloire de Dieu le Père
de  trouver  des  âmes  en  qui  Il  Se  glorifie  pleinement  et  qui
n’envisagent que Lui dans la gloire qu’ils Lui rendent ! Il importe
au Fils d’exercer Sa qualité de Sauveur sur des cœurs qui veulent
Lui  devoir  toutes  choses !  Il  importe  au  Saint-Esprit  que  Sa
sainteté  Lui soit rendue, qu’elle retourne à sa source aussi pure
qu’elle en est partie ! 

Il  me semble  que  je  vois  cette  sainteté  de Dieu comme un
fleuve immense qui se divise en divers petits  rameaux.  Les uns
pour  n’avoir  pas  assez  de  pente,  séjournent  sur  la  terre,  ils  y
contractent certain mélange qui représente bien la propriété. Les
autres au contraire, mais en petit nombre, ayant la pente de leur
anéantissement,  retournent  à  leur  Source  avec  une  vitesse
incroyable et rendent l’eau presque aussi pure qu’ils l’ont reçue, ils
n’en  retiennent  pas  une  goutte,  ils  trouvent  l’eau
incomparablement  mieux  dans  la  Source  qu’en  eux-mêmes.  O
qu’ils  [412]  sont  éloignés  de  l’usurpation,  de  l’assurance,  de  la
vaine  complaisance,  de  la  propriété !  Cette  eau  recoule  si

696Ep 3,  18 :  […que]  Vous  puissiez  comprendre  avec  tous  les  saints
quelle est la largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur de ce
mystère. (Sacy).
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rapidement qu’on ne s’aperçoit pas qu’elle ait passé par ces lieux.
Cependant elle y coule sans cesse car rien ne l’arrête, elle a rejoint
cette branche à son lit. Il ne paraît pas même que le fleuve ait eu
un passage par cet endroit. O gloire de Dieu, gloire de Dieu ! Il n’y
a  que  vous  de  nécessaire,  tout  le  reste  est  accessoire  et  par
conséquent n’est rien. O seul, seul intérêt de Dieu seul ! C’est vous
qui devez attirer notre attention, tout le reste n’est rien et moins
que rien. Il en faudra toujours venir là pour être au Ciel. Eh, qu’on
sera alors étonné de voir que ce néant, que cette caverne profonde
faisait  les  délices  de  Dieu  et  qu’Il  avait  choisi,  comme  dit
l’Ecriture, ces ténèbres pour Sa cachette697 ! O Amour, faites-vous
des  cœurs  qui  n’aient  plus  d’autre  gloire  que  la  Vôtre,  d’autre
intérêt que le Vôtre, d’autre sainteté que la Vôtre, qui comprennent
que la sainteté est à Celui qui est698, qui chantent avec l’Eglise : Tu
solus sanctus !

Mais l’homme est si enivré de l’amour de lui-même, il a une
passion si forte pour sa propre excellence que tout ce qui n’est pas
lui ou pour lui, lui paraît une folie. Il a en horreur la doctrine de la
désappropriation  enseignée par Jésus-Christ :  plus  il  s’aime soi-
même,  plus  il  la  combat  avec  chaleur.  Cette  doctrine  ne  sera
jamais combattue que par les amateurs d’eux-mêmes qui, comme
des hiboux, ne sauraient supporter la lumière de la Vérité. Ils se
plaisent  dans  les  ténèbres  de  leur  propriété.  La  Vérité  leur  est
insupportable,  leurs  yeux  malades  de  l’amour-propre  [413]  ne
sauraient La souffrir.  O divine lumière, toute douce et suave pour
celui  qui,  selon le  précepte de Jésus-Christ699,  s’est  renoncé soi-
même jusqu’au  point  de  se haïr !  Celui  qui  est  parvenu  à  cette
sainte  haine de soi-même, vous regarde avec plaisir sans baisser la
paupière sur son propre intérêt. Divin Verbe qui êtes la lumière du
monde, éclairez les hommes de Votre Vérité ! Qu’ils L’adorent et
L’aiment puisqu’Elle seule mérite tout notre amour ! Amen, Jésus !

697 Ps 18, 12 : Il s’est caché dans les ténèbres : La tente qui l’environne
de  tous  côtés  est  l’eau  ténébreuse  des  nuées  de  l’air.  (18,12
Poiret Explic.) - Il a choisi sa retraite dans les ténèbres ; il a sa tente
tout autour de lui ; et cette tente est l’eau ténébreuse des nuées de
l’air. (17,13 Sacy).

698 Ex 28, 36 : Vous ferez aussi une lame d’un or très pur, sur laquelle
vous graverez ces mots  : la Sainteté est au Seigneur. (Poiret Explic.).

699 Lc 14, 26 : Si quelqu’un vient à moi, et qu’il ne haïsse pas son père et
sa mère… (Poiret Explic.).
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*1.61 De la mauvaise et de la bonne indifférence.

Il  y  a  deux  sortes  d’indifférences,  l’une  bonne,  l’autre
mauvaise  ;  l’une  qui  vient  d’amour-propre,  l’autre  qui  vient  de
l’amour de Dieu. 

La première est plutôt une certaine indolence naturelle qu’une
indifférence. C’est une habitude de ne rien aimer ou de l’aimer par
rapport à nous, quoique nous ne démêlions pas toujours en nous
[414]  cet  amour  recourbé  sur  nous-mêmes,  parce  que  ou  l’on
réfléchit trop ou cette habitude de n’aimer que nous est presque
tournée  en nature.  Ces personnes  sont rudes,  dures,  roides,  ont
peine à plier,  ont  peu de docilité,  quoiqu’elles  s’imaginent  d’en
avoir.  Elles  ont cependant certain manège pour faire  réussir  les
choses qui leur plaisent, ou parce qu’elles leur paraissent leur être
avantageuses ou parce qu’elles sont conformes et à leurs idées et à
leurs  désirs.  Et  quoique  leur  fond  d’indolence  leur  persuade  le
contraire  de  ce  qu’elles  veulent,  elles  veulent  pourtant  plus
fortement et avec plus d’âpreté que celles qui paraissent plus vives.
Elles se cachent à elles-mêmes cette disposition. Elles la croient
juste  et  raisonnable  en  se  cachant  à  elles-mêmes  et  aux  autres
qu’elles  sont  ainsi.  Elles  sont  peu  éclairées  de  leurs  défauts,
surtout des essentiels, et si on leur en fait connaître quelques-uns,
elles mettent tout en usage pour se justifier : leur justification est
dure et âpre, comme leur tempérament. Elles voient très bien les
moindres  défauts  des  autres,  surtout  s’ils  ne  sont  pas  prévenus
d’affection. Car elles ont des oppositions et des sympathies et elles
voient  dans  les  autres  les  défauts,  selon  qu’elles  sont
impressionnées de l’une ou de l’autre de ces passions, excusant les
uns, diminuant leurs défauts, et se grossissant ceux des autres. Ces
personnes aiment le particulier, ont peu de société avec ceux qui
ne leur plaisent pas. Quoique ces personnes aient une indolence
naturelle,  elles  sont ardentes  pour  ce qu’elles  veulent et  elles  le
veulent fortement, croyant avoir raison : elles sont peu ployables.

L’oraison  de  ces  personnes,  si  elles  en  ont,  est  selon  leur
tempérament  une  oraison  stupide  qui  n’a  rien  de  vivant  et
d’animé :  c’est  plutôt  [415] une continuation d’indolence  qu’une
prière,  un amour  du repos  et  de  la  fainéantise  qu’une  véritable
oraison. Aussi ne voit-on pas qu’elles fassent grand progrès : après
plusieurs années elles sont toujours les mêmes et l’amour d’elles-
mêmes augmente par cette sorte d’oraison, loin de diminuer. Il est
plus  facile  de  tirer  un  grand  pécheur  de  ses  désordres  que  de
changer ces personnes. La raison de cela est qu’un grand pécheur
connaît bien qu’il est pécheur et lorsqu’il se convertit, il le fait de
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tout son cœur. Ceux-ci au contraire ont une certaine sécurité, ils ne
voient rien à corriger en eux, ils se sont tellement familiarisés avec
leur  amour-propre  et  leur  indolence,  qu’ils  vivent  fort  en  repos
ensemble. L’âme en qui Dieu opère pour corriger les défauts,  a
une certaine agitation foncière, parce que l’âme ne peut trouver de
repos que dans la perfection de Son Amour divin auquel elle tend
sans  cesse.  Elle  a  des  sécheresses  à  la  vérité,  mais  elles  sont
souvent précédées et suivies d’un fort recueillement et ce n’est pas
toujours  la  même chose .  Au lieu  que  les  personnes  indolentes
seront  un grand nombre  d’années dans les  mêmes dispositions.
C’est un  vide  infructueux car c’est un vide de Dieu, qui ne vient
que par la plénitude d’elles-mêmes ; et c’est ce  vide  ou oisiveté
indolente  contre  laquelle  tous  les  mystiques  ont  écrit  dans  le
commencement pour en précautionner700. 

Lorsqu’on trouve de ces personnes, il les faut tenir longtemps
dans les bonnes activités, si contraires à leur tempérament. Elles
paraissent plus propres à l’oraison simple que les personnes vives
et actives, et c’est tout le contraire. Quand une personne active et
vive se simplifie [416] peu à peu, on voit bien que c’est une bonne
simplicité,  qui  va contre  le naturel  et  qui  travaille  à le détruire,
mais  les  indolents  prennent  pour  simplicité  et  silence  ce  qui
favorise  leur  tempérament.  Leur  oraison simple  est  précisément
leur naturel qui n’ayant rien de surnaturel les tient enfoncés dans
leur tempérament,  dont ils ne sortent jamais sans méthode – ce
[cette sortie ] qui ne pourrait se faire que par une grande docilité et
se mettre entre les mains d’une personne éclairée, [ce] qui serait ce
qui  est  dit  dans  l’Ecriture :  vous  avez  remué  mon lit  dans  ma
maladie701, c’est-à-dire vous avez remué ce repos d’indolence dans
lequel je vivais dans la maladie de mon amour-propre. Car il faut
exciter ces personnes autant qu’on prend soin d’amortir les autres. 

Il  faut  remarquer  que  quelque  indolentes  que  soient  ces

700Ruysbroeck  fait  une  description  de  la  fausse  quiétude  à  la  fin  du
second livre des  Noces Spirituelles. Madame Guyon s’en inspire peut-
être ici.

701Ps 41, 4 Que le Seigneur l’assiste lorsqu’il sera couché sur le lit de sa
douleur.  Vous  avez  remué  tout  son  lit  dans  sa  maladie.  (40,4
Poiret Explic.) - Que le Seigneur le soulage lorsqu’il sera sur le lit de
sa  douleur.  Vous  avez,  mon  Dieu,  changé  et  remué  tout  son  lit
durant son infirmité. (40, 3 Sacy).
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personnes, elles sont plus excitées et plus vives que les autres dans
les choses qu’elles souhaitent.  Elles paraissent sages, tempérées
au-dehors,  et  cette  fausse  sagesse,  qui  ne  vient  que  de
tempérament,  les  soutient  encore.  Cet  état  est  d’autant  plus
dangereux que n’y voyant pas des péchés considérables,  il  tient
l’âme dans l’assoupissement sur tout le reste d’où s’ensuit que ne
se corrigeant point, ils sont toutes leur vie amateurs d’eux-mêmes
et indifférents pour toute autre chose. C’est là l’indifférence que
j’ai appelée mauvaise. 

Il  y  a  une  autre  indifférence  qui  vient  de  la  perfection  de
l’amour,  parce que l’âme est tenue par l’Amour dans un parfait
équilibre,  n’ayant  plus  de  volonté  propre,  l’Amour  l’ayant  fait
passer en Dieu. Je parle des opérations de la Volonté et non de la
volonté humaine, qui ne se [417] perd point quant à son essence et
qui fait partie de la qualité d’homme. Mais ici toutes les opérations
de la volonté sont tellement détruites par la mort à toutes choses et
passées en Dieu que c’est Dieu qui veut et qui opère et désire en
cette âme, en sorte que si on l’écrasait, il ne pourrait sortir d’elle
qu’Amour  et  Volonté  de Dieu,  sans le  moindre  désir  ni  vouloir
pour elle-même, parce que tout cela a été anéanti en elle et pour
elle et passé en Dieu. Je parle des  désirs de la volonté et non des
appétits animaux. Car, au reste, cette personne, comme un enfant,
a  des  dégoûts  de  certaines  viandes  et  l’estomac  en  appète702

d’autres, ce qui ne vient point d’immortification car ces personnes
ont travaillé à une mortification sans relâche qui a éteint le goût et
l’appétit.  Ce sont des choses contraires au tempérament naturel.
Mais pour ce qui s’appelle choix délibéré de la volonté, il leur est
impossible d’en trouver parce que l’Amour sacré a dévoré toutes
ces choses. 

Ces âmes sont indifférentes et d’une indifférence absolue pour
tout ce qui a rapport à elles en tant que rapportant à elles, biens,
honneurs,  santé,  beauté,  persécutions,  calomnies,  maladies,
infirmités, pour être d’une façon ou d’une autre dans un lieu ou un
autre. Il n’y a point de lieux pour ces âmes, tous les lieux sont leur
pays natal parce que Dieu est partout. Tous les états intérieurs leur
sont égaux : sécheresse, abondance, facilité, impuissance, force ou
faiblesse.  Elles  ne  font  plus  même  ce  discernement  parce  que
n’ayant ni retour ni rapport à elles, tout leur est égal et tout est
également bien reçu de l’Amour qui dispose de cette âme comme
il Lui plaît.

[418] La mort et la vie lui sont égales et si elle ne portait pas

702 Appéter : sens large de « désirer, rechercher ».

319



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

ses frères dans son sein, la vie ne lui serait jamais ennuyeuse. Mais
elle dit quelquefois à Dieu : « Ai-je porté ce peuple dans mon sein
que vous m’affligez pour lui ? Je vois que ce peuple n’entre point
parfaitement  dans Votre conduite,  qu’il  est indocile,  fixé en lui-
même, qu’il n’avance point selon Vos desseins, et c’est ce qui me
tue703 ». Il ne faut pas croire que cette peine vienne du propre choix
de l’âme ni de quelque désir particulier, mais de Dieu même qui,
l’ayant chargée du poids qu’elle n’a ni voulu ni désiré, lui inflige
des  peines  proportionnées  à  Ses  desseins  sur  les  âmes.  Mais
lorsque  ces  mêmes  âmes  par  une  longue  suite  d’infidélités  ont
mérité d’être rejetées de Dieu, Il en décharge cette âme. Ce rejet
des âmes n’est pas pour le salut, mais pour le don de l’oraison de
Foi  et  de l’Amour  pur.  Dieu jure  dans  Sa colère  que  ces  âmes
n’entreront  point  dans  Son  repos  éternel,  comme  Il  l’avait
promis704.

Il y a une figure et une réalité en Moïse de la manière dont
Dieu  charge  l’homme  apostolique  du  soin  de  ses  frères.
Premièrement Moïse était sur la montagne, conduisant comme par
commission et obéissance les brebis de son beau-père.  Il vit un
buisson ardent, qui brûlait sans se consumer705 : ce buisson hérissé
d’épines marque ce qu’il y a à souffrir dans la vie apostolique par
état. Cette ardeur qui ne consume point marque ce feu de l’Amour
pur qui  fait  qu’on aide à ses  frères  sans intérêt.  On n’est  point
consumé parce qu’on a été consumé [419] pour soi-même dans le
même  Amour  avant  que  d’être  employé  pour  aider  aux  autres.
Dieu commande à Moïse de se déchausser, ce qui marque que le
vrai Apôtre doit être dégagé de toute affection singulière pour se
laisser incliner selon ce que Dieu veut. La verge que Moïse tenait
en  la  main  signifie  l’extrême  droiture  qu’on  doit  avoir  dans  la
conduite des âmes, et que Dieu donne en effet. Lorsque la verge
est jetée par terre elle se change en serpent, ce qui marque que les
âmes ne sont rejetées de Dieu et de son Apôtre choisi que pour
leur défaut de droiture, certaines ruses à se cacher et à se replier en

703 Nb 11, 12 : Est-ce moi qui ai conçu toute cette grande multitude, ou
qui l’ai engendrée, pour que vous me disiez : Portez-les dans votre
sein, comme une nourrice… (Sacy).

704 He 3, 18 : Et qui sont ceux à qui Dieu jura qu’ils n’entreraient jamais
dans son repos, sinon ceux qui n’obéirent pas à sa parole ? (Sacy). -
La dernière phrase paraît contredire la phrase précédente, s’il n’existe
pas un état intermédiaire entre le rejet du salut et le repos au sein de
Dieu.

705 Ex 3, 2 etc.
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soi-même,  enfin  l’amour-propre  -  qui  est  ce  rusé  serpent  qui  a
séduit l’homme dès le commencement. Moïse le  reprend ensuite,
pour marquer que Jésus-Christ, dont Moïse était la figure, rendrait
par Sa mort la droiture à l’homme. Car Dieu avait créé l’homme
dans une  droiture  parfaite,  mais  le  Diable  par  ses  ruses  l’ayant
rendu semblable à lui, Jésus-Christ est venu sur la terre lui rendre
sa première droiture. C’est ce qu’Il fait encore aujourd’hui par Ses
ministres  qu’Il  choisit  pour  l’état  apostolique.  Ensuite,  Il  les
charge, comme Moïse, de ces âmes, mais après avoir assuré Moïse
qu’Il  est  celui  qui  est706 pour  lui  faire  comprendre  qu’Il  ne  le
choisissait  que  comme  un  simple  instrument  et  non  comme
principe d’aucun bien qu’il put faire. C’est ainsi que Dieu choisit
ceux à qui Il confie son peuple.

Pour revenir à l’indifférence, je dis que Dieu, ayant consommé
l’âme dans Son Amour, la met dans une indifférence sans égale et
dans un équilibre  perpétuel  sans pouvoir  pencher d’aucun [420]
côté. C’est cet équilibre qui fait que Dieu penche et incline l’âme
comme  Il  Lui  plaît,  cela  n’étant  point  du  choix  de  l’âme,  qui
demeure morte à tout choix et à tout penchant propre. Mais pour
que Dieu incline l’âme, il faut que le pur Amour ait détruit en elle
toute inclination particulière, tout amour de soi, enfin tout son soi-
même. L’âme étant de la sorte est dans une indifférence parfaite, il
ne faut pas craindre qu’elle excède dans cette indifférence, qui est
réglée  par  l’Amour  même  et  qui  est  un  effet  de  la  plus  pure
Charité. L’âme en cet état vit contente sans contentement, elle vit
comme hors d’elle et dans une grande séparation de tout et d’elle-
même. Il lui semble qu’elle soit étrangère à elle-même, qu’elle soit
comme  une  machine  qu’on  remue  par  ressorts,  tant  elle  est
séparée  de  ce  qu’on  lui  fait  faire,  ne  prenant  rien  à  rien,  ne
s’attribuant rien, ne pouvant rien. Il faut que son Moteur la remue
comme  il  Lui  plaît  et  quand  il  Lui  plaît,  lui  étant  absolument
impossible de rien faire  par soi-même. A-t-elle fait  ce que Dieu
veut ? elle reste dans une ignorance entière, sans se souvenir de
rien, sans y prendre part, elle agit sans agir, sans empressement,
sans envie que Dieu Se serve d’elle ou d’un autre pour ses frères,
prête à les remettre  en d’autres mains au moindre signal et à le
faire avec joie.  Enfin, l’âme venue ici  ne se possède plus et est
devenue un enfant.

Pasteur-Enfant,  qui conduisez Israël707,  faites-Vous des cœurs

706 Ex 3, 14.

707 Ps  80,  2  :  Vous  qui  gouvernez  Israël,  et  qui  conduisez  Joseph
comme une brebis  [par  un jeune berger]  ,  écoutez-nous.  (Ps  79,1
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capables de Vous aimer purement ! Détruisez les amateurs d’eux-
mêmes, les faux Sages, et faites-Vous des petits enfants ! Amen,
Jésus ! [421]

*1.62 De la Foi pure et passive, et de ses effets.

La  foi  passive,  autant  que  je  le  puis  comprendre,  est  une
lumière obscure par laquelle nous croyons sans aucune évidence et
certitude  et sans vouloir  en avoir,  car  qui  dit  croire dit  ignorer,
j’entends : ignorer quant à la connaissance expérimentale et non
quant à la certitude de la foi. Tout ce qui est aperçu, sensible et
connu n’est  pas  la  Foi  mais  au contraire  lui  est  opposé,  la  Foi
n’étant que pour les choses que nous ne voyons ni ne connaissons. 

La Foi produit l’abandon, et l’abandon nourrit et augmente la
Foi, et je crois qu’il n’y a de véritable abandon que par cette voie.
Car s’imaginerait-on être bien abandonné à un [422] conducteur
qui nous ferait connaître à tous moments les endroits par lesquels
il nous ferait passer ? Le vrai abandonné ne veut rien savoir, rien
connaître, il ne veut pas même être assuré ni de sa voie ni de son
salut, il s’abandonne sans vue ni raison, faisant sa voie de n’avoir
point de voie. Plus il se croit perdu, plus il est content, plus tout est
désespéré, plus il est fort. Et s’il pouvait vouloir quelque chose, ce
serait  de  n’avoir  jamais  d’assurance  et  de  vivre  dans  une
incertitude continuelle,  et même dans le désespoir de soi-même
pour ainsi dire, afin de mieux faire connaître à Dieu son abandon
et la force de son amour dont la pureté exclut tout intérêt. Que dis-
je? Il ne se soucie pas même que Dieu regarde son abandon, il lui
suffit  d’être abandonné.  Il  ne veut que faire  la Volonté de Dieu
sans certitude même qu’il La fasse, content même d’être trompé et
de prendre le change si c’était l’ordre de Dieu, ce qui pourtant ne
sera jamais  car celui qui se confie en Dieu ne peut être trompé. La
Foi  l’assure,  sans  assurance  qui  puisse  soutenir,  que  Dieu  ne
permettra  pas qu’il  s’égare et  que quand Il  le  permettrait,  il  en
tirerait  Sa gloire.  Il  ne se fait  une voie  ni  d’une chose ni  d’une
autre. Mais que fait-il donc ? Il suit pas à pas la Providence qui fait
toute sa conduite. 

L’Ecriture dit, parlant de Jésus-Christ, qu’il était hier et qu’il
est aujourd’hui708. C’est là la vie de la Foi : prendre les temps, les
heures et les moments comme ils sont marqués par la Providence,

Sacy).

708 He 13, 18. 
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et  ne  faire  choix  ni  élection  de  quoi  que  ce  soit.  Car  les
providences  journalières  nous  sont  au  commencement  des
marques de la Volonté de [423] Dieu, à la suite elles nous donnent
Dieu,  et  enfin  elles  nous  sont  Dieu  même.  Ainsi  une  âme
abandonnée à la Providence vit en Foi et de Foi, ainsi qu’il est écrit
:  le  juste  vit  de  la  foi709.  Aussi  ne  veut-elle  rien  savoir,  rien
connaître, elle ne s’appuie que sur l’infaillible qui est le moment
présent que la Providence de Dieu lui donne710. 

Il me semble, selon la lumière qui m’en est donnée, que les
voies toutes fleuries de dons, de lumières, de certitudes, de paroles
intérieures etc., sont des voies saintes et des voies de saints. Mais
ce  n’est  pas  la  voie  des  petits,  parfaits  imitateurs  de
l’anéantissement de Jésus-Christ.  Car qui dit lumière ne dit  pas
obscurité.  Qui  dit  certitude  ne  dit  pas  abandon.  Qui  dit
connaissance ne dit pas Foi.  Qui dit paroles intérieures, visions,
extases etc. ne dit pas ne rien voir, ne rien savoir, ni être conduit
par  la  Providence  journalière.  Il  est  aisé  de  s’abandonner  dans
l’assurance,  mais  la  Foi  ne  fait  connaître  sa  force  que  dans  le
désespoir,  espérant711 comme Abraham contre l’espérance  même.
Et je crois que lorsque Dieu veut conduire une âme purement à
Lui, Il la conduit par là, car pour se perdre il faut ne tenir à rien.
Une personne qui serait suspendue en l’air au dessus de la mer,
quand ce ne serait qu’avec un fil, ne se noierait pas si le fil ne se
rompait. Mais si une main secourable coupait le fil, elle se perdrait
dans la mer, s’y enfoncerait, et si cette mer n’avait point de fond
elle s’abîmerait toujours de plus en plus. Je ne comprends pas que
l’on puisse se dire perdu en Dieu tant que l’on a quelqu’un de Ses
dons distincts et aperçus. [424] On est bien absorbé dans Ses dons
et comme enivré de Ses faveurs, mais nullement perdu en Lui - car
pour se perdre en Dieu, il faut perdre tout appui quel qu’il soit. 

Aussi est-ce la conduite de Dieu que nous pouvons voir pas à
pas.  Dieu ôte  à  l’âme  tout  appui  extérieur  pour  la  perdre  dans
l’intérieur.  Ensuite  il  lui  ôte  la  pratique  des  bonnes  choses
extérieures  pour  la perdre  davantage.  Puis  il  lui  ôte  l’usage des

709 He 10, 38.

710 « Quand Dieu vit dans l’âme, elle n’a plus rien comme d’elle-même,
elle n’a que ce que lui donne au moment le principe qui l’anime… »
De nombreux passages sont parallèles aux textes des  Discours dans
L’Abandon à la Providence divine, reprise d’un manuscrit de 1740 « issu
d’une main guyonienne ». (Caussade, J.-P. de -,  L’Abandon…, ici au
chap. II).

711 Rom 4, 18.
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vertus  pour  l’arracher  à  elle-même.  Il  lui  fait  enfin éprouver  les
plus extrêmes faiblesses et misères qui sont des coups de grâce, et
par là Il la perd en Lui. Au commencement de l’expérience des
misères,  l’âme  se  perd  dans  l’abandon,  dans  la  confiance  et  le
sacrifice. Mais comme [ce sacrifice], cet abandon etc. sont encore
comme des Fils  subtils,  Dieu lui  ôte  tout abandon aperçu,  tout
espoir  de  salut  connu,  en  sorte  qu’elle  est  contrainte  comme
malgré elle de se perdre. Mais où se perdre ? Encore si c’était en
Dieu aperçu, elle serait trop heureuse. C’est dans l’abîme où elle
ne voit rien ni ne connaît rien. Et après enfin elle tombe en Dieu,
non pour jouir de Dieu pour elle, mais elle pour Dieu et Dieu pour
Lui-même. Après quoi elle ne doit pas regarder si elle est en Dieu :
ce serait un retour propriétaire qui la retirerait, qui la salirait. Que
faire  donc ?  Il  faut  demeurer  dans sa perte  sans rien vouloir  ni
connaître, sans rien désirer, ni perte, ni abandon, ni foi, ni amour,
ni martyre, ni souffrance, ni sacrifice, je dis plus : ni Dieu pour soi,
ni être ou n’être pas, mais vivre en enfant sans aucun souci, pas
même d’accomplir la volonté de Dieu d’une manière distinguée ou
aperçue - ce que nous ne devons [425] plus même rechercher -,
mais  nous  laisser  conduire  par  cette  même Volonté qui  Se fera
accomplir par nous sans que nous nous en mêlions. Car vouloir
savoir  la  Volonté  de  Dieu  pour  La  suivre,  c’est  encore  faire,
pouvoir  et  vouloir.  C’est  vertu,  c’est  opérer.  Mais  se  laisser
conduire par cette même Volonté où Elle veut nous conduire avec
les soins de Sa Providence, c’est La porter passivement. Et je crois
qu’il  n’y  a  point  de vraie  passivité  de  conduite  que celle  de se
laisser mouvoir au gré de la Providence ; autrement c’est action,
c’est pratique de vertu, c’est faire, mais ce n’est pas pâtir. L’âme
peut bien croire qu’elle fait la Volonté de Dieu, mais elle ne peut
jamais dire « je suis faite Volonté de Dieu » que dans cet état. Car
l’âme est vraiment faite  Volonté de Dieu lorsqu’elle  ne fait  plus
chose  au  monde  par  elle-même,  qu’elle  se  laisse  purement
conduire par la main de l’Amour veillant à elle et pour elle, sans
voir cette main qui la conduit,  et qu’elle n’a nulle propriété  que
celle de se laisser agir et mouvoir dans cette même Volonté. Et je
crois que c’est pour cette raison que Dieu ôte à l’âme la pratique
de toutes les vertus, après qu’il  lui a imprimé les mêmes vertus,
non comme vertus pratiquées mais comme un état propre à l’âme.
Et ces mêmes vertus dans la suite sont un écoulement de Jésus-
Christ, non comme autrefois mais pour nous rendre semblables à
Lui dans Sa vie.  Ce qui  fait  que l’on ne peut plus pratiquer les
vertus,  quelles  qu’elles  soient,  par  soin  ni  élection,  mais  par
Providence et à mesure que la Providence en fournit les occasions,
ce qui se fait comme naturellement. [426] 
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Et cela paraît tant en ce qui regarde l’occasion de Providence
qui fournit la pratique, qu’en la pratique même. Comme dans la
vie de Jésus-Christ toute la conduite de Son Père sur Lui paraissait
être  des  choses  arrivées  comme  naturellement  et  Il  s’y  laissait
[mener] de même. Il nous arrive par exemple des renversements,
souvent par notre imprudence, par notre faute : cela paraît naturel,
on les porte aussi naturellement et sans réflexion. Vous rencontrez
par hasard, ce semble, un objet digne d’exercer la charité : ce qui
paraît de hasard est une providence admirable. Et l’âme qui a le
goût de la Foi et de la Providence, ne peut plus pratiquer la vertu
d’une autre manière, elle ne peut plus rechercher les pauvres, elle
ne  peut  plus  se  crucifier  elle-même,  elle  voit  clairement  qu’elle
n’en pourrait  venir  à  bout.  Il  n’y  a que la  Providence  qui  nous
puisse ménager des croix propres à nous faire souffrir et mourir.
Jésus-Christ ne Se crucifia pas, Il Se laissa crucifier à Son Père :
l’âme établie dans la Foi n’en peut user d’une autre manière et la
Providence lui en fournit de si divines et de si admirables qu’elle
voit  qu’elles  lui  sont  appropriées  selon son besoin et  que  toute
l’industrie des créatures ne peut parvenir là. Il n’y a donc rien à
faire  que  de  se  laisser  conduire  de  moment  en  moment  par  la
Providence,  sans  vouloir  rien  savoir  et  connaître  de  l’avenir.
Laissons-nous conduire en enfants, et abandonnons à Dieu toutes
nos entreprises sans vouloir avoir aucune assurance du succès. Car
lorsque  l’âme  est  bien  abandonnée,  Dieu  fait  des  miracles  de
Providence, mais lorsque l’on veut des certitudes, on est souvent
trompé. 

Quittons donc l’assuré et l’aperçu pour être [427] très assuré
par la Foi. Allons sans hésiter et sans voir où nous allons. Si Dieu
permet que nous nous égarions, c’est assurément parce que nous
avons hésité et que nous avons voulu voir où nous allions. Il faut
aller ici comme le navire sur les eaux : il n’a point de trace devant
lui et il n’en laisse point après lui. Il ne faut ni rien voir avant que
de marcher ni rien retenir du lieu où nous avons marché pour nous
en  faire  une  voie.  La  Providence  nous  fera  tous  les  jours  une
nouvelle voie, à la vérité inconnue mais très sûre. Nous ne saurions
mieux marquer à Dieu notre foi et notre abandon qu’en ne voulant
pas même nous assurer de Sa Volonté, oubliant tout le passé pour
nous laisser à l’avenir conduire en enfants de Providence : le salut
vient d’en haut, ne songeons plus à l’assurer et il sera très assuré,
non en nous, mais en Dieu. Je crois qu’une âme [qui serait] fidèle
ne pourrait plus rien perdre. Car ne possédant rien et ayant déjà
tout perdu, que pourrait-elle perdre ? Son salut n’est ni en elle, ni à
elle, ni en aucun bien, mais en Dieu à qui elle se laisse sans soin ni

325



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

souci d’elle-même.

Il  faut  suivre  aveuglément  la  conduite  de  la  Foi  dans  les
providences. Par exemple, dans les crucifiantes, les croix viennent
en foule par le moyen des créatures, qui le font contre toute raison.
On ne voit en leurs manières d’agir que passion, qu’aveuglement,
et cependant la foi fait voir et goûter Dieu là-dedans. De sorte que
ce qui paraît si peu raisonnable aux yeux charnels, paraît aux âmes
de  foi,  si  divin  et  une  conduite  si  sage  et  si  admirable  de  la
Providence  qu’elles  en  sont  charmées712.  Elles  voient  non  les
créatures qui leur font les croix mais Dieu [428] dans les créatures.
De sorte qu’elles sont fort éloignées d’avoir de la peine contre elles,
ni de les taxer de mauvaise conduite, puisqu’elles ne les regardent
que comme des instruments dont Dieu Se sert pour les crucifier,
tout cela par un goût caché et profond, sans goût à ce qu’il paraît,
au milieu  des  plus  épaisses  ténèbres,  sans  vue  et  sans  lumière
distincte, mais par une disposition foncière où cela se passe très
réellement, non en vue et connaissance mais en réalité. 

Il y a des âmes par exemple, à qui Dieu fait connaître d’une
manière  distincte,  par  paroles  prévenantes,  qu’Il  veut  qu’elles
souffrent  telles  et  telles  croix  pour  Son  amour  ou  pour  la
conversion de telles âmes ou bien aussi pour Lui être conformes et
Il leur fait même remarquer alors les endroits dans lesquels elles
Lui  sont  conformées.  Elles  savent  encore  que  leurs  souffrances
plaisent à Dieu, qu’elles Le glorifient (il faut comprendre que je ne
parle pas ici des âmes perdues en Dieu, mortes et ressuscitées, à
qui  les  mêmes  choses  ne  font  plus  de  dommage,  sortant  d’un
principe divin et étant véritablement mortes par l’obscurité et la
perte de tout : je parle des âmes vivantes et en voie). Si elles ont
quelque  abjection  ou  anéantissement,  Dieu  leur  fait  connaître
combien cet état Lui est plus glorieux et leur est plus utile que tous
les autres.  Tout cela est grand et saint,  je l’avoue, mais ce n’est
point la voie de la Foi.

La Foi  reçoit  également toutes  les croix,  petites et  grandes,
sans en être prévenue, sans vue ni motifs, sans savoir les desseins
de Dieu ni  comme elle  souffre,  sans vouloir  même le  savoir  ni
connaître si ses souffrances sont agréables à Dieu ou non, s’Il en
tirera Sa gloire ou [429] non. Il lui suffit qu’elles lui viennent pour
qu’elle les souffre avec la même égalité. L’âme ne se met pas en
peine si ce sont ses imprudences et ses sottises même qui les lui
causent.  A  tout  cela  elle  demeure  également  contente,  sa  foi

712 L’histoire du mot en français est celle d’un affadissement progressif
du sens initial de « formule magique » (Dict. Rey).
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l’élevant  au-dessus  de  toute  connaissance  et  au  dessus  de  tout
désir de savoir si Dieu en est glorifié et la nature de la gloire qu’Il
en tire.  Elle  le  Lui  laisse  savoir  pour  elle :  elle  souffre,  et  c’est
assez. On lui ôte les croix, puis on les lui rend : tout cela est dans
la  conduite  de  la  Providence  sur  laquelle  elle  n’a  aucune  vue
distincte. C’est assez et c’est trop pour elle de savoir que tout se
fait par la Providence, sans vouloir pénétrer les desseins de Dieu.
Lorsque les choses sont passées, elle est ravie de voir,  sans voir
autrement qu’en soi, comment la sage Providence a conduit toutes
choses. Elle s’écrie alors : Bene omnia fecit 713.

L’anéantissement  ne peut point  être  véritable  tant  que l’âme
voit et connaît qu’on l’anéantit, que son état est glorieux à Dieu et
qu’il lui est utile à elle-même, parce que tout cela sont des soutiens
qui la font être et subsister en quelque chose. On s’anéantit bien
par ces voies si on prend l’anéantissement en manière active, qui
est plutôt une élévation qu’un anéantissement, mais on n’est pas
pour cela anéanti.  Pour être  anéanti  il  ne faut  aucun soutien ni
appui,  ni même voir son néant,  mais bien l’expérimenter (parce
que l’on est en vérité pécheur, méchant, indigne de Dieu) et cela
par une expérience si réelle et foncière de la malignité qui est en
nous que de tous côtés on ne voie que néant et péché. Néant à
l’égard [430] de Dieu,  ne sentant qu’impuissance à tout bien et
entraînement à tout mal : on croit avoir perdu son Dieu, L’avoir
perdu par notre faute et pour toujours. Néant de toutes vertus, de
tous dons, de la confiance et de la foi même, de toute assurance,
de  tout  abandon,  de  toute  paix,  de  toute  pratique,  de  toute
sainteté,  de toutes bonnes œuvres, de toutes créatures et de soi-
même.  Puis  après  toutes  ces  pertes  on  entre  encore  dans  le
désespoir  de soi-même, sans espérance d’être  jamais regardé de
Dieu que comme une personne qui ne mérite que Sa disgrâce et
qui  L’a  perdu  par  sa  faute,  car  si  elle  croyait  que  ce  fut  un
éloignement, une feinte, une épreuve, elle ne serait pas anéantie. 

Lorsque Dieu met beaucoup de Soi dans une âme et qu’Il la
veut beaucoup avancer,  Il  permet que le  Directeur  doute d’elle.
Elle ne trouve auprès de lui qu’une plus forte certitude de sa perte.
Et  c’est  une  conduite  de  Dieu  autant  rare  qu’elle  est  terrible  à
porter, car s’Il assurait cette âme consumée d’amour sans qu’elle
se connaisse ni se croie, elle se croirait en bonne voie ; et comme il
ne lui importerait pas à quel prix elle pût obtenir ce qu’elle aime
[sciemment et sûrement,] en secret elle serait contente. Mais tout

713 Mc 7, 37. Il a bien fait toutes choses (Poiret)
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lui est ôté, il ne lui reste que le rayon ténébreux de la Foi qui lui
fait apercevoir que Dieu est toujours Dieu et qu’Il n’est pas moins
glorifié dans sa perte que dans son salut. Ainsi elle demeure en
paix sans paix, résignée sans résignation, sans vouloir cependant
nulle  grâce  pour  elle  qui  s’en  reconnaît  trop  indigne.  Tout  ce
qu’elle désire est de ne plus pécher ou faire de fautes. Mais plus
elle le désire, moins elle y réussit à ce qu’elle croit ; [431] encore le
veut-elle si faiblement qu’elle doute souvent si elle voudrait bien
ne point  pécher  ou faillir.  Sa  faiblesse  lui  paraît  un péché  tout
volontaire. 

Cependant la foi relève quelquefois son courage abattu. Elle
espère par le désespoir même. Mais que croit-elle ? Qu’espère-t-
elle ? Elle ne le sait pas. Tout ce qu’elle  éprouve est qu’elle est
enfoncée dans un abîme de boue et de corruption dont elle ne peut
même vouloir  sortir  d’une  volonté  absolue,  ne  trouvant  plus  de
volonté. Enfin, elle entre en complaisance de se voir ainsi perdue,
et la haine qu’elle a pour elle-même devient si forte qu’elle ne peut
se vouloir aucun bien ni aucun avantage, elle veut bien que Dieu la
punisse et ne revienne jamais à elle. Cet état l’éloigne fort d’elle-
même. 

Cet état dure quelquefois bien des années et exerce beaucoup
la foi, car l’âme n’a point d’envie de chercher aucun appui ni au
ciel  ni  sur la  terre  ni  dans aucune créature :  elle se  cache et  se
repose dans sa boue comme dans un lieu qui lui est propre, n’en
pouvant  espérer  d’autre.  Elle  se  console  quelquefois  dans  la
pensée que si elle ne peut aimer Celui qu’elle croit seul aimable,
du moins d’autres L’aiment. Elle demeure plongée dans sa misère
et abîmée dans son néant, espérant qu’il se trouvera quelque âme
moins ingrate que la sienne qui paiera son Dieu d’un amoureux
retour. 

O état le plus difficile de tous à porter, que tu es grand ! Que
tu es  ineffable  !  Que tu es  glorieux à mon Dieu !  C’est toi  qui
arraches tout à la créature et qui la dépouilles de ses usurpations
pour rendre à mon Dieu la justice qu’elle [432] lui doit ! Tout autre
état  que celui-là  est  un état  de mensonge et l’on ne se connaît
véritablement  que  dans  la  plus  extrême  nudité.  On  se  croit
toujours  quelque  chose,  on  usurpe  et  on  s’attribue  au  travers
même de la plus grande humilité le bien que Dieu fait en nous.
C’est l’état de la parfaite désappropriation qui fait passer l’âme en
Dieu. Job, ce patient éclairé dit : je suis sorti nu du ventre de ma
mère, c’est-à-dire de mon néant, et j’y rentrerai nu714. 

714 Jb 1, 21.
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Dans le fort de ce néant, Dieu commence à reparaître peu à
peu, mais toujours  en lumières confuses et peu distinctes.  C’est
plutôt une nuée ténébreuse qui cache Dieu qu’une vue de Dieu.
Mais  que  dis-je ?  C’est  Dieu  Lui-même,  caché  et  environné  de
ténèbres715.  N’est-il  pas  dit  qu’Il  a  choisi  les  ténèbres  pour  Sa
cachette716 ? Cependant la foi est alors si certaine que c’est Lui qu’il
ne lui en reste aucun doute. Il l’attire et la renouvelle. Change-t-Il
pour cela de conduite sur elle ? Non : Il la remet dans une paix si
grande,  si  universelle,  si  étendue qu’elle est  incompréhensible  à
qui  ne l’a pas éprouvée.  Mais que voit-elle ?  Rien,  un très  long
temps, et elle ne veut rien voir, non par volonté et par choix mais
par état d’anéantissement. L’âme est éclairée sans distinction. Ce
qu’elle  connaît  est  cru  pour  ainsi  dire  sans être  vu.  Elle  trouve
qu’elle n’ignore rien et que rien ne lui manque pour sa conduite, et
elle ne sait comme cela se fait. Elle sent bien sans sentir qu’il y a
un  Maître  chez  elle  qui  Se  fait  bien  obéir,  qui  commande  en
Souverain, qui lui fait faire toutes Ses volontés - mais sans parole,
sans distinction, [433] sans connaissance, comme naturellement et
par entraînement. Elle est comme un fou et un égaré qui ne sait où
il va, comme un aveugle qui sent bien qu’on le mène, mais qui ne
sait pas où on le mène et qui ne veut pas même le savoir. Il n’y a
pour une telle âme rien d’évident ni d’assuré et cependant rien de
douteux.

O Amour  !  Qui  faites  ces  choses,  vous  savez  que  Vous  les
faites et Vous savez pourquoi Vous les faites ! O le grand plaisir
que d’être ainsi abandonné, aveuglé, perdu et noyé ! O Amour !
sous Votre conduite on aime mieux s’égarer et ne pas voir que de
s’assurer en voyant ! O foi ! que vous renfermez de pureté et de
biens  et  que  vous  rendez  un  cœur  heureux  lorsque  vous  vous
emparez de lui ! La foi est si pure et si nue que lorsque l’on entend
parler  de ces choses, quoiqu’on les possède, l’âme ne peut s’en
faire d’application à moins que Dieu ne les lui applique par Lui-
même.  Il  lui  semble  qu’elle  dort  et  que  c’est  un  songe.  Mais
lorsque  Dieu  veut  qu’elle  en  parle  ou  écrive,  les  choses  lui
paraissent très réelles dans ce moment,  je dis dans ce moment, car
hors de là il ne lui reste aucune idée, non plus qu’à ceux qui n’ont
jamais rien vu ni rien su. Lorsqu’elle écrit un mot, elle ne sait pas
pour l’ordinaire celui qui doit suivre, et elle oublie aussitôt ce qui
est écrit. Elle écrit ce que l’Amour veut, et autant qu’Il veut. Hors
de là elle demeure à sec, sans pouvoir rien ajouter d’elle-même. O
Foi ! Qui Vous connaît est charmé de Vous et ne peut plus trouver

715 Cette même foi sont ces ténèbres. (note Poiret).

716 Ps 18,12.
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de goût aux choses les plus admirables de la vie spirituelle ! Ce qui
ravit les autres d’admiration ne peut toucher une âme qui Vous
possède. Les communications les plus extraordinaires en lumières
médiates [434] paraissent des ombres et des impuretés auprès de
Vous. La grâce des grâces la plus grande et la plus signalée, c’est
de posséder Dieu en soi,  c’est  le  posséder Lui-même pour  Lui-
même tout entier et non en partie : c’est Le posséder comme les
Bienheureux, à la réserve de la vision béatifique. Dieu est vu en
l’autre vie,  mais Dieu est cru en celle-ci.

Il y a deux voies passives très différentes l’une de l’autre pour
les  moyens,  la  pureté  et  la  fin.  La  première  voie  est  toute  en
lumières, dons, touches aperçues, connaissances, pureté possédée,
et  tout  ce  qui  se  peut  dire,  connaître,  exprimer  et  distinguer.
L’autre voie passive est en foi, où l’âme va sans connaissance, sans
lumière,  même souvent  sans  goût,  abandonnée  à  la  Providence
divine, portée pour ainsi dire sur les bras sans voir le chemin par
où elle va ni le sentier qu’elle suit dans l’obscurité de la foi. Cette
dernière voie  est la voie des enfants,  qui se laissent porter  sans
savoir où ils vont comme un enfant qui se laisse porter à [par] sa
mère sans autre soin que de la regarder, et même très souvent sans
la regarder, se reposant et dormant sur elle. Demandez à cet enfant
où il a été et par quel chemin ? Il vous dira qu’il a été où sa mère
l’a porté sans s’être informé du chemin, et qu’il n’a que faire de le
savoir. 

O abandon ! Que vous êtes pur, vous pouvez seul donner un
repos  assuré  et  une  parfaite  pureté  à  l’âme.  Tous  les  dons
remplissent mais la Foi nue ne tient point de place, au contraire
Elle vide et donne lieu à Dieu d’être tout en l’âme. Toute autre
voie cause propriété, vue, distinction et appui, mais cette voie est
pure, [435] simple et droite, quoique dépouillée de tout soutien et
affreuse717 à la nature. 

Je crois qu’il y aurait bien des âmes qui marcheraient par cette
voie  si  les  Directeurs  leur  faisaient  outrepasser  tous  les  dons
auxquels elles s’arrêtent  sous prétexte de connaître  s’ils  sont de
Dieu. Qu’est-il nécessaire de connaître ce qu’il faut perdre ? Et si
l’âme s’efforce  de  les  outrepasser  sans  les  examiner,  elle  ne  les
perdrait que pour elle-même et comme lui étant appropriés, mais
elle les retrouverait en Dieu d’une toute autre manière. Il est d’une
extrême  conséquence  que  les  âmes  soient  instruites  non  à
connaître  et  distinguer  les  dons gratuits  mais  à  les  outrepasser.
Dieu ne laissera pas de faire par impression ce qu’Il aurait fait par

717 Le sens s’est affaibli ; « qui inspire l’effroi » (Dict. Rey).
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l’autre voie. Je ne saurais dire ce que je conçois de la pureté de la
Foi nue et comment Elle fait marcher non par nos pas, mais par
les démarches de Dieu, appuyée sur Lui-même. La voie de Jésus,
Marie  et  Joseph était  celle-là  :  il  n’y  avait  rien d’extraordinaire,
mais tout était en Foi, ils se parlaient sans paroles en Foi nue. O
que cela me paraît grand ! Les âmes chargées de dons ne laissent
pas d’aller  en Purgatoire,  quoiqu’elles  paraissent  posséder  Dieu
d’une manière éminente. Il n’y a que la Foi nue en degré éminent
qui  est  sagesse  éternelle,  qui  ne  laisse  point  de  tache  ni  de
propriété. Il ne peut y avoir de pureté d’enfance que par cette voie,
qui est véritablement la voie de mort et d’anéantissement. Tout ce
qui se sent et distingue n’est point Dieu : Il est trop pur. C’est bien
quelque chose de Lui, les visions les plus admirables ne sont rien
moins que Lui. Ce sont des figures et des images mais non pas
Lui,  et  les  [436]  images  s’imprimant  dans  nos  esprits,  elles
empêchent de Le contempler en Lui-même - et la figure occupe la
place de la Vérité. Dieu n’a point de figure : il faut laisser tous ces
portraits pour courir à l’Original par la perte et l’oubli de tout. Et la
nature ne trouvant plus de nourriture est obligée d’expirer. 

Il  y  a  divers  degrés  de mort  et  d’inaction  qui  paraissent  les
mêmes quant à leurs expressions, mais qui dans la vérité sont bien
différents. Les âmes qui ont passé par les affections et par le goût
de la présence de Dieu et qui ensuite sont mises en sécheresses et
en privation et après cela qui retrouvent le calme, croient avoir tout
passé et les personnes qui les conduisent, le croient aussi. Comme
elles ont passé et éprouvé des privations et des pertes semblables à
celles que l’on décrit  des états plus avancés, elles croient y être
arrivée. Et à moins d’une lumière surnaturelle on a de la peine de
les désabuser, cependant, il est certain qu’il y a une différence très
grande. Il y a des morts à passer sans nombre. Lorsque l’on veut
mettre l’or en œuvre, il y a deux moyens : ou de le battre ou de le
fondre. En le battant, on lui fait prendre une autre figure que celle
qu’il  avait,  mais  il  n’est  pas  pour  cela  purifié.  Au lieu qu’en le
mettant au feu, il se purifie et est encore plus propre à prendre une
autre figure. La première fois qu’il est mis dans le creuset, il perd
et son impureté grossière et sa forme, et il  est propre à faire de
certains ouvrages comme monnaie etc. qui sont fort grossiers. Il
est  vrai  que  l’or  a  été  fondu,  qu’il  a  été  purifié,  qu’il  a  même
changé de forme. Mais pour savoir le degré de sa pureté, il n’y a
que l’orfèvre qui le puisse, encore [437] souvent faut-il le mettre à
l’épreuve. On peut purifier l’or jusqu’à vingt-trois carats, le mettant
autant de fois dans le creuset et lui faisant perdre autant de fois sa
forme pour en prendre une nouvelle. Chaque degré qui purifie l’or
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se fait par la même voie : il est mis au feu, ensuite fondu, puis l’or
change  de  forme.  Toute  la  différence  de  ces  degrés  est  qu’à
mesure qu’il est fondu, il est toujours purifié, et plus il est purifié,
plus  il  a  besoin  d’un  feu  plus  ardent  et  subtil  pour  le  purifier
davantage. Et que plus il est fondu de fois, plus il est propre à être
mis en œuvre pour les ouvrages les plus délicats, et sa pureté vient
après à un tel degré que le feu ne peut plus l’altérer ni le diminuer,
ni même le rendre plus pur. 

Je crois qu’il est ainsi des âmes. Il y en a de différents degrés
de  purifications.  Elles  ont  toutes  passées  par  le  feu,  au  moins
celles dont je parle, cependant parlez-leur des voies de purification
et comment il faut qu’après que notre terre est devenue or - c’est-à-
dire que notre nous-mêmes a été changé par grâce en or - qu’après
cela il faut le purifier dans le creuset et le faire changer de nature  :
elles vous diront qu’elles ont passé ces degrés, que de terre qu’elles
étaient, elles sont devenues or, qu’après cela le divin Orfèvre les a
mises  dans  le  creuset  de  la  sécheresse,  de  l’affliction  et  de
l’abjection,  qu’ensuite  elles  ont  été  toutes  fondues  et  comme
anéanties par la force de son amour, après quoi Il leur a donné une
autre forme telle qu’il  Lui a plu, et qu’elles sont renouvelées en
Lui. Tout cela est si vrai, quoiqu’en bas degré et que cet or soit de
bas aloi et bien grossier, qui n’est pas propre à faire des ouvrages
et l’orfèvre le mettra à un prix bas. Il en est de même des âmes de
[438] grâce. Toutes passent par le feu, mais selon les desseins de
Dieu sur une âme, et plus Il la destine à son intime union, plus Il
la purifie en cette manière. 

Ce  ne  sont  point,  autant  que  je  le  puisse  comprendre,  les
mêmes degrés qu’on lui fait encore passer, comme on se l’imagine
faute de lumière ; car il est impossible que ce qui a été une fois
purifié et séparé de l’or s’en sépare encore. Mais c’est une nouvelle
impureté, qui paraît tenir quelque chose de la première. Et comme
Dieu, pour l’ôter à l’âme, tient la même conduite qu’Il avait tenue
auparavant, et qu’il se sert des mêmes moyens de purification, on
croit repasser les mêmes états. Mais c’en sont d’autres et de bien
différents, non dans leurs manières mais dans leurs effets. 

Chaque degré a sa purification, et chaque changement d’état a
son feu et son degré de purification, son anéantissement et la perte
de sa première forme.  Il est anéanti quant à sa forme mais non
quant à sa substance. Chaque fois que l’âme quitte sa forme pour
en prendre une autre, elle est anéantie quant à sa forme, car elle ne
le peut pas être quant à sa substance. Mais jusqu’à ce qu’elle ait
été purifiée radicalement, elle est toujours impure, plus ou moins,
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selon son degré, et elle est toujours propriétaire. 

Mais lorsqu’elle a éprouvé le dernier degré du feu, elle n’a plus
d’impureté ni de propriété et ce dernier degré ne s’éprouve pour
l’ordinaire  que dans l’autre vie - mais lorsque Dieu a de grands
desseins  sur  une  âme,  il  la  purifie  à  un  degré  conforme  à  ses
desseins en sorte qu’elle est vraiment changée et transformée en
Lui, mais plus ou moins, selon le degré de pureté. Et ce degré de
pureté est [439] communiqué selon le dessein de Dieu, qui comme
un excellent orfèvre, fait de cet or des ouvrages admirables mais
différents, s’en sert et l’emploie, mais différemment, aussi est-il de
différent prix. 

Voilà à peu près  les degrés  de ces âmes de foi  en lumières
passives qui, après que le soleil de justice les a fait devenir or de
terre  qu’elles  étaient,  sont  encore  lavées  et  purifiées  par  leurs
larmes et activités. Mais comme la terre peut être mêlée et comme
identifiée avec l’or, l’eau n’en a ôté que la superficie : on découvre
cependant que c’est de bon or, et c’est assez. Mais il faut, outre le
lavement de l’eau, que la main de Dieu sépare la terre grossière de
l’or : c’est pourquoi il met l’âme dans le creuset de l’affliction et de
l’humiliation, et c’est une opération que l’âme souffre passivement.
Ensuite elle est vraiment fondue : et voilà l’anéantissement. Tout
cela se fait dès le premier degré de pureté. Mais je vous prie de voir
l’extrême  différence  de  la  pureté,  de  l’anéantissement  et  de  la
transformation du premier degré, à celle du dernier. Ceci me paraît
fort  clair,  et  cependant,  à  moins  d’une  forte  épreuve  et  d’une
longue expérience et d’une grande lumière, le Directeur aura bien
de la peine à en discerner le degré. Il voit bien que cette âme est de
bon or, qu’elle a été éprouvée, anéantie et changée - mais en quel
degré, c’est le difficile. Il n’y a que le Seigneur par lui-même ou par
des personnes animées de Son Esprit qui le puisse faire. 

Ce ne sont donc point les mêmes degrés que l’on repasse, ce
qui serait aussi difficile que de rentrer dans le ventre de sa mère :
mais  de  nouveaux  [440]  degrés,  qui  paraissent  les  mêmes,
quoiqu’ils soient très différents. 

Quand tous les degrés sont passés, il n’y a plus de purgation ni
de purgatoire pour cette âme : elle n’y souffrirait plus, parce qu’il
n’y aurait plus rien à purifier. Lorsque l’or est remis dans le creuset
après la première purgation, ce qui se purifie n’est pas de même
nature ni de même qualité que ce qui a été purifié. C’est toujours
quelque chose de plus subtil et de moins grossier,  et plus il est
remis  dans  le  creuset,  plus  l’impureté  qui  reste  à  détruire  est
délicate,  et  difficile  à  connaître.  Cela  vient  à  un  tel  point,  que
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l’orfèvre  ne connaît  plus  l’impureté :  pour  en juger,  il  faut  qu’il
remette l’or dans le feu, et alors il en juge par le déchet. Il en est à
peu  près  de  même  de  l’âme  :  toutes  les  purgations  lui  ôtent
toujours  de nouvelles impuretés,  qui  deviennent de jour en jour
plus  délicates  et  subtiles,  en  sorte  que  l’on  ne  connaît  plus
l’impureté que par de nouvelles épreuves, tant elles sont subtiles. 

Il y a encore une autre épreuve et manière de purifier l’or, qui
se fait à moins de reprises. C’est lorsqu’on le laisse plus longtemps
dans le  feu et qu’on augmente le  feu par degrés,  c’est-à-dire  le
rendant plus fort de temps en temps, par certains degrés presque
imperceptibles. L’or est plus purifié, plus il reste dans le feu et plus
le  feu  est  ardent.  Il  en  est  ainsi  de  l’âme  :  plus  elle  est  dans
l’épreuve, et plus l’épreuve est forte et longue, plus elle est purifiée.
[441]

*1.63. Prédicateurs de la paix intérieure.

Sur ces paroles : Que les pas de ce qui annonce l'Évangile de
paix, sont beaux ! Romains 10, 15.

Il y a deux sortes de prédicateurs ; les uns, que Dieu a destiné
pour la conversion des pécheurs ; et les autres, que Dieu a choisi
pour faire entrer les âmes dans la voie de l'intérieur. Les premiers,
ainsi  que  l'Ange718,  troublent  l'eau  de  la  piscine  pour  guérir  de
toutes  sortes  de  maladies.  Ces  prédicateurs,  lorsqu'ils  sont
serviteurs  de  Dieu,  troublent  efficacement  le  fond  des
consciences ; et alors le pécheur qui s'était comme assoupi dans
son péché, se réveille, ouvre les yeux, se sens troublé de remords
qu'il n'avait point auparavant. Il sent et connaît la grandeur de son
mal, qu'une terrible léthargie lui empêchait de sentir ; il a recours
au  remède  ;  il  tâche  de  prendre  les  plus  spécifiques.  Et  ces
prédicateurs  font beaucoup de fruit,  soit  dans les  missions,  soit
d'une autre manière. 

Il y a d'autres prédicateurs, (qui sont ceux dont je veux parler,)
qu'il semble que Dieu n'ait choisis que pour mettre le baume sur
les [442] plaies, et que pour pacifier les âmes. Ces personnes, ainsi
que les Anges qui apparurent aux pasteurs lorsque Jésus-Christ fut
né, semblent n'être venues au monde que pour  annoncer la paix
aux âmes de bonne volonté719 : car ils apprennent à ces pécheurs
convertis le chemin de la paix, qui est, de leur enseigner la route

718 Jean 5, 4.

719 Luc 2, 14.
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de l'Intérieur. L'âme, qui commence à goûter une certaine paix
au-dedans, est si charmée de ce qu'elle expérimente, qu'elle s'écrie
: Ô que les pieds, ou les démarches de ceux qui annoncent la paix
sont belles !  J'aurais langui toute ma vie sans avancer :  mais je
trouve que cette  paix me fait  plutôt  voler  que marcher.  Que ce
sentier est doux à mon cœur ; et que cette paix, que je n'avais pas
goûtée auparavant, me paraît délicieuse ! Je la choisis pour mon
partage.

Lorsqu'on a une fois goûtée cet Évangile de paix, tout le reste
devient  insipide.  Hélas,  dit  cette  pauvre  âme,  je  combattais
souvent  contre  mes  ennemis,  j'étais  toujours  en agitation  et  en
trouble ; si j'en blessais quelqu'un, je recevais mille blessures, sans
pouvoir presque me défendre ni leur résister ; mais depuis que j'ai
goûtée la paix, ma paix les combat et les renverse sans que je m'en
mêle.  Je trouve  en cette  paix une force  secrète,  un amour  pour
Dieu que je n'avais jamais éprouvé, un je ne sais quoi dans mon
fond qui me fait comprendre que Dieu le remplit de sa présence. Il
me semble que je suis changé en un autre homme. Je trouve que le
calme  est  dans  mes  passions  ;  je  n'ai  plus  à  arrêter  leur
impétuosité. Je n'ai qu'à conserver cette paix qu'il me semble ne
pouvoir être altérée que par le péché. [443].

Il est vrai que ces derniers prédicateurs ont un don particulier
de pacifier les âmes, tant des personnes dont je viens de parler,
que de celles qui étant plus avancées, sont retournées en arrière
faute de guide, ou qui se sont arrêtées en chemin par des doutes,
des hésitations et faute de courage. Ces personnes sont dans une
grande  peine  et  perplexité,  ne  pouvant  reprendre  leur  premier
chemin, qui leur est devenu insipide, leur goût étant accoutumé à
la  délicatesse  de  la  paix.  Ils  ont  tellement  outrepassé  leurs
premiers  moyens,  qu'ils  leur  sont  rendus  inutiles.  Ils  restent  là,
comme dit Déborah,  entre deux termes, à écouter les sifflements
des  troupeaux720.  Ils  sont  véritablement  entre  deux  termes,  ne
pouvant retourner où ils ont été, ni avancer vers Dieu, ayant perdu
la route de la paix. Ils ne trouvent pas plutôt un de ces prédicateurs
de  l'Évangile  de  paix,  que  retrouvant  leur  premier  chemin,
charmés qu'ils en sont, ils s'écrient : Ô que vos démarches,  que
vos pieds sont bons ! Ils sont venus nous remettre dans ce sentier
charmant de la paix. Nous entendons de nouveau dans le fond de
nous-mêmes cette voie muette du Verbe, au lieu des sifflements
des  troupeaux,  qui  sont  nos  imaginations,  le  tumulte  de  nos
pensées, qui  pouvaient bien nous agiter  par la réflexion,  et non

720 Juges 3, 16.
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nous donner la paix. 

Il y a encore un autre temps où ces messagers de la paix sont
d'une grande utilité et consolation à l'âme. C'est lorsque Dieu la
tenant  dans  les  épreuves  et  dans  un dénuement  entier,  dans  la
mort et dans le sépulcre, où elle est sans espoir d'en sortir jamais,
après  avoir  passé  plusieurs  années  dans  les  douleurs  et  les
gémissements,  après  [444]  en  avoir  passé  dans  des  étranges
agonies  qui  ne  se  terminent  que  par  la  mort,  après  avoir  été
couchée dans le sépulcre, y souffrir une pourriture, une dissolution
de  toutes  les  parties,  et  enfin  après  être  réduit  au  néant,  Dieu
envoie  ces  prédicateurs  de  la  paix  qui,  comme  à  l'autre  Jésus-
Christ, crient :  Lazare, sortez dehors  ; et alors ils retrouvent une
nouvelle vie, qui vient peu à peu. Dieu se sert d'ordinaire de ces
hommes apostoliques  pour  tirer  l'âme de son sépulcre.  Elle  est
étonnée  de  la  nouvelle  vie  qu'elle  reçoit,  bien  différente  de  la
première.  Elle  éprouve  non le  repos d'un mort  ;  mais  une  paix
pure, large, étendue, une vie sans défaillance, un jour sans ennui. 

C'est  bien  alors  qu'elle  trouve  des  démarches dans  cette
nouvelle paix presque infiniment plus grandes que les premières.
Que leurs pieds sont beaux, leurs affections qui ne sont produites
que par la pure charité !  Elle ne peut s'empêcher d'admirer  les
bontés  de  Dieu,  qui  se  sont  répandues  sur  elle  lorsqu'elle  s'en
croyait le plus indigne. Cet amour gratuit de Dieu pour elle, lui
découvre qu'elle lui doit un amour pur et sans intérêt, qu'elle doit
être  toute  consacrée  à  la  volonté  de  Dieu  et  à  sa  seule  gloire.
Heureux ceux qui écoutent cet Évangile de paix ! Plus heureux
ceux qui le gardent et le pratiquent ! Dieu nous en fasse la grâce !
Amen, Jésus !

1.64. Désolation et rétablissement de la bergerie
du Seigneur.

Jusques  à  quand,  Seigneur,  serez-vous  en  colère  contre  le
troupeau de votre bergerie721 ? Jusques à quand722 le laisserez-vous
errant et vagabond ? Chacun suit sa propre volonté : le troupeau
est dispersé ça et là ; vous ne le rappelez plus de son égarement.
Autrefois vous le rameniez d'un coup de sifflet : ce n'est plus la
même chose.

721 Ps. 73, 1.

722 Discours insupportable !
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Comment le rappellerai-je ? Il a oublié le son de ma voix ; il ne
l'entend plus ; il se disperse de tous côtés. Ils suivent avec fureur
un chemin égaré ; ils bondissent au bord des précipices comme
s'ils suivaient un chemin sûr ; ils vont d'égarement en égarement,
d'abîme en abîme : et si je leur donne un coup de houlette pour les
rappeler, ils fuient encore plus fort. Ils se révoltent contre moi ; et
loin de me dire,  comme autrefois  l'excellent  pasteur  d'Israël723 :
Votre  houlette  et  votre  bâton m'ont  consolé,  parce qu'ils  m'ont
ramené dans le chemin que j'avais quitté par mon égarement ; ils
s'élèvent contre la verge qui les frappe ; et les chiens du troupeau
loin de les  ramener  au bercail,  leur  apprennent  à  fuir  [446]  ma
présence. Si quelques-uns veulent retourner à moi, et suivre leur
première voie, s'ils écoutent encore ma voix, s'ils se reposent pour
l'entendre,  s'ils  la  veulent  suivre  et  retourner  à  moi,  ces  chiens
aboient si fort après, ils les houspillent et les tourmentent de telle
sorte qu'ils les empêchent de m'entendre et de me suivre, et les
mènent dans l'égarement des autres. 

O pasteurs, pasteurs ! Je romprai la houlette que j'avais mise
entre vos mains ; parce que vous en avez abusé. Vous avez battu
avec fureur les brebis qui étaient faibles, malades, ou celles qui ne
voulait pas suivre l'égarement des autres ; vous avez flatté celles
qui suivaient le chemin égaré que vous leur montriez. Je viendrai,
moi  qui  suis  le  pasteur  d'Israël,  et  qui  ne  suis  venu  que  pour
sauver  les  brebis  perdues  de  la  maison  d'Israël  ;  je  viendrai
bientôt  ;  et  j'aborderai  celles  que  vous  avez  brisées  dans  votre
fureur  ;  je  prendrai  celles  qui  n'ont  pu  vous  suivre  ;  je  les
emporterai dans une autre bergerie ; là je les instruirai moi-même,
je les conduirai dans d'excellents pâturages ; elles entendront ma
voix ; mon amour les conduira, je les mènerai où il me plaira, et je
les  ramènerai  moi-même. Elles  me suivront  avec plaisir  ;  je  les
arracherai d'entre vos mains ; vous ne vous nourrirez plus de leur
chair.

Mon indignation est tombée sur mon troupeau à cause de vous
; j'exterminerai avec vous celles que vous avez séduites. J'amènerai
de toutes parts des brebis qui ne sont pas de votre bergerie ; je me
ferai un troupeau qui fera mes délices ; je les reposerai sur mon
sein, et je me reposerai au milieu d'elles. Je ferai entendre ma [447]
voix  des  quatre  coins  de  la  terre.  Cette  voix,  qui  renverse  les
cèdres, n'épouvantera point mes brebis ; parce qu'elle sera pour
elle une voix douce et insinuante ; je parlerai au milieu d'elles, je
parlerai  en  elles.  Elles  ne  me  suivront  point  par  la  crainte  du

723 Ps. 22,4.

337



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

châtiment, mais par l'amour ; elles me prieront elles-mêmes de ne
les point laisser égarer,  de les ramener par un coup de houlette
sitôt qu'elles s'échappent le moins du monde. Toujours attentives
à moi elles s'ouvriront elles-mêmes ; plus elles s'oublieront pour
moi,  plus  j'aurai  soin  d'elles,  et  plus  les  pâturages  que  je  leur
donnerai seront excellents. Je porterai moi-même les faibles et les
lassées :  les loups n'en approcheront point.  Si  je les tonds sans
regarder les ciseaux elles tourneront leur regard amoureux sur moi
et me diront : O notre divin Pasteur, faites de nous ce qu'il vous
plaira, nous sommes à vous sans réserve, nous ne vous demandons
qu'une grâce ; c'est que nous ne nous écartions jamais de vous.
Hélas ! Divin Pasteur, des maîtres étrangers nous ont dominé sans
vous  :  fait  qu'étant  en  vous,  nous  ne  nous  souvenions  que  de
vous724 ; que nous nous oublions si fort nous-mêmes, que nous ne
sachions point  ni où vous nous conduisez, ni par où vous nous
conduisez.  Ce  sera  là  le  troupeau  du  Seigneur  lorsqu'il  aura
rassemblé les brebis égarées et perdues du troupeau d'Israël qu'il
conduira lui-même. 

Mais, Seigneur mon Dieu, n'avez-vous pas dit725 que le lion et
l'agneau  vivraient  ensemble,  que  le  loup ne  leur  serait  plus
contraire  ? Oui,  moi qui suis la vérité,  je l'ai  dit,  et je le répète
encore : mais ils ont rompu les dents des [448] petits lionceaux, de
ceux qui  appelaient  les  autres  à  la  suite.  Je  les  panserai,  je  les
guérirai et je leur donnerai une voix éclatante : ils seront aussi de
mon troupeau et mes bien-aimés ; leur férocité sera changée en
douceur ; mais ils s'élèveront avec un grand courage contre ceux
qui feront la guerre à mes brebis : après deux temps, un temps et
la moitié d'un temps ils les vaincront, et les réduiront comme la
poussière.  Je  ne  veux  plus  d'hommes  pour  conduire  mon
troupeau  :  les  Enfants  les  conduiront  :  et  un  enfant726 sera  le
pasteur de ces petits pasteurs qui ne seront rien d'eux-mêmes ni
par eux-mêmes, mais se laisseront conduire comme des brebis. 

O quand sera-ce, seigneur ? Mesure le temps si tu peux. Mais
Seigneur il est innumérable,  puisque ce temps est celui de votre
Sagesse, devant qui bilans sont comme le jour d'hier. Non, non, ce
temps est proche, annonce-le à tes frères. Mais, Seigneur, les frères
ne m’écoutent pas ; ils ne me croient pas ; ils font des paroles que
vous me dites, comme faisaient les Juifs de celle de saint Jean727 :

724 Isaïe 26,13.

725 Isaïe 11,6.

726 Isaïe 11,6 ; Ps. 8,3.  

727 Jean 5, 35.
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ils se réjouissent pour des moments à la lumière de ce que je leur
annonce, parce que la nouveauté leur plait ; l'ont-ils lu avec hâte,
ils n'y pensent plus ; ils oublient comme si cela ne les regardait
pas. Ils entassent matériaux sur matériaux ; et content de cela ils
ne travaillent point à leur édifice, et ne m’y laissent pas travailler
moi-même.  J'ai  crié,  j'ai  parlé  inutilement,  je  me  suis  même
souvent attiré l'indignation de ceux auxquels vous m'avez ordonné
de dire la vérité ; et loin d'en profiter ils se sont tournés contre moi
avec indignation ; ils ont décriés votre Esprit en moi ; ils [449] ont
voulu, comme les Juifs, me surprendre en paroles pour ne point
obéir à votre voix, et poursuivre leurs manières de vie. D'autres se
sont égarés tout à fait, parce qu'ils s'appuyaient sur leurs propres
forces ; ils m'ont caché leurs plaies, elles se sont envieillies, elles
sont devenues incurables ; ils n'ont pas voulu être pansés, ils ont
rejeté les remèdes salutaires ; vous les avez livrés à l'égarement de
leur cœur. Que ferai-je donc ? 

Demeure en repos ; je ne te demanderai plus ces brebis qui ne
veulent point  que leurs plaies soient bandées ;  je  les laisserai  à
l'égarement de leur cœur ; elles goûteront le miel de l'aconit et la
douceur de ce poison les ennivrera ; elles ont rejeté le pain ; si elles
s'empoisonnent elles-mêmes par une fausse douceur,  tu n'en es
plus responsable,  et  je  les  séparerai  du reste  du troupeau  ;  elle
n'auront plus que du dégoût pour la nourriture solide ; et courant
après  la  douceur,  elle  me  rejetterons  en  toi,  moi  qui  suis  le
Seigneur tout-puissant. 

Je  t'ai  donné de  n'avoir  exception  de  personnes,  de  dire  la
vérité sans ménagement : Ceux qui te rejettent, me rejettent ; ceux
qui te reçoivent, me reçoivent et celui qui t'a envoyé728. Je ne me
laisserai gagner ni par promesse, ni par menace ; le berger m'est
autant  que  le  plus  grand monarque.  Je  porte  en mes mains  les
âmes des petits, dit le Seigneur tout-puissant. Amen, Jésus ! [450]

1.65. Dégât et rétablissement de l'Église.

Sur ces paroles : J'appellerai mon peuple un peuple qui n'était
point mon peuple. Et je rejetterai mon héritage  ; parce qu'il m'a
rejeté, moi, qui était  son Sauveur. Osée 2, 24. Jérémie 12, 7. Isaïe
17, 10.

Sion,  pleure  tes  voies.  On ne  verra  plus  personne  dans  tes
sentiers ; on ne solemnisera plus tes sabbats ; parce que tu as rejeté

728 Luc 10, 16.
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toi-même mes sabbats. Tes enfants se sont détournés de moi. Il
n'y a plus personne qui me suive. Chacun suit sa fantaisie et sa
propre volonté. Tu n'as point repris tes enfants de leurs adultères
et  de  leur  avarice.  Jérusalem,  qui  fait  mourir  ceux  qui  te  sont
envoyés, ta nudité va paraître, et les jours de ton deuil sont bien
proches. Tu seras renversée à cause des adultères de tes enfants.
Mais après ces jours de douleurs et d'affliction, tu seras rebâtie de
nouveau ; tes murs seront des saphirs ; on n'entendra plus en toi
que des chants d'allégresse. Lors le sabbat du Seigneur sera établi.
Le  Seigneur  se  reposera  lui-même dans  le  cœur  de  tes  enfants
lorsqu'ils garderont ses sabbats. [451]

Malheur à la terre qui ne s'est point reposée, qui a quitté le
repos du Seigneur pour suivre ses propres inventions ! Si tu t'étais
reposée, ô terre, je t'aurais comblée d'huile, de vin et de froment ;
mais parce que tu n'as pas voulu entrer dans mon repos, Dieu ne
produira plus que des chardons. Je retirerai mes enfants du milieu
de toi. Mes enfants, dis-je, qui m'ont regardé comme leur Seigneur
et qui ont gardé mes sabbats, qui m'ont aimé et pour lesquels je
conserve un amour de père et de nourrice ; je les porte dans mon
sein, je leur fais entendre ma voix. Mais vous, enfants de la terre,
qui n'avez point écouté ma voix, qui dites : le Seigneur n'a point
parlé à nous ; quoique j'ai crié de toutes mes forces ; qui avez fait
les sourds et qui avez endurci votre cœur comme la pierre, j'ai juré
dans ma colère que vous n'entreriez point  dans mon repos. Les
passants  diront  :  qu'est  devenue cette  belle  ville  ?  Où sont  ces
tours magnifiques ? Ils n'en reste plus de trace. On répondra: c'est
l'effet de la colère du seigneur.

La nation chérie ne sera plus la nation chérie. Je ferai venir des
peuples de tous les endroits de la terre qui me croiront ce que je
suis, qui m'adoreront comme je veux être adoré, qui m'aimerons
comme je veux être aimé. Non, je ne donnerai point ma gloire à un
autre. J'en suis jaloux, moi qui suis le Seigneur et le dominateur de
toutes choses. Toute la terre sera remplie de ma Majesté. On ne
dira  plus  alors  :  allons écouter le,  allons le  consulter  ;  car  mon
esprit  se répandra  sur toute chair.  J'enseignerai  moi-même mes
enfants ; ils me reconnaîtront pour le pasteur et l'évêque de leurs
âmes [452].

Vous, pasteurs idoles, qui vous dites les prêtres du très Haut,
et  qui  vous  rendez  comme les  Dieu de  mon peuple  ;  qui  vous
regardez comme son Sauveur, qui anticipez sur mes droits, et qui
empêchez mes enfants de venir à moi ; qui dites : Paix, paix où il
n'y  a  point  de  paix,  qui  vous  dites   les  ministres  de la  vérité  :
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chacun dit: C'est moi qui ait la vérité, venez à moi, les autres vous
enseignent le mensonge. Vous êtes tous menteurs, et la vérité n'est
point en vous. C'est moi qui enseigne la vérité par le dedans ; et
sans bruit de paroles je me fais entendre à mes brebis. Ô vous, qui
mangez leur chair, qui buvez leur lait et vous vêtez de leur laine,
pourquoi les empêchez-vous de venir dans ces pâturages gras que
je  leur  ai  préparés  et  auxquels  je  les  invite  ?  Pourquoi  les
empêchez-vous devenir se désaltérer à cette source d'eau vive, que
je leur ai promise et que je leur veux donner ? Vous ne leur donnez
que des  eaux bourbeuses,  qui  loin  de  les  désaltérer  les  altèrent
encore davantage. Lorsqu'elles sont blessées vous augmentez leurs
plaies, afin qu'on ait toujours recours à vous, qui ne les pouvez
guérir  ;  vous ne bandez par leurs  ruptures  ;  et  lorsqu'elles  sont
boiteuses,  vous  les  faites  clocher  des  deux  côtés.  Pourquoi  en
usez-vous  de  la  sorte  ?  Je  vais  venir  dans  ma  fureur  ;  je  vous
redemanderai  jusqu'à l'ongle de celles que vous avez égarées et
perdues. C'est moi qui suis le Seigneur tout-puissant, qui fait des
choses merveilleuses et sans nombre : c'est moi qui suis le Dieu
des vengeances. Je fais miséricorde à ceux qui me craignent ; mais
je  fais  des  miséricordes  à milliers  de ceux qui  m'aiment,  dit  le
Seigneur tout-puissant.[453]

1.66. Le vrai Pasteur, son entrée, sa voix, ses
brebis.

Sur ces paroles : En vérité, en vérité, je vous dis que celui qui
n'entre point par la porte dans la bergerie, et qui y entre par un
autre endroit, est un larron et un voleur. Jean 10, 1.

Il  n'y  a que le  Verbe, qui  étant le vrai  Pasteur,  entre par la
porte. Quelle est cette porte sinon le centre de l'âme ? Tous ceux
qui entrent par les sens, et même par les puissances, en un bon
sens, sont des voleurs. Les voleurs ne viennent que pour attraper et
pour  perdre729.  Tout  ce qui  entre  par les  sens,  sont comme des
oiseaux de proie, qui ne vivent que de rapines ; ils nous ôtent notre
liberté, nous captivent par les choses créées, qui sont la pâture des
sens. Ceux qui entrent par les puissances, sont des voleurs plus
subtils,  qui  ne  vivent  que  d'usurpations  et  d'appropriations.  Le
Verbe seul entre par l'intime de l'âme : il se fait aimer et entendre
du cœur. [454].

Ce  sont  ses  vraies  brebis qui  entendent  sa  voix muette  et

729 (Jean X,X)
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infiniment  expressive  :  ceux  qui  ne  sont  pas  de  sa  bergerie,
n'entendent pas cette voie adorable ; quoiqu'il crie de toutes ses
forces, Quiconque est simple, vienne à moi730. D'où vient que vous
criez si fort, ô mon Dieu, et que cependant nul ne vient à vous ?
C'est que nul n'est simple : car s'ils étaient simples vous n'auriez
que  faire  de  crier  :  ils  entendraient  cette  voie  muette  autant
qu'éloquente : vous les feriez venir à vous d'un coup de sifflet. Vos
brebis  vous  connaissent  ;  elles  vous  aiment.  S'il  s'en  écarte
quelqu'une, vous la faite revenir d'un coup de houlette ; si elles
sont boiteuses, vous les portez au bercail. Il n'y a donc que vos
brebis  qui  entendent  votre  voix.  Comment  les  autres
l'entendraient-ils  ?  eux qui  parlent  sans cesse, et  qui  font un si
grand bruit que lorsque vous criez de toutes vos forces, ils disent
que  vous  ne  leur  dites  rien  :  pendant  que  vos  brebis  vous
entendent  au moindre  signal.  Ces vrai  brebis  n'ont garde de se
plaindre de votre silence : elles savent trop que vous n'êtes point
un moment sans parler ; que moins votre voix est intelligible aux
sens et à l'esprit humain, plus elle est profonde et efficace. Que les
autres se plaignent de votre silence, je n'en suis point surprise :
c'est  que  n'étant  pas  de  vos  brebis,  ils  n'entendent  point  la
délicatesse de ce parler adorable. 

Mais, cher Amour, ne vous fâcherait-je point si je vous dis, que
quoique vous soyez le véritable Pasteur, et que vous entriez par la
porte, vous êtes cependant le plus grand de tous les voleurs ? Vous
arrachez tout à vos brebis ; et quand il ne leur reste plus rien, vous
les détruisez [455] et les perdez encore. Mais non ; non, Amour ;
vous  n'enlevez  que  ce  qui  n'est  pas  vous  et  à  vous  ;  vous  ne
détruisez que ce qui vous est contraire ; vous les perdez (il est vrai)
sans  ressource  ;  mais  où  ?  En vous-même  ;  vous  leur  donnez
d'excellents pâturages, plus que vous les nourrissez de vous-même
;  vous  de  vous  engraisser  pas  de  leur  chair  ;  mais  ne  vous  les
engraisser de la vôtre ; vous les abreuvez de votre sang ; vous les
menez dans des lieux spacieux, qui sont les saints immenses de
votre Père.  Là vous en faites vos délices,  comme vous faites les
leurs. 

O  Amour,  quand  sera-ce  qu'il  n'y  aura  plus  qu'un  seul
Pasteur, et un seul troupeau 731? Vous en avez donné votre parole.
Quand l'exécuterez-vous ? Quand sera-ce que toutes ces brebis se
rassembleront auprès de vous, qu'elles ne seront plus vagabondes
ni dispersées ? Ce sera alors qu'elles entendront votre voie, vous

730 Proverbe 9,4.

731 Jean 10, 16.
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n'aurez plus que faire de crier dans les places publiques. Car il faut
que  cet  autre  passage  s'accomplisse,  où  vous  dites732 :  On  ne
l'entendra  point  crier  dans les places  publiques  ;  on n'entendra
point  le bruit  de sa voix. Vous criez pour amener les  brebis  au
bercail. Elles n'y sont pas plus tôt, qu'on n'entend plus de bruit :
tout est calme et en silence. O Pasteur adorable ! Accomplissez vos
promesses, vous qui avez dit733, qu'il ne se perdrait aucune de vos
paroles,  et qu'elles seraient accomplies.  Car vous avez parlé par
votre Prophète ; et il faut que cette paroles soient accomplie ; vous
avez  parlé  par  vous-même  étant  sur  terre  ;  et  vous  parlez
incessamment dans nos cœurs. Comment pourriez-vous ne point
parler, ô divin Verbe, vous qui êtes la Parole éternelle que [456] le
Père  a  toujours  parlé,  qu'il  parle  sans  cesse,  et  qu'il  parlera
éternellement  ?  N'endurcissons  point  nos  cœurs  comme  les
Israélites dans le désert734, qui ne voulurent point entendre sa voix.
Hélas !  À présent  le  monde est un désert  ;  parce que Dieu n'y
habite pas ; et autrefois les déserts n'étaient point déserts parce
qu'ils étaient pleins de Dieu.

1.67. Le fidèle ami.

Sur ces paroles : Celui qui a trouvé un ami fidèle, a trouvé un
trésor. Ecclésiastique 6,14.

Presque personne735 ne peut dire avoir trouvé cet  ami fidèle.
On s'aime et on se cherche trop soi-même pour être fidèle dans
son  amitié.  Quelque  protestation  qu'on  fasse,  le  temps  ou  les
afflictions dissipent ces amis. Sitôt qu'on est dans l'adversité, dans
la disgrâce, dans l'humiliation, on rougit du nom de cet ami, et on
ne le veut plus le connaître. Un petit défaut dans la vie nous blesse
et nous irrite : enfin on ne trouve point de véritables amis sur la
terre. Mille réserves: si on dit la vérité à son ami il devient froid et
de glace. [457]

il n'y a qu'un véritable ami, qui ne se rebute jamais dit de nos
défauts  et  de  nos  misères.  La  vérité  habite  en  lui.  Plus  nous
sommes faibles, abattu, disgraciés, plus il nous chérit. Il est  avec
nous dans l'adversité736 : (cum ipso sum in tribulatione). Il ne nous
abandonne point. Il panse nos plaies ; il porte nos langueurs. Si

732 Matth. 12,19.

733 Matth. 24,35.

734 Hébreux 3,15.

735 Ces derniers discours sont mauvais !
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nous tombons, il nous relève, il nous soutient. Il nous pardonne les
offenses  que  nous  commettons  contre  lui  ;  il  nous  comble  de
bienfaits  malgré  nos  ingratitudes  ;  non  seulement  il  remet  nos
dettes,  mais  il  les  paie  de  tout  lui-même.  Nous  ne  devons  pas
craindre  que  l'absence  le  refroidisse  ;  il  demeure  toujours  avec
vous ; il nous accompagne dans tous nos voyages, nous montre le
chemin,  nous défend de tous  nos  ennemis.  Il  ne  varie  jamais  ;
notre  inconstance  ne  le  rend  point  inconstant  ;  si  nous  nous
éloignons  de  lui,  il  nous  rappelle  ;  si  nous  le  fuyons,  il  nous
cherche ; si en nous éloignant nous nous égarons, il nous ramène
dans le droit chemin ; si nous sommes faibles ou lassés, il nous
porte  ;  il  ne  se  rebute  jamais,  il  ne  se  dégoûte  point  de  nos
bassesses et saletés. Si nous tombons, il nous relève ; si nous nous
salissons, il nous lave, il nous purifie ; il nous donne sans cesse des
marques  de sa fidélité  quoique notre  cœur  ingrat  l'oublie  et  lui
fasse souvent d'indignes préférences.

C'est  là  l'ami véritablement  fidèle auquel  nous devons nous
attacher : il ne nous manquera pas. Si nous lui fermons la porte de
notre maison, il s'assied à la porte737,  jusqu'à ce que nous la lui
ouvrions ; mais sitôt que nous l'ouvrons, il entre, il nous pardonne,
il ne nous fait point [458] de reproches, il agit envers nous avec la
même cordialité que si nous ne l'avions pas offensé ; il nous ouvre
ce trésor,  nous en laisse la disposition jusqu'à  se rendre pauvre
pour nous738.

O fidélité, fidélité peu reconnue ! Ô ludique et véritable ami !
C'est vous que je choisis pour jamais. Je veux que vous êtes plus :
je veux vous suivre parmi les ronces et les épines ; je veux, comme
vous, porter  le poids du jour :  puisque vous vous êtes appauvri
pour moi, je veux être pauvre avec vous ; je veux souffrir avec vous
et mourir pour vous. Que ne m'avez-vous point donné, et que puis-
je vous rendre ? Vous êtes mon trésor. Je vous  ai trouvé, ô trop
aimable et très cher ami ; je ne vous laisserai point aller739. Que je
perde toute chose, et moi-même, plutôt que de vous perdre ! Ôtez-
moi  tout,  laissez-moi  ce  seul  bien,  et  j'aurais  tout,  quoique
dépouillé de tout le reste. Ôtez-moi encore à moi-même, afin que
je vous aime plus purement. Unissez-moi à vous, afin que je n'en
sois  jamais  séparé  ;  faites  plus  ;  faites-moi  passer  en  vous  ;
changez-moi, transformez-moi en vous ; qu’il n’y ait plus que vous

736 Ps. 90,15.

737 Cantique 5,2 ; Apocalypse 3,20.

738 II corinthiens 8,9.

739 Cantique 3,4.
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sans moi, qu’il n'y ait plus de dissemblance, plus deux, mais un
seul,  qui  est  vous.  Cachez-moi,  anéantissez-moi,  détruisez  moi.
Que non seulement je rende amour pour amour ; c'est trop peu ;
mais que je m'abîme et me perde dans votre amour, sans qu'il soit
jamais  fait  mention  de moi.  Ô si  le  feu n'est  pas  assez ardent,
augmenter son ardeur, afin qu'il me détruise plus promptement et
me change en vous ! Ô feu sacré, vous êtes ma seule ressource
pour reconnaître un ami si fidèle : achevez de me consumer. [459]

Je languis  dans cette terre déserte et sans eau740 : et quoique
vous soyez si proches, que vous soyez en moi et moi en vous, je
demande à tous ceux que je rencontre des nouvelles de mon Bien-
aimé.  Hélas,  ils  ne  savent  qui  vous  est  !  Quelques-uns  vous
connaissent et vous aiment : mais ils aiment tant de choses avec
vous, qu'ils ne peuvent passer pour vos amis. D'autres protestent
qu'ils en veulent être ; mais sitôt qu'on parle de se renoncer, de se
quitter  soi-même, ils  deviennent froid et insensibles ; ils  aiment
vos biens et non vous-même ;  sitôt que vous retirez vos faveurs
pour éprouver leur amour, ils cherchent de vains amusements. Je
ne vois personne à votre suite sitôt que la douleur, les peines, les
renversements commencent à paraître.

Ô ami fidèle, faites-vous des cœurs fidèles et dignes de vous.
Et comme vous ne vous rebutez pas de nos misères, fait que nous
n'ayons  jamais  de  dégoût  de  vos  opprobres  !  Ô  croix  !  Ô
confusion  !  Ô  ignominies  !  Ô  douleur  !  Ô  privation  !  Ô
dépouillement  entier  !  Ô  nuit  !  Ô  mort  !  Je  veux  vous  aimer
puisque vous plaisez à mon ami. Je ne dois estimer que ce qu'il
estime, haïr ce qu'il est, mépriser ce qu'il méprise. Non, non, rien
hors de lui ne sera le sujet de ma complaisance. Je ne veux d'autre
gloire que la sienne, d'autre amour que le sien. La confusion sera
ma gloire, puisqu'il en est glorifié. Mais que dis-je ? Plus de gloire,
de confusion, de joie, de bonheur ! Que tout s'écoule et se perde
avec moi en lui pour jamais ! Amen, Jésus ! [460]

*1.68. Qualités des vrais envoyés de Dieu.

Sur  ces  paroles :  Ne  portez  ni  souliers,  ni  bâton,  ni  or,  ni
argent, ni besace, etc. Matth. 10, 9-10.

1. Lorsque Jésus-Christ envoie ses disciples à la conquête de
âmes,  il  semble  établir  deux choses opposées,  car  il  leur  dit 741 :

740Ps. 62,3.  

741 Matth. 10, 8 et 10.
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Donnez gratuitement ce que vous avez reçu gratuitement, et peu
après : Tout ouvrier mérite salaire.

    C’est qu’il y a deux sortes de personnes : des imparfaits et
des  parfaits.  Il  permet  aux  imparfaits  de  travailler  pour  la
récompense : ils ont encore besoin de ces motifs pour agir, sans
quoi ils auraient de la peine à faire quelque chose ; le désir de la
récompense leur sert comme de véhicule pour les faire marcher et
Dieu ne leur donne pas même la lumière d’une disposition plus
épurée.  Mais  lorsqu’il  parle  aux  parfaits,  il  leur  dit :  Donnez
gratuitement  comme  vous  avez  reçu  gratuitement :  c’est  mon
amour qui vous a choisi sans aucun mérite de votre part, faites tout
aussi pour mon amour et pour la seule gloire de [461] celui à qui
vous  devez  tout,  faites-le  gratuitement,  que  le  souvenir  de  la
récompense ne se présente pas même à vous dans tout ce que vous
faites.

2.  Il  apprend ensuite  à ces  parfaits  l’état  où ils  doivent être
pour faire des conversions efficaces.  Ne portez point de souliers,
c’est-à-dire soyez entièrement dépouillés de toute affection, quelle
qu’elle soit, de toute partialité, car l’affection jette de la poudre aux
yeux, empêche de connaître la vérité et de la dire telle qu’elle est  :
elle fait faire des préférences naturelles, au lieu qu’étant dégagés
de toute affection, j’inclinerai moi-même vos cœurs selon le besoin
et selon le dessein que j’ai sur les âmes. C’est moi qui dois faire les
unions, qui seront d’autant plus pures et plus fortes que vous ne
vous  y  porterez  point  par  vous-mêmes.  Vous  serez  en  état  de
discerner les esprits parce que vous les discernerez par moi et un
goût  secret  que  je  vous  donnerai,  et  non  par  les  inclinations
naturelles, car je ne m’arrête pas à l’apparence, mais je vois le fond
du cœur. Lorsque je commandais à Samuel d’aller sacrer un des
Fils d’Isaïe, ce Prophète742 en voyant un parfaitement bien fait, son
extérieur l’inclina d’abord et il l’aurait sacré contre ma volonté si
mon Esprit, auquel il était toujours attentif, ne l’en eut dissuadé.
C’est donc le dépouillement de toute affection,  de tout goût,  de
tout choix, de tout ce qui paraît au-dehors, que je veux dans mon
Apôtre, afin qu’il  soit en état de suivre ma pure motion,  et non
simplement le dépouillement extérieur de souliers. 

   Mais il est arrivé par un renversement étrange qu’on a pris
toutes mes paroles à la lettre, ne [462] regardant que ce qu’elles
ont d’extérieur, sans en pénétrer l’esprit : on en prend le moins, on
en laisse le plus. Je n’empêche pas qu’on n’observe l’un et l’autre,
mais il ne faut pas s’arrêter simplement à une chaussure extérieure

742 I Rois, 16, 6-7.
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si on ne dépouille absolument de toutes choses, quelles qu’elles
soient.  Les  saints  fondateurs  des  ordres  déchaussés  ont  plutôt
donné cela à leurs enfants pour leur être un signe et un souvenir
perpétuel du dépouillement de toutes choses : aussi ont-ils ajouté à
cela  les  trois  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d’obéissance,
marquant par la pauvreté une entière désappropriation intérieure
et extérieure ; et par ce premier vœu, ils consacrent leur esprit. La
chasteté  marque  un  détachement  de  toute  affection  et  de  tous
plaisirs ;  et  par  là,  ils  consacrent  leur  corps.  De  même  qu’ils
consacrent leur volonté par l’obéissance qui ne doit leur en laisser
aucun usage,  les  privant  de  choix,  de  désirs  et  de  tout  ce  qui
appartient à la volonté. C’est là marcher sans souliers.

3. Lorsque  Notre Seigneur leur dit [aux parfaits] de ne porter
point de bâton, il  leur enseigne le dépouillement de tout appui,
quel  qu’il  soit,  hors  de  lui :  il  ne  veut  point  qu’ils  en aient  en
aucune de leurs œuvres ni pour quelque chose qu’il veuille faire
par eux et en eux. Rien ne doit  appuyer le vrai serviteur de Dieu,
mais il doit marcher dénué de tout appui. Le bâton appuie, mais il
embarrasse  quelquefois :  il  en  est  ainsi  de  l’appui  qu’on  prend
dans les choses créées.

4.  Lorsqu’il  leur  dit   de  ne  porter  ni  or,  ni  argent,  il  leur
enseigne la pauvreté spirituelle.  Il leur défend d’amasser aucuns
trésors et de faire des réserves des vertus qu’ils pratiquent dans les
grands emplois : c’est une charge dont il [463] faut se dépouiller et
remettre  à  Dieu toutes  les richesses  spirituelles,  ce qui  est  bien
représenté  par  l’argent.  Ils  doivent  même  être  dépouillés  de  la
charité (représentée par l’or) en tant que la regardant en eux et à
eux ; ils ne réfèrent pas tout entière à Dieu pour ne l’aimer que par
son amour même, s’en rendant propriétaires. Ils en font aussi de
même de cette charité dérivante qui leur fait exposer leur vie pour
le salut de leurs frères : ils ne doivent regarder en cela que la seule
gloire de Dieu, sans vouloir amasser des trésors de mérites. 

   Ô Seigneur, dit un véritable Apôtre, quand j’aurais le mérite
de tous les saints, quand j’endurerais tous les martyres qu’ils ont
endurés,  je  vous  ferais  présent  de  tous  ces  mérites  et  je  n’en
voudrais retenir pas un seul pour moi. Je voudrais me livrer en vos
mains comme le plus grand pêcheur, afin que vous disposassiez
de  moi  en  temps  et  en  éternité  selon  votre  sainte  volonté.  Je
voudrais  rester  dans  mon néant.  Je  ne  crains  point  la  perte  de
toutes les récompenses, mais je crains la moindre usurpation et la
moindre appropriation plus que l’enfer.

5. Jésus-Christ leur dit de ne  point porter de besace, c’est-à-
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dire de provision, parce que l’Apôtre doit vivre extérieurement et
intérieurement  abandonné  à  la  divine  Providence,  sans
prévoyance, sans soin ni souci de l’avenir.  L’abandon au moment
divin est une des qualités les plus nécessaires à un Apôtre. Dieu
prend d’autant plus de soin de lui qu’il  s’oublie  davantage pour
Dieu. Cet abandon doit être sans réserve et doit s’étendre sur tout,
sans jamais se démentir ni se reprendre. Dieu nous fasse la grâce
qu’il y ait bien de tels Apôtres !

1.69. Instruments de Dieu, inconnus et rejetés.

Sur ces paroles : Je suis étranger à des frères, et inconnue aux
enfants dans la mer. Je suis comme le pélican des déserts. Ps. 68,9
et Ps. 101, 7.

Il est vrai, mon Amour, que mon cœur est entièrement solitaire
quoiqu'au milieu du monde ; personne ne lui correspond ; vous
éloignez  de moi  ceux que  vous obligez  d'aimer  et  auquel  vous
m’unissez si étroitement. Mais que dis-je, ô Amour ? Vous n'êtes
point contraire à vous-même. Ce sont eux qui s'éloignent contre
votre volonté, qui refuse les grâces que vous leur voulez faire.  Je
suis au  milieu  de  comme  étrangère.  Vos  enfants  ne  me
connaissent point ; parce qu'ils ne peuvent me connaître que par
votre  cœur.  Vous  m'avez  rendu  comme  un  pélican,  qui  perçait
moi-même  mon  sein  pour  leur  fournir  la  nourriture.  Ils  ont
méprisé cette  nourriture  ;  elle  leur est  devenue insipide.  Je  suis
donc retirée dans ces déserts, où je vous trouve seul, ô Jésus, vous
qui êtes ce divin pélican, qui non content de [465] faire ouvrir votre
cœur  pour  nourrir  vos  enfants,  vous  êtes  faits  vous-même  leur
nourriture. Vous leur avez donné et vous leur donnez encore votre
chair pour être leur nourriture. Cependant loin de reconnaître tant
de bienfaits, il voulait seul dans ce lieu désert, vous vivez avec les
cœurs déserts et séparés de toutes choses et d'eux-mêmes.

Ce sont ces cœurs que vous avez choisis pour votre retraite :
mais qu'ils sont rares ! Ceux qui ne vous aiment pas les haïssent ;
ceux qui  vous méprise  les  méprisent.  Il  y  a  que ceux qui  vous
aiment qui les aiment, parce qu'ils ne sont connus que de vous et
de ceux qui vous connaissent. Ô sacré désert, où n'habitent que
des cœurs déserts ! Ô Amour, vous vous promenez dans ces vastes
solitudes où vous ne rencontrez que vous quelque part que vous
alliez ; vous attirez l'âme à cette solitude que vous gardez en vous-
même de toute éternité ; et lorsque vous l'avez affermi dans cette
admirable solitude, vous [lui]  faites comme vous avez fait  vous-
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mêmes  ;  vous  lui  donnez  des  ailes  comme  à  un  pélican,  vous
l'envoyez avec ses frères, qui sont vos enfants, afin de les instruire
de ces paroles de vie, dont elle est que l'organe, puisque c'est vous
qui en est  le Principe.  Vous fait  couler  par elle cette  nourriture
substantielle,  que  vous  désirez  avec  ardeur  de  donner  à  vos
enfants. Mais comme presque tous les hommes ont été sourds à
votre voix émanée de vous-même, ils sont encore sourds à cette
parole que vous poussez par sa voix. S'il y en a si peu qui vous
écoutent, ô divine Parole, il y en a encore moins qui vous reçoivent
en nourriture substantielle, et il n'y en a [466] presque point qui en
veulent lorsque vous la faites passer par un canal si pauvre et si
misérable.

Que  ferai-je  donc,  divin  Amour  ?  Vous  me  dites  toujours  :
patience ;  et  vous  m'assurez  que,  quoique  vos  disciples
écoutassent  et  reçussent avec plaisir  votre  divine  parole,  le  seul
saint Jean, disciple de la dilection, recevait en se reposant sur votre
poitrine  sacrée  cette  substance  ineffable  que  vous  lui
communiquiez. Vous l’attiriez à la solitude de votre cœur, et par
celle-là à celle dont vous avez joui toute éternité dans le sein de
votre Père. C'est sur cet admirable cœur qui le puisse faire cette
admirable parole : In principio erat Verbum743, etc. de cet Evangile
divin. C'est de lui sans doute que David parlait lorsqu'il a dit744 :
Éructavit cor meum verbum bonum ; ou plutôt, c'est de votre cœur
même,  qui  par  la  voie  de  saint  Jean  a  poussé  ces  admirables
paroles. Ce sont plusieurs mots expressifs qui ne sont qu'une seule
parole ; et cette parole est vous-même,  Verbe-Dieu, qui avez été
parlé  de  toute  éternité  dans  le  sein  de  votre  Père,  qui  l’êtes
incessamment, et qui êtes venu dans la plénitude des temps pour
nous  imprimer  cette  parole745 :  Et  verbum  caro  factum  est,  et
habitavit in nobis. 

Oui, cette parole, ce Verbe éternel est venu habiter parmi nous
et  en  nous :  Mais  les [467]  siens746 ne  l’on  point  connu  ;  c'est
pourquoi  ils  ne l’ont  point  reçu :  et pourquoi  ? C'est  qu'il  était
étranger à ses frères, inconnue aux enfants de sa mère. Qui est-ce
donc qui vous a reçu, ô divine Parole ? Ce sont ceux à qui il a été
donné d'être fait enfants de Dieu, qui ne sont point nés de la chair,
ni de la volonté de l'homme ; mais de la volonté de Dieu. Il n’y en

743 Jean 1, 1. Au commencement était la Parole, ou le Verbe. (Poiret).

744 Ps. 44,2. Mon cœur a poussé au-dehors une bonne parole. (Poiret).

745 Jean 1, 14. La parole (ou le Verbe) a été faite chair ; et a habité parmi
nous, ou, dans nous. (Poiret).

746 Là même v. 11, 12,13.) (Poiret).
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a  presque  point  à  présent,  ô  divin  Verbe,  parole  éternelle  et
substantielle, qui vous reçoivent.

Qu'est-ce être né de la volonté de Dieu ? C'est avoir perdu tout
ce qui est de la volonté de la chair et de l’homme. Dans la volonté
de Dieu on perd premièrement la volonté de la chair, par le combat
et l'extinction des passions déréglées ; ce qui saint Paul appelle
l'homme  animal747 ;  et  on  perd  ensuite  cette  volonté  propre de
l'homme ; qui lorsqu'elle n'est pas soumise, conforme et uniforme,
reste toujours propriétaire ; mais lorsqu'elle est devenue uniforme,
elle s'unit, se perd et se mélange si fort en celle de Dieu, qu'elle est
faite  volonté  de  Dieu,  pour  ainsi  dire.  C'est  alors  que  le  vieil
homme  étant  détruit,  on  est  régénérée  par  cette  nouvelle
naissance748 dont  parlait  Jésus-Christ  à  Nicodème ;  on est  alors
véritablement né de la volonté de Dieu.

Ce  sont  ceux  qui  sont  régénérés  de  la  sorte  en  qui  vous
habitez, ô divin Verbe ; mais les autres ne vous connaissent ni en
vous-même ni en vos instruments. La source de toute méprise est,
parce que vous avez pris une chair semblable à la nôtre. On aurait
donné  la  qualité  de  Messie  à  votre  précurseur  s'il  avait  voulu
l'usurper ; parce que sa vie était plus [468] extraordinaire que la
vôtre, et qu'on ne fait cas que de ce qu'il y a d'extraordinaire dans
les  hommes.  Ils  furent  moins  frappés  de  vos  miracles  que  de
l'extrême pénitence de saint Jean, et ces mêmes miracles semblent
être effacés par ce dehors commun.

Ce seront jamais, ô divin Verbe, ceux qui sont nés de la chair
ni de la volonté de l'homme qui vous reconnaîtront ni en vous-
même ni en vos instruments choisis ; mais ceux qui sont nés de
Dieu, et qui sont appelés dans ce désert d’eux-mêmes où ils ne
trouvent que vous seul. Hélas, Amour ! Celui que vous avez rendu
pélican pour  voler  vers  les  hommes  et  pour  les  nourrir,  vous  y
voyant étranger  et  inconnu,  celui-là,  dis-je,  n'est-il  pas  tenté  de
vous demander de nouveau les ailes de la colombe afin de voler749

en vous, et de s'y reposer à jamais ? Mais comme ce pélican n'a
plus de volonté, il attend que vous  rompiez vous-même ces liens
afin de vous offrir une hostie de louange750. Il a pris le  calice de
salut que vous lui  avez donné à boire,  les  croix,  les  mépris,  les
renversements, les humiliations, etc. Il ne lui reste donc plus qu'à

747 I Corinthiens 2,14.

748  Jean 3, 3.

749 Ps. 54,7.

750 Ps. 115,16, etc.
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vous offrir ce sacrifice de louange. Je ne refuse pas d'être le Pélican
du désert tant qu'il vous plaira, si je puis être utile à vos enfants ;
mais  lorsque  vous  aurez  brisé  mes  liens,  et  que  vous  m'aurez
donné  les  ailes  de  la  colombe,  je  vous  offrirai  un  sacrifice  de
louanges immortelles. Amen, Jésus ! [469]

1.70. Complainte sur ce qu'il se trouve si peu
d'âmes qui correspondent à l'appel et aux

desseins de Dieu.

O Amour,  que  ferai-je  à  présent  sur  la  terre  ?  Je  ne  trouve
personne  qui  me  corresponde.  Je  ne  trouve  que  des  cœurs
sauvages. Ce sont des cœurs pleins d'eux-mêmes, et vide de vous.
Jusqu'à  quand  me  laisserez-vous  dans  cette  vallée  de  larmes  ?
Presque  tout  ce  que  je  vois  m’est  un  supplice.  Des  gens  qui
veulent passer pour vos enfants et qui sont si éloignés de l’être, des
gens durs de cœur, en qui la simplicité et la vérité n'a point d'accès
; ces cœurs sont pour moi comme des buissons hérissés d'épines,
qui piquent et repoussent mon cœur, qui est le cœur de mon divin
petit maître751. Ayez pitié de moi, ô mon fidèle Ami, ayez pitié de
moi.  Ou que je  ne  me  voie  plus  personne,  ou donnez-moi  des
cœurs qui correspondent. Délivrez-moi de tous les amateurs d'eux-
mêmes, qui se disent vos enfants et qui sont infiniment loin d'être
de ce nombre. Hélas ! Je soupire dans cette vallée de larmes, je
souffre auprès de ces personnes un tourment inexplicable.

O amateurs de vous-mêmes, que vous êtes éloignés du petit et
humble Jésus-Christ ! Vous qui fait qui vous faites une gloire de
votre  dureté,  qui  regardez  vos  défauts  comme des  vertus  et  les
vertus  des  autres  comme  des  défauts,  vous  qui  [470]  vous
recherchez en tout ce que vous faites, Jésus-Christ a bien besoin
d'un instrument comme vous ! Il n'en veut point. Vous êtes vous-
même l'agent  qui  voulez  remuer  le  seigneur  et  le  maître.  Vous
voulez le conduire, et non qu'il vous conduise. Je ne puis supporter
ces  personnes  ;  O  mon  seigneur  Jésus.  Délivrez-moi,  seigneur,
pour la gloire de votre nom ! Amen, Jésus ! 

§

[Ce tome  I est suivi d’une « Table des matières principales »
utile  pour  rechercher  des  thèmes,  pages  471  à  488,  puis  d’une

751 note Poiret : Jésus, petit enfant, maître du cœur, comme aussi de
toutes choses.
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« Table  des  passages  de  l’Ecriture  qui  ont  servi  de  sujets  à  la
plupart des Discours spirituels », pages 489-490, enfin d’un Errata,
page non numérotée.

Pour  le  tome  II nous  avons  eu  recours  à  la  réédition  par
Dutoit-Membrini, strictement identique - respectant la pagination
même - parue en 1790 752.]

752 Discours chrétiens et spirituels sur divers sujets qui regardent la vie intérieure
tirés  la  plupart  de  la  Ste  Ecriture.  Par  Madame  J.M.B  de  la  Mothe-
Guyon. Nouvelle édition corrigée et augmentée. Tome II.  A Paris,
Chez les Libraires Associés, M. DCC. XC.
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Discours, Tome second

*2.01. Abrégé des principes et de la voie
chrétienne et intérieure.

Le  principe  fondamental  est  celui-ci  :  que  Dieu  est  notre
principe, et qu'il  est aussi notre dernière fin ; qu'il  nous a créés
comme principe, pour nous faire entrer dans lui-même, puisqu'il
est notre fin ; que le premier dessein qu'il a eu en nous créant, a
été de nous unir à lui ; c'est pourquoi il nous a créé à son image et
ressemblance, nous formant d'une manière propre à être faits une
même chose avec lui  ;  ce dont notre  Seigneur a  demandé pour
nous  [2]  l'accomplissement  lorsqu'il  a  dit753,  Mon  père,  qu'ils
soient un comme nous sommes un ; et que tout soit consommé en
l'unité.  Tous  les  saints  dans  le  ciel  seront  consommées  dans
l'unité, et il n'y entrera aucun qui ne soit uni à Dieu par grâce et
amour très épuré. 

On  peut  être  uni  à  Dieu  dès  cette  vie,  quoique  moins
parfaitement  ;  et cette  union se fait  par l'exercice continuel  des
trois  vertus  théologales,  qui  se  trouve  enfermées  dans  ces
demandes :  que votre règne arrive, et que votre volonté soit faite
dans  la  terre  comme  au  ciel  ! Que  votre  règne  arrive  ;  c'est
l'exercice de la foi et l'espérance ; que votre volonté soit faite ; c'est
l'exercice  de  l'amour,  qui  rend  l'âme  conforme  à  Dieu  en  lui
donnant une volonté souple et pliable à tous ses vouloirs : et l’âme
à force de se conformer à Dieu par amour, et par union continuelle
à toutes ses volontés, lui est fait peu à peu conforme, et enfin est
unie à lui. 

Au commencement cela se fait par la résignation à la volonté
de Dieu par amour : l'amour devenant plus fort,  la volonté plus
assujettie se conforme à Dieu ; et l'amour devenant toujours plus
excellent, elle est faite une avec Dieu par participation. Que cela
puisse être dès cette vie,  la demande que Jésus-Christ nous fait
faire dans le  Pater, et celle qu’il fait lui-même pour nous après la
Cène, nous le marquent. 

Ceci supposé, je dis qu'il y a des moyens pour arriver à cette
fin,  qui  n'est  autre  que  l'union  à  notre  premier  principe.  Ces
moyens ne sont point autres que Jésus-Christ lui-même : car  nul

753 Jean, 17, 21,23.
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n'ira jamais à son père que par lui754 ; [3] mais aussi,  nul ne peut
aller à lui, si son Père ne l'attire755. 

Cet  attrait  du  père  est  la  parfaite  conversion,  qui  fait  que
l'homme  qui  s'était  détourné  de  Dieu,  qui  est  son  premier
principe, se tourne vers son origine qui l'attire pour le rendre de
nouveau conforme à l'image de son Fils, comme il l'avait créé. 

Lorsque le Père a attiré et converti l'âme de cette sorte à lui, si
elle  lui  est  fidèle,  et  qu'elle  ne  se  détourne  plus  de  lui  par  de
nouveau péché  mortel,  car  tout  autant  qu'elle  en commet,  tout
autant elle a besoin de conversion ; lors, dis-je, que par une bonté
singulière de Dieu, elle ne retourne plus à ses premiers désordres,
Jésus-Christ qui se l’est rendue conforme, la prend lui-même et la
conduit jusqu'en sa fin, où il la cache avec lui en Dieu, comme dit
saint  Paul756.  Il  la  prend,  dis-je,  et  il  la  conduit  premièrement,
comme voie757, il l'instruit comme vérité, et l'anime comme vie ; et
ce dernier fait l'union à sa fin, où l'âme étant arrivée ce n'est plus
elle qui vit, mais Jésus-Christ vit en elle758. Tout roule là-dessus ; et
ce  qui  n'est  point  cela,  est  une  spiritualité  que  je  proteste
d'ignorer.  Il  est  vrai  que  Jésus-Christ  prend  ces  trois  termes  à
l'égard de l’âme qu'il  conduit  ;  et c'est ce qui  fait  toute la voie
intérieure, et les différentes routes par où il la conduit. 

Jésus-Christ comme voie mène l'âme par la pratique de toutes
les vertus, et la fait marcher par où il a passé tant intérieurement
qu'extérieurement.  Il  conduit  l'âme  par  le  renoncement  [4]
continuel, la meut à tout, il la crucifie continuellement ; et c'est de
cette sorte qu'il se fait suivre d'elle. Mais comme il y a bien peu
d'âmes assez généreuses pour vouloir aller avec lui par une voie si
opposée à la  vie  de la  nature,  c'est  ce qui  fait  que peu d'âmes
passent outre, et parviennent à est instruite de lui comme vérité, et
encore moins à être animé de lui comme vie. La raison de cela est,
que  pour  être  instruite  de  Jésus-Christ  comme vérité,  il  faut  se
laisser  détromper de la fausse lueur des maximes du siècle,  qui
trouble notre raison ; et c'est ce qui s'opère par l'exercice continuel
de la foi et l'espérance. On ne peut non plus se laisser animer de
Jésus-Christ  comme  vie  ;  parce  que  pour  cela,  il  faut  mourir
entièrement à la vie d'Adam, et détruire entièrement ce qui est du

754 Jean, 14,16.

755 (Jean, 6,44

756 (Colossiens 3,3)

757 (Jean, 14,6)

758 (Galates 2,20)
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vieil  homme,  sans quoi  l'homme nouveau ne viendra point  être
notre vie. 

Lorsque Jésus-Christ nous instruit comme vérité, il est certain
qu'il se fait écouter de l’âme. Il la met pour cela dans un certain
silence des puissances où la raison se tait, afin de donner lieu à la
foi de prendre le dessus ; la mémoire semble être comme absorbée
dans l'espérance ; et la volonté par l'amour. 

Jésus-Christ comme vérité n’instruit l'âme que de la vérité. Et
quelle  est  cette  vérité  ?  Car  il  ne  s'agit  point  ici  de  brillants
extraordinaires, de visions, révélations, extases et le reste, qui ne
sont point de la voie dont je parle, quoique Dieu en puis gratifier
quelqu'un ; mais il ne s'agit pas de cela ici. Quelle est cette vérité
dont  il  instruit  l’âme?  C'est  du  Tout  de Dieu,  et  du  rien  de  la
créature  ; ce qui fait que ne pouvant se  rien attribuer que le mal,
[5] et voyant  Tout être de Dieu est à Dieu, elle demeure autant
humiliée à son égard, quelques grandes choses que Dieu puisse
faire en elle et par elle, qu'elle demeure souple et pliable sous ses
divins vouloirs, lesquels elle trouve justes, quelque rigoureux qu'ils
lui paraissent. Elle ne croit pas alors qu'on lui fasse de tort quelque
mépris que l'on ait pour elle ; parce que le rien ne mérite aucune
estime.  Ainsi,  par cette  vérité,  elle demeure soumise, résignée à
son Dieu, sans nul appui sur soi, comprenant qu'elle n’a de propre
que le néant et le péché. 

C'est  cette  vérité  qui  la  porte  à  se  laisser  détruire  en toute
manière par les croix et les renversements  ;  c'est elle qui la fait
aimer Dieu souverainement,  et  espérer en lui  contre l'espérance
même, croire et se confier en lui au-dessus de tout ; et c'est par là
que peu à peu Dieu détruit cette vie d'Adam pour y substituer la
vie de Jésus-Christ. Et comme l’âme lui a été conforme dans sa
mort, elle lui est conforme dans sa résurrection, jouissant, même
ici-bas,  des  fruits  de  la  nouvelle  vie  en  Jésus-Christ  où  elle
demeure  cachée  avec  lui  en  Dieu,  perdue  et  abîmée  dans  ce
souverain être.

2.02. Avis généraux pour une personne qui veut se
donner à Dieu sincèrement.  

[6] 1. Je veux de tout mon cœur seconder le dessein que vous
avez  de  vous  donner  à  Dieu,  et  vous  aider  dans  un  chemin  si
contraire  à celui que vous avez tenu jusqu'à présent.  Saint  Paul
voulait que les chrétiens s’aidassent les uns les autres. C'était la
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coutume  des  premiers  chrétiens  de  mettre  tous  leurs  biens  en
commun et de participer à leurs travaux mutuels : pourquoi ne le
ferions-nous  pas  dans  ce  siècle  ?  Si  notre  Seigneur  m'a  fait
quelques miséricordes, avec quel plaisir vous en ferais-je transport
non seulement  à  vous,  qui  m’êtes  singulièrement  chère,  mais  à
toutes les personnes qui, voulant s'embarquer dans le chemin du
salut, ont besoin d'un vent favorable pour s'éloigner des vanités du
siècle  ?  Que je  partagerais  volontiers  avec vous et  avec eux les
travaux de la pénitence qu'ils doivent faire !

2. Tout chrétien pécheur est obligé, s'il veut être admis dans le
chemin du salut, de se convertir à Dieu et d'embrasser les travaux
de la pénitence. La conversion et la pénitence sont inséparables
l'une de l'autre.  Il  faut qu'elles soient conformes à la nature du
dérèglement  dans  lequel  on  a  vécu :  celui  qui  s'est  égaré
longtemps  dans  le  chemin  de  l'iniquité,  suivant  la  voie  de
l’injustice,  a  besoin,  selon  les  règles  ordinaires,  d'un  plus  long
chemin pour revenir à Dieu. [7]

3. La conversion s'opère en deux manières. L'une se fait tout
d'un coup. C'est une touche vive et profonde, qui ayant blessé le
cœur  de  l'homme  d'une  douleur  autant  véhémente  qu'elle  est
sincère, fond et dissout, pour ainsi dire, le cœur du pécheur par sa
vivacité, et le change en un moment de telle sorte qu'il se trouve de
l'aversion pour ce qu'il aimait ardemment, et de l'amour pour ce
qu'il  haïssait.  Le  vent  du  Saint-Esprit  le  pousse  avec  tant
d'impétuosité  qu’il  semble  faire  en  un  moment  le  chemin  de
plusieurs  années.  Ô que ceux qui  sont  pris  de  cette  sorte  sont
heureux, mais qu'ils sont rares ! Ce fut la conversion de Madeleine,
de saint Paul et de bien d'autres saints. 

   Ce sont des conversions toutes d'amour, où la crainte n'a
aucune part.  L'amour,  comme un feu consumant,  détruit  en un
instant toutes les impuretés de cette âme, comme nous voyons un
fort  incendie  consumer  en  un  moment  le  bois  avec  toutes  ses
humidités, au lieu qu’un feu médiocre les combat longtemps avant
de les surmonter. Le feu sacré de l'amour brûle, purifie et dissout
le cœur de telle sorte que ce cœur semble se convertir en eau par
l'abondance des larmes qu’il fait répandre, mais larmes pleines de
douceurs et d'amour. Tout l'intérêt de la créature se trouve bannis
dès ce moment,  et  la douleur,  la plus  vive qui  fut  jamais,  n'est
point causée par la crainte des châtiments que les péchés méritent,
mais  par  la  douleur  d'avoir  offensé  une  bonté  infinie,  et  par
l'impuissance  de  ne  pouvoir  aimer  autant  qu'on  souhaite.  On
craint bien plus de ne souffrir pas que de craindre la punition. Ô
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amour,  vous  ne  punissez  ces  sortes  de  cœurs  qu’en  ne  les
punissant point ! C'est [8] l’excès de l'amour, et non les châtiments
qui font leur martyre.  Mais comment pourrait-on s'imaginer que
l'amour fût le plus rigoureux tourment ? Cela est impossible à qui
n'en a pas l'expérience ; cependant rien de plus vrai que les plus
étranges tourments sont des soulagements pour l'amour.

   Ce ne sont point de ces sortes de conversions dont je veux
parler. Ceux-là n'ont pas besoin d'autre règle, d'autres tourments,
d'autre  voie que l'amour même. Ils  sont frappés au cœur d'une
douleur  mortelle.  Mais  que  dis-je  ?  C'est  une  douleur  plus
douloureuse que la mort même. C'est une douleur plus délicieuse
que la plus grande douceur. Ce sont des blessures d'amours qui
sont toujours réciproques : si l'âme est blessée d'amour, celui qui
l’a blessée l’est lui-même du même amour. À quel excès l'a-t-il été
lorsqu'il  a quitté  les délices du ciel  et le sein de son Père pour
prendre les amertumes, les douleurs, la pauvreté, la confusion et la
mort que le péché avait introduits dans le monde, afin de délivrer
l'homme des tourments et de la mort ? Les preuve de l'amour se
donnent mutuellement par un désir réciproque de souffrir pour ce
que l'on aime : les douleurs ne sont plus douleurs, lorsqu'on aime
infiniment celui pour lequel on les souffre.

4. Ce ne sont point,  dis-je, de ces âmes dont je veux parler,
mais de celles qui se convertissent une manière toute ordinaire,
que Dieu appelle longtemps, qui ressentent tous les combats d'une
résistance  ou  volontaire  ou  formée  seulement  par  une  longue
habitude. Ce sont celles-là qui ont besoin de secours. Quel secours
ne leur donnez-vous pas, ô mon Amour ! [9] Vous qui êtes assis759

à la porte de leurs cœurs, ne cessant de  frapper jusqu'à ce qu'ils
vous l’ouvrent,  et qui semblez faire votre bonheur d'y être reçu,
vous qui  criez  incessamment760:  Mon Fils,  donne-moi  ton cœur,
c'est à ton cœur à qui j'en veux, c'est lui seul que je demande. Ne
dit-il pas, ce Dieu d'amour, qu'il parlera au cœur de Jérusalem761: il
invite le pécheur de retourner à son cœur762. Et pourquoi en use-t-il
de la sorte ? C'est pour nous faire voir que, comme le cœur est le
siège de l'amour, il est la source du dérèglement. Il y a donc point
de véritable conversion si le cœur n'est touché, et si ce même cœur
n’est  entièrement  à  Dieu.  Et  c'est  ici  tout  le  secret  de  la
conversion : point de véritable conversion si le cœur n'est gagné.  

759 Apoc., 3, 20.

760 Prov. 23, 26. 

761 Isaïe 40, 2.

762 Isaïe 46, 8.
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5. La conversion la plus commune se fait ou par quelque chose
d'extérieur qui, frappant les sentiments, émeut les passions et les
étonne : une crainte causée par quelque spectacle nouveau vient
frapper le cœur ; mais quoique l’émotion commence par le dehors,
elle ne laisse pas de venir frapper le cœur, qui se trouve blessé de
crainte  ou d'étonnement.  Mais  comme il  est  lié  de  quantité  de
chaînes qui le retiennent dans toutes les objets où il s'est répandu,
il demeure du temps dans un certain assoupissement, comme une
personne endormie qui entend bien le bruit que l'on fait autour
d'elle,  mais  qui  n'a  pas  la  force  de  parler  ni  de  faire  connaître
qu'elle  entend,  parce  que  ce doux enchanteur  la  retient  malgré
elle. Le cœur de l'homme se sent frapper par les passions que la
crainte a émues : cependant enchanté qu’il est par [10] les plaisirs
et les vanités, il demeure dans son assoupissement léthargique, et
il demeurerait toujours sans en sortir jamais, si Dieu ne revenait à
charge  par  des  coups  redoublés,  tirant  une  infinité  de  flèches
contre  ce  cœur  endurci.  Ô  divin  Sauveur,  combien  de  fois  vos
flèches  s’émoussent-elles  contre  ce  cœur  ingrat,  sans  lui  faire
aucune  brèche  ?  À  peine  effleurent-elles  seulement  la  peau.
Quelles sont ces flèches aiguës que vous décochez sans cesse ?
N'est-ce  pas  votre  parole,  qui,  du  milieu  de  ce  cœur  ingrat  et
perfide, se plaint et lui reproche son ingratitude ? Ne tâche-t-il pas
d'étouffer  cette  voix,  qu'on  appelle  communément  remords  de
conscience, quoique le Saint-Esprit lui dise par son Prophète763: Si
vous entendez aujourd'hui sa voix, n'endurcissez point vos cœurs ?
Il combat donc ce cœur, comme l'on voit dans un sujet le froid
combattre  le  chaud,  jusqu'à  ce  que  l'un  de  ces  éléments  ait
surmonté l'autre. Notre cœur tout glacé, et d'une glace d'autant
plus forte qu'il a été plus longtemps éloigné de son Dieu, combat
le feu de l'amour divin. Ô quel malheur pour nous, si cette glace,
devenu pierre, s'endurcit contre ce beau feu ! Mais bonheur le plus
grand de tous, si elle se laisse fondre !

6. Lors donc que l'amour combat notre dureté, l'on sent des
symptômes étonnants, des désirs, des volontés de sortir de son état
: d'un autre côté, le goût du monde, l'amour et la pente pour les
plaisirs, semblent entraîner. Il se fait comme un combat. Lorsque
l’ennemi est presque terrassé, il  se relève et semble être devenu
victorieux en un instant de celui dont il était vaincu. Cela se fait
tant  et  si  longtemps  qu'enfin  le  cœur  surmonté  par  la  charité
divine rend les armes, et veut tout de bon se convertir. [11]

7.  Lorsque  cette  volonté  est  affermie  dans  le  cœur,  il  faut

763 Ps. 94, 8. 
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prendre  les  moyens  efficaces  pour  cela,  car  ce  qui  empêche  la
parfaite conversion du cœur, même après qu'on a rendu les armes,
est la longue habitude qu'on a contractée dans le péché. Or il est
difficile qu'un arbre déjà vieux et penché d’un côté se redresse si
on ne lui donne une pente contraire à celle qu'il a prise. Ceux qui
n'ont  pas  vieilli  dans  le  péché,  sont  comme  des  arbres
nouvellement plantés que l'on plie facilement ; pour les autres, il
faut des cordages et des machines pour les recourber d'un autre
côté.

   Le pécheur s'est éloigné de son Dieu par son péché : il faut
qu'il retourne à son Dieu. Le pécheur s'est éloigné de son cœur par
son péché : il faut qu'il retourne à son cœur. Aussi l'Ecriture lui
dit-elle  de retourner  à  son cœur764 selon qu'il  s'en était  éloigné.
Dieu a créé l’homme afin d'en faire765 son temple saint : il choisit
son cœur pour y demeurer. L'homme qui habite dans son propre
cœur, demeure proche de Dieu ;  mais celui  qui  abandonne son
cœur, abandonne Dieu, et l’oblige de quitter cette même cœur. Il
n'y a que deux chemins selon l'Ecriture : l'un de la vie, et l'autre
de la mort ; ils sont entièrement opposés l'un à l'autre ; il y a une
infinité de sentiers qui aboutissent tous à l'un ou à l'autre de ces
deux  chemins.  Celui  qui  marche  dans  l’un,  s’éloigne
nécessairement de l'autre ; s'il veut revenir à celui qu'il a quitté, il
faut  qu'il  se  retourne  entièrement,  et  qu'il  prenne  une  route
contraire à celle qu'il a tenue. Celui qui s'est éloigné de son cœur,
doit  donc  retourner  à  son  cœur  ;  et  c'est  là  la  véritable  [12]
conversion et la source de la solide pénitence.  

8. Si, dès que le cœur est remué par la crainte ou la douleur,
l'homme, suivant la pente qui lui est alors donnée, s’appliquait de
cœur  à  Dieu,  criant  à  lui  de  toutes  ses  forces,  il  serait  bientôt
secouru,  comme  le  peuple  juif,  qui  criait  au Seigneur,  lorsqu'il
était captif, plus de l'iniquité que par des rois qui le dominaient : il
était  d'abord  exaucé,  et  Dieu  le  délivrait  de  la  main  de  ses
ennemis. Retournons donc à notre cœur sitôt que nous sommes
touchés de Dieu, et comme c'est le lieu que Dieu s’est choisi pour
sa demeure,  prenons  la  résolution de l'habiter  le plus que nous
pourrons. 

   Cela  se  fait  au  commencement  par  des  gémissements
continuels. Le Saint-Esprit est descendu en forme de colombe sur
Jésus-Christ  lorsqu'il  fut  baptisé,  pour  nous  apprendre  que  le
pécheur, dont Jésus-Christ, chargé de tous les crimes des hommes,

764 Isaïe 31, 6.

765 II Cor.6, 16.
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était alors la figure, quoiqu'il fût le Fils bien-aimé du Très-haut,
pour  nous  apprendre,  dis-je,  que,  comme  la  colombe  gémit
incessamment, la première partie de la pénitence véritable est le
gémissement766, qui est la prière que le Saint-Esprit fait lui-même
en nous767, et que saint Paul appelle un gémissement ineffable. En
effet, le cœur gémit parce qu'il est infligé d'avoir offensé son Dieu ;
ensuite l'Esprit gémit en lui, et ce gémissement est d'autant plus
ineffable  qu’étant  un  effet  de  l'amour,  il  remplit  l'âme  de
consolations,  rendant  sa  douleur  délicieuse  et  ses  délices
douloureuses, comme l'on voit une personne soupirer dans le fort
du  plaisir  par  quelque  souvenir  douloureux,  ou  plutôt  par  une
impression  foncière  de  la  douleur  qui  subsiste  dans  le  plaisir
même  ;  ou  un  [13]  autre  rire  dans  les  tourments  par  une
impression  foncière  de  joie  que  l'excès  de  la  douleur  n'étouffe
point.  Gémissons,  mais  gémissons  de  cœur  devant  Dieu.
Accoutumons-nous  à  lui  parler  de  cœur.  La douleur  fait  parler,
mais  la  même douleur  impose  le  silence.  La  douleur  excessive,
aussi bien que l'amour violent, ferme la bouche. Que le pécheur
converti ne craigne pas de demeurer dans le silence qu'un amour
douloureux lui impose. Qu'il regarde en cet état, sans sortir de son
cœur, que l'excès de la douleur et de l'amour a fermé la bouche à
la Parole éternelle. Qu'il ferme donc hautement la bouche et que,
se tenant en posture de criminel, il ouvre son cœur à Dieu768 afin
que le Roi de gloire y entre. Le cœur de l'homme est cette porte
éternelle, et Dieu le choisit pour son tabernacle, lui faisant part de
son immortalité.

9. Voilà donc quelle doit être la disposition du pécheur dès le
moment de sa conversion : gémir de cœur, occuper son cœur, ne
s'en éloigner point, ouvrir ce cœur à Dieu continuellement ; parler
et se taire, être affligé et content, demander miséricorde et vouloir
bien  ne  recevoir  point  de  miséricorde.  Serait-il  possible  que  le
pécheur  pût  faire  ce  que  je  viens  de  dire  sans  cesser  d'être
pécheur ? Ô qu’il ne l'aurait pas fait longtemps sans entendre cette
douce  parole769:  Ses  péchés  lui  sont  pardonnés  parce  qu'elle  a
beaucoup aimé. Rien ne résiste à l'amour. Ô qu'une douleur que
l'amour produit, est bien une autre douleur que celle que la crainte
excite !  Celle-ci ne fait  que troubler,  et ce trouble ne laisse pas
d'être avantageux ; elle effraie, et cet effroi [14] suspend le péché,

766 sic : la phrase a changé de sujet !

767 Rom. 8, 26.

768 Ps. 23, 7-9.

769 Luc 7, 47. 
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cause quelque repentir de l'avoir commis. Mais la vraie douleur ne
peut venir que de l'amour. Aussi l'amour tout seul a-t-il l'avantage
de produire  la  conversion  parfaite.  Le  serviteur  sert  son maître
parce qu'il craint ses châtiments et qu'il attend des récompenses ;
et  son  service  ne  laisse  pas  d'être  reçu  favorablement.  Mais
l'enfant sert parce qu'il aime : il se reprend, il s'afflige de n'avoir
pas bien fait, non de peur d'être châtié, mais parce qu'il craint plus
que la mort de déplaire à son père. Aussi la faute d'un enfant est-
elle infiniment plus sensible à un bon père, que le dérèglement de
tous ses domestiques. Heureux ceux que Dieu corrige dans leurs
chutes ! C'est une marque qu'il  les aime et qu'il  veut les garder
pour lui. On chasse un domestique dont on n’est pas satisfait, et ce
châtiment  est  un  châtiment  de  fureur.  Aussi  le  Roi  Prophète
demandait-il770 de n'être pas châtié dans la fureur de Dieu : mais
un bon père châtie son enfant, parce qu'il l'aime.

10.  Il  faut  encore,  pour  rendre  la  conversion complète,  faire
prendre  à  l'homme pécheur  une habitude contraire  à  celle qu'il
avait auparavant. Il a aimé le plaisir, il faut qu'il commence à fuir
ce même plaisir,  jusqu'à ce que,  sa conversion étant parfaite,  il
aime la douleur comme il a aimé le plaisir. Il est de conséquence,
comme le dit l'Apôtre771 de faire servir les membres de l'iniquité à
la justice.

   Que les yeux, source d'une infinité de péchés, soient punis.
Il y a deux manières de les punir : par les larmes, ce qui n'est pas
pour tout le monde, car les âmes qui ne sont pas produites [15] par
la  chaleur  véhémente  de  l'amour,  et  qui  ne  viennent  que
d'attendrissement  sur  soi-même,  ne  sont  pas  celles  que  Dieu
demande ; il faut qu'il allume le feu dans le cœur avant que cette
chaleur sacrée s'évapore par les yeux ; mais comme ces larmes ne
sont  point  nécessaires  à  la  pénitence  (quoiqu'elles  soient  une
preuve de la même pénitence) et comme elles ne dépendent point
de  nous,  ce  n'est  pas  à  nous  d'en  faire  un  précepte.  L'autre
manière de mortifier  la vue, se fait  par le recueillement dans la
prière, les fermant pour tous les objets extérieurs, afin que toute la
force de l'âme soit pour Dieu. Les sens sont des portes funestes
par lesquels les objets séducteurs entrent dans notre âme : il faut
donc fermer  ces  portes,  afin de donner  lieu à la  grâce de nous
détromper des fausses maximes dans lesquelles nous avons vécu.
Il faut de plus les mortifier de toute curiosité, les privant de voir
une infinité de choses. Cette mortification ne nuit point à la santé,

770 Ps. 6, 2.

771 Rom. 6, 19.
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et elle est fort utile.

11. La  langue, qui s'est employée à pécher par la médisance,
doit  être  mortifiée  en  se  privant  de  dire  certaines  choses  qui
servent  souvent  autant  à  la  vanité  de  l'esprit  qu'à  satisfaire
l'antipathie que nous avons contre certaines personnes qui n'ont
point d'autre faute à notre égard que celle de leur propre mérite
qui nous fait ombrage. 

   Il faut mortifier le goût, en le privant de ce qui lui plaît le
plus, et en lui donnant ce qui lui répugne davantage : cela se peut
faire sans qu'il en paraisse rien et sans intéresser la santé. Il faut se
priver d'entendre les discours flatteurs et empoisonnés, et se plaire
[16]  à  écouter  la  parole  du  Seigneur,  non  seulement  celle  qui
frappe l'oreille du corps, mais celle qui se dit au-dedans de nous,
comme le pratiquait le Roi Prophète, lorsqu'il dit772: J’écouterai ce
que le Seigneur mon Dieu me dira au-dedans de moi.

12. Il faut vaincre et mortifier la mollesse du corps, le laissant
moins dormir : il est bien juste de dérober quelques moments sur
notre sommeil pour les consacrer à Dieu. Il faut de plus se défaire
de mille autres petites délicatesses. Il y a deux manières de châtier
le corps : l'une, de lui imposer quelque pénitence douloureuse ; et
l'autre, qui est celle qui se peut et se doit toujours faire en tout
temps  et  lieu,  est  de  souffrir  pour  l'amour  de  Dieu  toutes  ces
incommodités de la vie qui nous arrive par la Providence : le froid,
le  chaud,  un  mauvais  lit,  une  insomnie,  le  peu  de  santé,  les
inconsidérations  des  personnes  avec  lesquelles  on  vit,  le  peu
d’adresse des domestiques, les mauvaises volontés des hommes,
leurs  calomnies,  leurs  railleries  piquantes,  enfin,  nos  propres
défauts,  et  la  peine  que  nous  avons  de  vaincre  nos  habitudes
déréglées.

13. Il est de conséquence de régler d'abord sa vie. Si l'on ne
s'impose pas à soi-même une loi, l'esprit et le cœur accoutumés à
être volages ne se fixeront jamais dans le bien. Il faut donc se faire
une loi, se punir d’y avoir manqué, et la suivre avec une extrême
fidélité.  Il  faut  fuir  avec  fermeté  les  occasions  qui  nous  ont
engagés dans le péché. Il est important de se déclarer pour Dieu,
et qu'une mauvaise honte ne nous arrête pas, car quiconque rougit
de [17] l'Évangile, Jésus-Christ rougira de lui773. Lorsque l'on s’est
déclaré pour le bien, on ne retourne pas si facilement au mal ; et
dans le temps que l'on combat contre la tentation de se dédire de

772 Ps. 84, 9.

773 Luc 9, 26.
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ce que l'on a entrepris, le cœur, touché de nouveau par la grâce, se
trouve  fortifié  dans  sa  première  résolution,  ce  qui  n'arrive  pas
lorsque,  ne  s'étant  pas déclaré,  on continue  de faire  les  mêmes
choses  que  l'on faisait  auparavant  :  on est  alors  terrassé dès la
première tentation, et l'on passe toute sa vie à vouloir se convertir
sans le faire effectivement.

   Ce serait peu de prier, de gémir devant Dieu, si on ne quittait
pas  les  occasions  de  l'offenser  et  les  amusements  du  siècle.  Il
serait même impossible d’être parfaitement détaché de ces choses,
quoique l'on s'en séparât  entièrement,  si  on ne priait,  si  on ne
gémissait, si on ne donnait son cœur à Dieu.

14.  Mais  comme l'on  ne  peut  pas  toujours  prier,  gémir,  se
mortifier, et que souvent l'engagement d'un état oblige d'agir et de
converser  continuellement,  il  faut  pour  se  conserver  sans  tache
dans le commerce du monde, tenir notre cœur attaché à Dieu. Et
la prière du cœur se peut faire en tout temps, quoique le cœur ne
puisse pas parler et gémir en tout temps. Cette prière, qui se fait
dans les  occupations  extérieures,  est un fruit  de l'oraison.  C'est
comme  la  chaleur  du  poêle  qui  se  conserve  encore  longtemps,
quoique l'on cesse d’y mettre du bois : c'est l'onction de la prière,
c'est l'odeur du parfum qui s'y est répandu, c'est un goût caché de
la manne dont on a été nourri ; c'est une fraîcheur de l'eau que l’on
a bue. C'est une impression, [18] dans le cœur même, de l'amour
et de la présence de Dieu, qui se conserve dans les occupations, et
qui sert  à rappeler  l'homme au-dedans de lui-même lorsqu'il  se
dissipe dans les emplois extérieurs. C'est une invitation secrète de
l'Epoux sacré qui  rappelle  au-dedans,  et qui  dit774:  Ouvrez-moi,
ma  soeur,  mon  épouse,  ouvrez-moi  ;  je  suis  tout  trempé  des
gouttes de la nuit de ma Passion, où j'ai exprimé pour vous tout le
sang de mes veines.

15.  Mais  pour  être  en  état  d’ouvrir  à  l'Epoux  sacré  et  de
conserver sa  présence, il faut tâcher de l'acquérir. Cela se fait en
entrant souvent en soi-même, en s'accoutumant de chercher Dieu
incessamment,  comme  David  nous  y  invite775:  Cherchez  le
Seigneur,  dit-il,  cherchez  sans  cesse  son  visage.  Après  l'avoir
cherché,  on le  trouve  ;  et  après  qu'on  l'a  trouvé,  il  est  aisé  de
conserver cette divine présence et de dire avec l'épouse776:  Je l’ai
trouvé, et je ne le laisserai point aller. 

774 Cant. 5, 2. 

775 [Ps. 104, 4] 

776 [Cant. 3, 4] 
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La présence  de  Dieu est  la  source  de  toute  perfection :  car
comment celui qui sent Dieu en soi qui lui donne mille preuves de
son amour, pourra-t-il volontairement lui déplaire ? Cette présence
de  Dieu  rend  l'âme  extrêmement  forte  contre  l'attaque  de  ses
ennemis. Elle est alors777 comme une fontaine scellée : son cœur lui
sert  de  fort  et  de  citadelle.  Aussi  l’Epoux  lui  dit-il  dans  le
Cantique778 de le mettre comme un cachet sur son cœur et sur son
bras, voulant lui apprendre que le moyen de consacrer toutes ses
actions, c'est que Dieu présent dans le fond du cœur en soit  le
principe ; que ce cœur scellé et fermé à tout autre objet que Dieu
seul, l’ait pour fin unique de toutes nos œuvres. L'épouse assure
aussi que son Epoux divin est pour elle779 comme un bouquet de
myrrhe, qu'elle met sur son cœur, marquant par là que, si Dieu la
console par sa divine présence, elle sait tempérer ses douceurs par
une mortification sans relâche. Il faut donc prier,  marcher en la
présence  du  Seigneur,  ne  point  se  répandre  dans  les  objets
extérieurs, se mortifier, renoncer à soi-même et à ses inclinations
déréglées, pour être vraiment converti.   

16. Il faut observer, comme je l'ai dit, de se lever à une heure
réglée  autant  qu'on  le  peut,  donnant  les  prémices  du  jour  au
Seigneur,  lui  consacrant  nos  premières  pensées.  Le  temps  du
matin est plus propre que nul autre pour faire l'oraison, parce que
l'esprit est tranquillisé par le sommeil, et que le cœur n'est point
agité de mille pensées que les objets présents forment. Après s'être
levé,  s'enfermer  quelque  temps  pour  prier,  pour  se  consacrer  à
Dieu, pour gémir en sa présence, pour lui demander son secours,
afin de faire le bien et d’éviter le mal durant tout ce jour, exposer
notre cœur à la chaleur divine, afin qu'elle lui soit un préservatif µ
contre  la  glace mortelle  du péché.  Il  serait  bon de lire  quelque
moment d’un livre spirituel, comme de l’Imitation de Jésus-Christ,
des  œuvres  de  saint  François  de  Sales,  et  quantité  d'autres
excellents livres ; les lire posément, afin de se nourrir de ce qu'on
lit ; et loin de s'évaporer ou sortir de l'oraison, il faut conserver ce
que  l'on  y  a  reçu  comme  une  liqueur  précieuse  que  l'on
appréhende  d’évaporer.  Le  feu  s'allume  dans  la  prière,  mais  il
s'éteint aisément s'il n'est entretenu [20] durant le jour. L'aliment
que l'on doit lui donner est les retours fréquents au-dedans de soi,
des  actes  d'amour,  de  reconnaissance,  d'offrande  de  soi-même,
des expressions de douleur sur les péchés passés et sur le temps

777 [Cant. 4, 12]

778 Cantique [8, 6]

779  [Cant. 1, 12]
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que l'on a demeuré privé de connaissance et d'amour. Il faut dire
avec saint Augustin780: « Ô beauté ancienne et nouvelle, comment
ai-je vécu si longtemps sans vous aimer ? Est-il possible que je
vous aie connue si tard, vous qui êtes ma suprême félicité ? Hélas !
C'est que je vous cherchais dans tous les objets où vous n’étiez pas
pour moi, et je ne vous cherchais pas au-dedans de moi-même où
vous vous vouliez que je vous trouvasse. »

17. Sitôt que l'on commence de marcher dans la voie de salut,
il est d'une extrême conséquence de soumettre incessamment sa
volonté à celle de Dieu, se résignant dans tous les contretemps de
la vie, préférant la volonté de Dieu à la nôtre. Il y a deux choses en
nous dont nous sommes idolâtres,  et  que nous avons toutes les
peines du monde à captiver781, c'est l'esprit et la volonté. Celui-là
se  captive  par  la  foi,  et  celle-ci  par  la  résignation,  préférant  les
volontés  de  Dieu  aux  nôtres.  Les  personnes  du  monde  vivent
toujours occupées d'elles-mêmes, mais celui qui veut servir Jésus-
Christ, doit se vider de soi-même, soumettre sa raison, ne se point
entêter de ses propres pensées. Les préventions sont des obstacles
invincibles au règne de Jésus-Christ. C'est ce règne qu'il lui faut
demander  sans  cesse :  qu'il  commande  absolument  chez  nous,
qu'il nous conduise selon sa volonté, et qu'il nous fasse suivre ses
voies. [21]

   Je crois que si vous voulez vous donner solidement à Dieu, il
faut vous appliquer les choses générales que je viens de vous dire.
Je prie notre Seigneur qu'il vous comble de ses grâces, afin de vous
faire marcher sûrement en lui, qui est notre chemin, notre vérité, et
notre vie.

2.03 L’intérieur marqué par tout, aussi bien que
les oppositions qu’on lui fait, mais en vain. 

Il n’y a rien dans l’ordre de la nature, non plus que dans celui
de la grâce, qui ne prouve très clairement la vérité de l’intérieur.
Cette  vérité  est  tellement  répandue  dans  tout  ce  qui  subsiste
qu’une  personne  éclairée  la  découvre  en  toutes  choses.  Et
quoiqu’il  n’y ait  point de vérité parmi les hommes, qu’ils  soient
tous menteurs parce qu’ils sont tous coupables, on ne laisse pas au
travers  de  mille  faux  traits  que  le  Démon  a  gravés  sur  eux  de
découvrir  cette  Vérité  qui  est  une  émanation  de  la  Divinité,

780 [Confessions 10, 27] 

781 Captiver : µ
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répandue nécessairement [22] dans toutes les créatures qui ont été
produites par la Volonté et la Puissance de Dieu.

 Il n’y a rien dans la nature, soit plantes, éléments, pierres qui
n’ait un  esprit  et un sel.  C’est le fond de leur subsistance, et la
cause de leur incorruption : dans leur corruption même ce sel et
cet esprit se conservent, mais pour les découvrir il faut détruire la
forme naturelle de la chose dont on veut tirer l’esprit et le sel. L’air,
la terre, les plantes et les métaux mêmes laissent découvrir en eux
ce principe universel. Ce sel signifie la divine  Sagesse,  et l’esprit
cet Esprit vivifiant. La vérité de l’intérieur se découvre dans tout ce
qui  est  et  subsiste.  Il  n’y  a  aucune  créature  qui,  en  devenant
incorruptible  par  sa  propre  destruction,  ne  nous  apprenne  que
notre  anéantissement  et  notre  destruction  est  ce  qui  nous  rend
incorruptible, nous réunissant à notre Tout et nous mettant dans la
vérité de la Sagesse et de l’Esprit vivifiant. Il n’y a pas une fleur qui
ne  nous  enseigne  que,  quelque  agréable  qu’elle  paraisse  à  nos
yeux, elle serait comptée pour rien si elle ne se perpétuait par sa
mort et sa pourriture. Les plantes, les fruits et tout ce qui est ne
s’éternisent que par leur destruction, comme si Dieu avait voulu
nous donner une plus grande idée de son Tout par la destruction
de tout ce qui subsiste que par leur création, puisqu’il est vrai que
leur destruction même en nous faisant voir le peu de durée des
choses  du  monde,  nous  découvre  leur  principe  par  leur
incorruption dans la corruption même. 

Si  toutes  les  choses  naturelles  subsistent  même  dans  leur
destruction apparente, c’est un grand argument pour l’immortalité
de l’âme. [23] Mais ce n’est pas ce que je prétends prouver puisque
tout homme raisonnable n’en doutera jamais. Ce que j’avance est
que dans tout cela l’Esprit  de Vérité Se découvre et [aussi] une
souveraine raison de la conduite de Dieu sur l’âme. Il n’y a pas un
endroit de l’Ecriture, pas une histoire sacrée ou profane, pas une
fable même, où l’on ne découvre cette vérité,  pas un événement
dans l’ordre de la nature et de la grâce. Nous voyons les fortunes
des hommes être  comme une assurance de leurs infortunes.  La
jeunesse est imparfaite quoiqu’elle soit la perfection de la beauté
de l’homme. L’homme subsiste peu dans son état parfait. Il croît et
augmente jusqu’à la perfection de son état, après quoi il vieillit et
éprouve  en  lui  que  les  mêmes  choses  qui  l’ont  fait  venir  à  la
perfection de la jeunesse, de la beauté, de l’esprit et de la santé, le
quittent peu à peu et qu’il n’en éprouve plus qu’un triste débris.
Ensuite de quoi, après la destruction des parties, la totalité se perd,
pour ainsi parler, par la mort. Mais cette destruction apparente fait
toute son incorruption et son immortalité.  L’esprit  se cultive par
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les sciences, mais ce qui fait son ornement l’use et le détruit dans
la  suite.  Les  plaisirs,  qui  semblent  être  la  fin  des  désirs  de
l’homme, sont la mort de ces mêmes désirs, et à force de vouloir se
livrer au plaisir, tout plaisir le quitte et rien ne lui en cause plus, de
sorte qu’il est puni par son dérèglement même. Il n’y a pas une
histoire  où  nous  ne  voyons,  après  une  fortune  excessive,  une
décadence surprenante :  la gloire  d’un royaume nous signifie  sa
prochaine destruction, le calme marque la tempête etc. 

Tous les commencements de la vie spirituelle sont pleins de
douceurs,  quoique  accompagnés  de  [24]  pénitences.  C’est  ce
mélange de délices spirituels et d’austérités corporelles qui rend le
plaisir intérieur  plus piquant.  Ces commencements  sont comme
une belle fleur qu’un enfant admire et cueille, mais qu’un excellent
jardinier laisse flétrir pour la perpétrer par sa semence. Si cet état
ne changeait point, il périrait en ne périssant pas. C’est ce qui fait
que Dieu conduit l’âme par de si étranges renversements qui ne
sont  que  comme  une  flétrissure  à  cette  fleur,  [flétrissure]  qui
augmente  à  mesure  que  sa  graine  mûrit.  Quoique  cette  graine
paraisse mûre, elle n’apporte du fruit qu’après qu’on l’a jetée dans
la terre où elle pourrit, selon le témoignage de Jésus-Christ même. 

La  conduite  que  Dieu  tient  sur  l’homme  est  une  conduite
universelle,  car  quoiqu’il  y  ait  l’ordre  particulier  qui  regarde
chacun de nous, il est néanmoins tellement dépendant de cet ordre
général, que pour peu qu’il  s’en éloignât il  mettrait tout dans le
désordre. Les désordres, les renversements des Empires sont une
suite de cet ordre général et ce qui nous paraît désordre à cause de
notre manière de voir les choses, est un ordre admirable selon la
divine  Sagesse,  de  sorte  que  ce  désordre  particulier  est  ce  qui
conserve l’ordre général. 

Il est donc certain que c’est là la conduite de Dieu. On estime
une fleur heureuse parce qu’elle est cueillie dans sa beauté par la
main  du  Roi  et  qu’elle  lui  a  causé  un  instant  de  plaisir.  Une
personne qui meurt  dans les prémices de l’esprit,  dans toute sa
beauté  intérieure,  est  comme  cette  agréable  fleur.  Personne  ne
doute du plaisir qu’elle a fait. Mais pour ces fleurs rares qu’on ne
cueille point, qui sèchent et sont serrées782 par le jardinier, on n’y
fait pas d’attention. Cependant elles s’immortalisent [25] par leur
mort, qui pourtant les fait paraître vilaines aux yeux des hommes,
dans  les  mêmes  parterres  dont  elles  avaient  peu  de  jours
auparavant fait tout l’ornement. 

782 Conservées … d’où la  serre vitrée où l’on met des plantes vivaces à
l’abri (1660). (Dict. Rey).
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L’ordre donc général est  que Dieu établit, qu’il détruit ce qu’Il
a établi et qu’Il perpétue les choses par cette destruction. Et c’est
ce qu’Il fait dans l’ordre de la grâce : Il établit d’abord les vertus.
Mais comme elles seraient semblables à la beauté d’une fleur que
le vent et la chaleur gâtent, Il tire de cette vertu l’esprit, Il en ôte
tout  l’éclat  au dehors,  de  peur qu’elle  ne soit  corrompue  par la
vanité, mais Il en laisse l’esprit et le sel, c’est-à-dire qu’Il en laisse
l’essentiel et la vérité, et qu’Il n’en ôte que l’éclat - et c’est de cette
manière  qu’Il  la  rend  immortelle.  Il  en  est  de  même  de  ses
faveurs : Il ôte, après les avoir faites, tout ce qu’il y a d’éblouissant
et par conséquent d’amusant783, et Il n’en laisse que la substance,
c’est-à-dire  que  Dieu  donne  à  l’âme  les  qualités  propres  pour
attirer  ses  faveurs,  en  lui  ôtant  la  faveur  apparente.  Plus  Dieu
prend de soin de détruire une chose, plus elle lui est chère. Les
hommes  n’envisagent  les  choses  que  superficiellement  de  sorte
qu’ils  ont  horreur  de  toute sorte  de destruction,  ne comprenant
point assez que Dieu ne détruit qu’un éclat trompeur et qu’il laisse
le  solide.  La  mort,  qui  est  la  destruction  d’une  vie  pleine  de
douleur, n’est-elle pas le berceau de la véritable vie ? Dieu met Son
plaisir dans la Vérité de Son  Esprit  et de Sa Sagesse  en tous les
êtres, parce que cet Esprit et cette Sagesse sont la même Vérité qui
n’est autre que Lui-même - et il n’y a rien dans toutes les créatures
qui soit proprement sien ni une émanation de Lui-même que cet
Esprit et cette Sagesse. [26]

Le Démon a travaillé à détruire par des dehors trompeurs et
éclatants l’essence de la Vérité, mais tout ce qu’il a pu faire a été
de La couvrir.  Les hommes l’ont  secondé en cela  de sorte  que
s’attachant désordonnément à l’extérieur de toutes choses, ils n’ont
pas pénétré son esprit. Un petit nombre d’hommes ont découvert
dans les choses naturelles leur quintessence, qui est cet esprit et ce
sel ; encore  n’en  ont-ils  pas  pénétré  tous  les  usages.  Un  petit
nombre d’hommes spirituels ont pénétré l’Esprit de Sagesse et de
Vérité,  répandu  dans  toutes  sortes  de  biens,   ce  qui  en  fait
l’essence et ce tout incorruptible. Cette connaissance de la Vérité
cachée  dans  l’essence  des  choses  a  fait  qu’ils  ne  se  sont  point
attachés scrupuleusement à mille petits brillants dans le bien que
le vulgaire estime, parce qu’il ne pénètre pas plus avant. Au lieu
qu’au contraire,  eux,  en avouant  qu’une  fleur  a  tout  l’agrément
qu’elle  peut  avoir,  ont  fait  plus  de cas  de  sa  semence et  de  sa
racine que de son éclat. Le vulgaire amusé ou par l’éclat du dehors
ou par une habitude de n’agir que par ce qui frappe les sentiments

783 Faire durer une chose sans arriver au fait, afin de faire perdre de vue
le but de l’entreprise (1664). (Dict. Rey).
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ne s’est attaché qu’au dehors et au brillant, sans pénétrer le solide,
poussé qu’il est d’ailleurs à cela par l’Esprit  de ténèbres, lequel,
craignant  que  l’homme,  sans  s’amuser  à  l’appas  trompeur  ni
même au brillant de la Vérité,  ne passe jusqu’à la substance de
cette  même  Vérité,  fait  tous  ses  efforts  pour  l’empêcher.  Les
hommes  mêmes  et  aussi  la  nature  semblent  s’y  opposer.  Les
renversements,  les  ténèbres,  les  tremblements  de  terre  qui
arrivèrent à la mort de Jésus-Christ marquaient l’état violent de la
nature,  non seulement parce que l’Auteur  de la nature souffrait,
mais de plus parce qu’en mourant pour les hommes, [27] Il leur
laissait son Esprit de Vérité. Et afin qu’ils pénétrassent la Vérité
cachée dans le mystère, Il fit ouvrir Son cœur, comme pour nous
enseigner à pénétrer jusqu’au fond de la Vérité. 

Je ne suis point étonnée de tout ce qui s’élève pour empêcher
la Vérité de paraître dans Sa substance et ce sera ce désordre de
toutes choses qui en rétablira tout l’ordre. La pente à agir par les
sentiments  et à préférer  l’extérieur  à  l’intérieur  est une suite  du
péché. Cependant quand  l’Esprit de vérité784 est dans un cœur, il
lui découvre cette Vérité en toutes choses. Il n’y a pas, comme j’ai
dit,  une  histoire,  une  fable,  un  événement,  même  dans  la  foi
ridicule  des  païens,  ni  dans  les  hérésies,  où  l’on  ne  voit  un
caractère de la Vérité, et ce qui les a fait  écarter de cette même
Vérité  en  quittant  l’ordre  général.  Dans  les  lois,  les  coutumes
même les plus barbares, vous voyez partout cette Vérité. Dans la
fable des Anciens, dans la multiplicité de leurs dieux, ce qu’ils leur
attribuent,  tous leurs égarements  et leurs erreurs,  me sont un si
fort  argument  de  la  vérité  de  notre  Religion  et  de  l’Esprit  de
Religion, qui est l’Esprit intérieur, que par ces mêmes choses on
pourrait leur enseigner la Vérité. Que le monde se déchaîne, que
les hommes et les Démons se joignent : ils peuvent causer quelque
mal de peine extérieure mais ils retomberont infailliblement dans
l’ordre  de  Dieu.  Ils  serviront  même  à  l’établir  en  paraissant  le
détruire, et mon Dieu règnera par la destruction. [28]

784 Jn 14, 26 : Mais le consolateur, qui est le Saint-Esprit … sera celui
qui vous enseignera toutes choses…& Jn 16,13 : Quand cet Esprit de
vérité sera venu, il vous enseignera toute vérité … il vous annoncera
les choses à venir. (Sacy).
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*2.04 La Volonté de Dieu est la voie et l’essence
de la perfection.

Quoiqu’il me soit785 très difficile de répondre aux questions de
la personne qui me fait l’honneur de m’écrire, tant parce que ce
sont des choses auxquelles je ne m’embarque pas volontiers que
parce qu’il faudrait des volumes pour éclaircir à fond ce qu’on me
demande, je ne laisserai pas de dire simplement sur quelques-uns
des articles ce que je pense. 

Le premier article est que tous les hommes sont appelés à la
perfection dont nous avons parlé, comme ils sont appelés au salut.
Mais loin que tous y arrivent, très peu même entrent dans la voie
solide  de  la  vertu,  et  de  ceux  qui  y  entrent  peu  y  persévèrent
jusqu’à la fin ; et presque personne n’arrive à la perfection, faute
d’en prendre la véritable voie. 

La  perfection,  selon que je  le  conçois  et  de la  manière  que
nous en parlâmes, n’est autre chose que l’union à la Volonté de
Dieu  et  l’accomplissement  fidèle  de  cette  même  Volonté.  Plus
l’âme est parfaite, plus elle y est unie et L’accomplit parfaitement.
Cette divine Volonté se manifeste par [29] la fidélité à la pratique :
plus on La pratique, plus on La découvre. 

Le chemin de la perfection consiste donc à détruire ou à laisser
détruire les  obstacles  qui empêchent que la Volonté de Dieu ne
S’accomplisse  en  nous.  Au  commencement  nous  travaillons
activement  à  détruire  les  plus  grossières  oppositions  à  cette
Volonté divine. 

Mais  comme la  destruction  de  ces  empêchements  grossiers
nous purifie et nous éclaire, nous sommes conduits peu à peu à un
état plus simple, où les  obstacles  étant plus subtils, quoique plus
forts et plus dangereux, nous connaissons que Dieu seul les peut
détruire  et  nous  comprenons  en  même  temps  que  Sa  divine
volonté est que nous les Lui laissions consumer par  l’activité de
Son Amour. Il faut que ce même Amour consume même l’activité
de la créature, comme étant un empêchement à la perfection de Sa
volonté en nous qui  ne peut être  souveraine qu’en détruisant  la
propre volonté de la créature et par conséquent sa propre action. 

Mais comme il ne s’agit à présent que de faire voir que tous les
hommes sont appelés à cette perfection comme ils sont appelés au
salut, c’est à quoi je me restreint. 

785 Fût corrigé en soit.
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Il  est  certain  que nul  ne saurait  entrer  au Ciel  qu’il  ne soit
entièrement conforme et uni  à la Volonté de Dieu, puisqu’il  est
d’une  incompatibilité  absolue  qu’une  personne  dont  la  volonté
serait  différente  de celle de Dieu pût  Lui être  unie.  Il  est  aussi
constamment vrai que nous ne lui sommes unis que par la volonté,
et il ne l’est pas moins que nul ne peut entrer au Ciel qu’il ne Lui
soit uni. Il y a des degrés de gloire dans le Ciel [30] qui marquent
qu’il  y  a  des  âmes  plus  parfaites  les  unes  que  les  autres,  mais
généralement il est certain que, soit en cette vie soit en l’autre, il
faut être uni à la Volonté de Dieu pour entrer au Ciel. J’avoue qu’il
y a quantité d’âmes qui demeurent toute leur vie dans la rébellion
à la Volonté de Dieu (qui est péché mortel) et qui se convertissent
à la mort. Mais il suffit qu’elles se convertissent pour de rebelles à
la Volonté de Dieu y devenir conformes, sans quoi elles ne seraient
jamais converties. Et afin de perfectionner en elles cette Volonté
divine, selon leur capacité de jouissance divine (car c’est la mesure
de la perfection de la volonté de Dieu en nous qui fait le plus ou le
moins d’étendue de béatitude), il faut que le Purgatoire consume
tous les obstacles qui empêchent l’unité de notre volonté à Celle de
Dieu. 

Que toute la perfection consiste dans l’union de notre volonté
à Celle  de  Dieu et  que  cette  union  soit  le  fondement  de  notre
béatitude, il est aisé de le prouver.

Pour le premier, notre Seigneur ne dit-Il pas : si quelqu’un fait
ma volonté, nous viendrons à lui, et nous ferons notre demeure en
lui786 ? Or il est certain que Dieu ne demeure (car qui dit demeurer
dit  permanence),  Dieu,  dis-je,  ne  demeure  point  dans une âme
maligne et assujettie au péché787.  Il faut donc que celui qui fait la
Volonté de Dieu soit dans un état de perfection pour être le temple
de Dieu. De plus, lorsque notre Seigneur parle de ceux qui lui sont
le plus unis, ne dit-Il pas que ceux-là seulement qui font la volonté
de son Père, sont sa Mère et ses Frères788 etc. ? Et en mille [31]
autres passages de l’Ecriture Il exprime que l’accomplissement de
sa Volonté est ce qui Lui est le plus agréable789 : obéir à Dieu vaut
mieux  que  d’offrir  la  graisse  des  moutons790.  Que  nous  fait-Il
demander  de  plus  précis,  si  ce  n’est l’accomplissement  de  Sa

786 Jn 14, 21et 23.

787 Sg 1, 4.

788Mt 12, 50.

789 He 10, 7 : Alors j’ai dit : Me voici ; je viens, selon ce qui est écrit de
moi  à  la  tête  du  livre,  pour  faire,  mon  Dieu,  votre  volonté.
(Poiret Explic.).
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sainte Volonté sur la terre comme Elle s’accomplit dans le ciel791 ?
On peut donc L’accomplir  parfaitement  sur  la  terre  en quelque
sorte, quoique moins parfaitement que dans le ciel, car Dieu ne
nous aurait pas fait demander une chimère. On peut donc voir que
la  perfection  consiste  dans  l’accomplissement  de  la  Volonté  de
Dieu.

Que la Volonté de Dieu soit le fondement de la béatitude il est
aisé de le faire voir. Nous sommes plus ou moins heureux selon
que  nous  sommes  plus  ou  moins  établis  dans  l’ordre  et  la
disposition  divine.  La  rébellion  à  la  Volonté  de  Dieu  nous  fait
sortir  entièrement  de  cet  ordre  et  disposition  divine  et,  nous
inspirant l’esprit de révolte qui est le caractère de l’enfer et le fruit
du péché mortel, elle nous conduit insensiblement dans l’Enfer. Or
l’Enfer et ce qui en fait le principal tourment, c’est que l’homme
créé pour être uni à Dieu comme à son principe et à sa dernière fin
et qui ne peut avoir de paix ni être heureux qu’il ne soit dans cette
union (puisque c’est la place qui lui est propre) - que l’homme,
dis-je, étant hors de sa place et de son centre, se trouve dans un
état violent et qui lui est insupportable. De sorte que ne pouvant
jamais ni  cesser d’être  révolté et  dans cet état  violent,  ni  cesser
d’avoir la pente imprimée nécessairement en sa nature (qui est de
réunion à son Centre),  il  entre dans des désespoirs et des rages
étranges. Sa rage et son désespoir augmentent sa [32] révolte, et sa
révolte augmente son désespoir, en sorte que les tourments de ces
âmes passent toute imagination et ne peuvent être conçus que de
ceux qui, étant arrivés à un haut degré d’union de leur volonté à
celle de Dieu, comprennent parce que leur fait souffrir la moindre
résistance ce que c’est que le tourment de cette rébellion.

On me dira : si cela est de la sorte, d’où vient que les pécheurs
ne souffrent pas ici plus qu’ils ne souffrent ? A cela je réponds que
leur âme étant ici comme ensevelie dans les sens, elle a perdu les
sentiments  spirituels  et  n’est  capable  que de l’entraînement  des
sentiments  corporels,  qu’en  cette  vie  les  fonctions  du  corps
emportant presque toute l’âme, font diversion, amusent sa douleur,
et  l’empêchent  de  sentir  son  malheur.  Cependant,  quoique  les
pécheurs étourdissent la douleur de leurs âmes par les plaisirs, il
est  certain  qu’ils  ne  laissent  pas  d’être  très  malheureux  parce
qu’étant hors de l’ordre de Dieu et déplacés, ils sont toujours dans
l’agitation et le trouble. Ce qui est un tourment très grand parce

790 I S 15, 22.

791 Mt 6, 10 : Que votre règne arrive : que votre volonté soit faite dans
la terre comme au ciel. (Poiret Explic.).
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qu’étant créés  pour des  plaisirs plus  solides et  plus  étendus,  ils
sont toujours affamés et ne trouvent rien qui les satisfasse. C’est
pourquoi  ils  ne  peuvent  jamais  passer  pour  heureux,  quoique
regorgeant de tout ce que les hommes appellent bonheur. 

Il est donc certain que c’est la rébellion à Dieu qui fait le plus
grand de tous les malheurs. Si la rébellion à Dieu est le malheur et
la peine de l’Enfer,  il  faut  conclure que l’union à la Volonté de
Dieu qui met l’homme dans l’ordre et la disposition divine, dans la
fin  de  sa  création,  le  rend  heureux et  d’autant  plus  heureux
qu’étant dans son Centre, il est par conséquent dans une parfaite
paix. [33]

Comme  le  péché  mortel  fait  le  malheur  et  la  révolte  de
l’homme, il est entièrement opposé à la béatitude qui le mettrait
dans l’union avec Dieu, dans la conformité à Sa volonté et dans
une paix parfaite. Il faut donc que l’homme qui veut se convertir
véritablement sorte de la rébellion à la Volonté de Dieu, pour se
tourner  vers  cette  divine  Volonté par un acte de conformité.  Le
premier pas de la conversion doit donc être un acte de conformité
à la Volonté de Dieu qui fait sortir de la rébellion et qui incline le
cœur de l’homme vers ce que Dieu veut de ce pécheur converti.

Comme le  chemin  pour  revenir  de la  révolte  contre  Dieu à
l’union parfaite  de notre  volonté à  celle  de Dieu,  est  d’une très
grande étendue et d’autant plus difficile que notre volonté a été
plus longtemps dans l’habitude de sa rébellion, il est certain qu’il y
a  des  degrés  de  conformité  à  la  Volonté  de  Dieu  qui  nous
approchent peu à peu de l’union à cette divine Volonté.

Mais quelque éloignement qu’il y ait entre la rébellion de notre
volonté  contre  celle  de  Dieu  et  la  parfaite  conformité  de  notre
volonté à celle de Dieu, on y arriverait  facilement à cause de la
pente qui est gravée dans l’intime de notre âme pour être réunis à
notre dernière fin, si ce n’était les obstacles qui retiennent notre
âme captive dans la propre volonté, laquelle cessant d’être rebelle,
ne perd pas pour cela toutes ses dissemblances, ses répugnances,
et ses résistances qui l’empêchent de se perdre dans sa dernière
fin, qui est le dernier degré de conformité à la Volonté de Dieu.

Il  faut  donc  nécessairement  que  le  premier  [34]  travail  de
l’âme  aidée  de  la  grâce  soit  pour  détruire  ce  qui  empêche  sa
conformité, pour détruire la pente qu’elle a contractée par le péché
à  faire  sa  propre  volonté  et  à  le  préférer  par  penchant  et
entraînement  à la volonté de Dieu :  (préférence d’entraînement)
qui  est  péché  véniel,  mais  qui  conduit  insensiblement  dans  la
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révolte que nous avons fait voir être péché mortel.

Comme Dieu est un Dieu d’ordre, ennemi de la confusion, si
contraire  à  la  paix  que  l’ordre  communique  nécessairement,  Il
commence par détruire les obstacles les plus extérieurs et les plus
grossiers qui empêchent notre volonté de se conformer à la Sienne
et Il l’arrête dans son entraînement à la rébellion. La destruction
de ces premiers obstacles extérieurs s’appelle  mortification, mais
mortification  extérieure,  absolument  nécessaire  dans  ces
commencements.  La raison de sa nécessité  est  prise  de ce que
l’homme devenu charnel par la rébellion de sa volonté est emporté
par la chair. Son esprit, issu de Dieu, créé pour dominer sur lui-
même et  sur ses passions, et  qui  en fut  effectivement  le maître
autant de temps qu’il fut dans l’union à la Volonté de Dieu dans la
soumission à son Souverain, et par conséquent dans l’ordre et la
disposition divine et dans la fin de Sa Création - cet esprit, dis-je,
ne sortit pas plutôt de l’obéissance due à son Dieu, qui le rendait
véritablement roi, [qu’] il devint esclave de sa chair : car la révolte
de l’esprit contre Dieu fit la révolte de la chair de l’homme contre
son esprit.  Et ainsi celui qui,  étant créé souverain, ne voyait au
dessus de lui que cet Être [35] souverain et indépendant, qui était
son  premier  principe  et  qui  le  rendait  heureux  et  libre  par  sa
dépendance, se voit tout à coup assujetti à la chair qui use sur lui
de son pouvoir tyrannique.

Il a donc fallu que pour restituer l’homme dans son premier
bonheur, Dieu l’affranchit de l’esclavage de la chair. Mais, comme
il  n’a  été  captivé  par  la  chair  qu’en  retirant  son  esprit  de  la
soumission à Dieu, il faut que Dieu délivre l’esprit de la captivité
de la chair en S’assujettissant cet esprit. Et comment s’assujettit-Il
cet  esprit  ?  En  retirant  notre  volonté  de  sa  rébellion,  en  Se  la
rendant conforme, et enfin uniforme.

La rébellion de notre volonté contre Dieu a retiré notre esprit
de l’assujettissement à Dieu et à mesure que notre propre volonté
est devenue plus forte, la chair a dominé l’esprit. Il faut donc que
Dieu  remédie  à  ce  désordre  par  son  contraire,  et  ainsi  il  faut
nécessairement  en  assujettissant  l’esprit  à  Dieu,  réprimer  la
domination de la chair et retirer la volonté de la rébellion. Ceci est
tout le travail de la créature aidée de la grâce et tout l’ouvrage de
Dieu dans Sa créature. Cherchons tant que nous voudrons : tout ce
qui  n’est  point  cela  est  un fantôme de conversion,  une idée de
perfection et non une perfection véritable. 

Tout  se  réduit  à  ce  point  et  ce  sont  là  les  principes  de  la
Religion  chrétienne.  Car  tous  les  péchés  et  les  désordres  ne
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viennent que du défaut de  conformité de notre volonté à celle de
Dieu. Il faut donc faire consister  la vertu  dans la destruction des
obstacles  qui  empêchent  notre  volonté  d’être  unie  à  Dieu.  Et
comme il n’y a personne au monde qui puisse unir sa volonté à
celle de Dieu, mais qu’il faut que Dieu le fasse, [36] c’est ici toute
l’économie de la Sagesse de Dieu pour le salut de Ses créatures et
ce qui les nécessite de se laisser conduire à Dieu et de perdre peu à
peu toute leur  activité  pour  devenir  simples.  Car de même que
l’union à la volonté de Dieu met l’homme dans l’unité, réunissant
tout ce qu’il est dans sa dernière fin, et que le péché au contraire et
la révolte lui a donné une opposition étrange à l’unité et l’a mis
dans une multiplicité inconcevable,  aussi tout le premier travail de
la grâce dans l’homme qui correspond activement à ces premières
démarches est d’assujettir la chair et de simplifier l’esprit. Voilà ce
à  quoi  nous  sommes  tous  appelés,  et  l’un  n’est  pas  moins
nécessaire que l’autre.

La  désunion  de  ces  deux  remèdes  généraux  et  spécifiques
empêche toutes les âmes d’arriver à la perfection et fait presque
toutes les contestations qui arrivent sur ces matières. Les uns font
tout consister dans la mortification de la chair sans travailler ni à la
conformité de leur volonté ni à simplifier  leur esprit,  et  passent
toute leur vie à se donner beaucoup de peine et peu de succès. Les
autres  voulant  simplifier  l’esprit sans  mortifier  la  chair  et  sans
conformer  en  tout  leur  volonté  à  celle  de  Dieu,  loin  de  se
simplifier,  sont multipliés  et n’ont que stupidité  et mollesse. De
ceci dépend toute notre perfection.

Dieu commence par toucher le cœur de l’homme et lui donner
un véritable désir de se convertir.  D’où naît ce désir ? C’est que
Dieu réveille un certain instinct caché dans le plus intime de l’âme
qui la fait tendre à Dieu, et cet instinct réveille le pécheur. Tant
qu’il est déplacé, ce sentiment lui donne de l’inquiétude et le porte
à [37] suivre ce je ne sais quoi qu’il sent en lui qui fait comme une
touche à son cœur.  Si  cette  touche est  suivie  (comme elle  l’est
d’ordinaire) d’un commencement d’amour de Dieu, la conversion
est véritable. 

Cette première touche porte d’abord l’homme à rentrer en lui-
même, parce que Dieu porte toujours l’homme à l’unité, et toutes
les touches de Dieu se font de cette sorte, pour montrer à l’homme
qu’il doit rentrer en soi, que c’est en se ramassant au-dedans de lui
qu’il trouvera auprès de Dieu la force de combattre son péché. Si
l’homme  était  secondé  dès  les  premiers  moments  par  quelque
confesseur  qui  l’éclairât  et  qui  lui  dit  qu’il  faut  mettre  toute
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l’attention de son âme à suivre cette touche de Dieu, à rentrer en
soi,  à  s’enfermer  et  se recueillir  au-dedans de soi,  ô  qu’il  serait
bientôt  parfaitement  converti  !  Mais  au  lieu  de  nourrir  ce
commencement  d’attrait  et  de  vocation  à  la  perfection,  on
commence  par  faire  diversion  et  jeter  l’homme  tout  au  dehors.
Alors cet attrait qui, étant secondé insensiblement, deviendrait très
fort,  s’affaiblit  et  s’étouffe  par  une  multiplicité  de  pratiques
extérieures.  Et  il  ne  reste  plus  de  cela  qu’une  volonté  de  se
convertir  et  une  recherche  continuelle  de  l’âme qui  ne trouvera
jamais ce qui lui manque et qui ne trouvera jamais une solide paix
dans la multiplicité de tous ces exercices jusqu’à ce que Dieu lui
envoie quelqu’un qui lui apprenne à se réunir tout de nouveau et à
se recueillir dans son fond, ou bien que Dieu, par un attrait très
fort,  ne  rappelle  au-dedans  et  ne  surmonte  par  Sa  force  la
multiplicité de la créature. Mais supposée une âme fidèle à suivre
la première touche de Dieu, je dis que la [38] conduite de Dieu la
porte  à  mortifier  sa  chair,  et  à  simplifier  son  esprit  par  le
recueillement et la conformité de volonté à celle de Dieu.

Cet  exercice,  dès  le  commencement,  et  quoique  encore  fort
imparfait,  est  pourtant  parfait  dans  son  objet  et  infiniment  au-
dessus  de  tous  les  autres  exercices.  Il  est  imparfait  dans  son
commencement, puisqu’il est certain que la conformité est encore
très  imparfaite,  qu’elle  n’a  rien d’habituel,  qu’elle  n’est  que  par
acte. Il est encore imparfait parce que l’âme est toute multipliée en
elle-même et dans tout ce qu’elle fait, dans ses vues et motifs, et
que sa chair  est  rebelle.  Il  est  cependant  parfait  dans son objet
parce qu’il est certain qu’il commence à n’avoir que Dieu en vue, à
se simplifier par le recueillement, à se résigner à Dieu pour Dieu,
et  à  se  mortifier  non  pour  la  mortification,  mais  pour  faire  la
volonté de Dieu. Il est à remarquer que l’homme est mis par là
dans un chemin droit  et  uni,  qui  le conduira sans détour à son
Dieu.  Car  sa  mortification,  son  oraison,  sa  résignation  ne  lui
servant que de moyens d’avancer à Dieu et lui ne les regardant
point ni comme perfection ni comme fin, elles ne l’arrêtent point.
De plus, l’homme s’est habitué par le recueillement intérieur à se
rendre attentif à Dieu. En s’approchant de Dieu, il rend son esprit
plus propre à Lui être assujetti, et il affaiblit sa chair.

L’homme  ainsi  converti  doit  donc  être  convaincu  qu’il  faut
suivre  cette  touche  qui  a  paru  dans  son  fond  comme  un  astre
rempli d’influence favorable, qu’il faut se rendre attentif à Dieu et
se divertir de l’attention aux choses de la terre. Pour le faire avec
fruit,  il  faut  [39] qu’il  réveille  cet  instinct  qui  l’a  touché car cet
instinct est une grâce sortie de Dieu même, qui marque à l’âme le
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lieu où Dieu habite et où Il veut être cherché. 

L’oraison de cette âme doit être simple et multipliée.  Simple
dans son objet : tâchant de réunir toute la force de l’âme en elle-
même  par  le  recueillement,  afin  de  ne  s’écarter  point  de  cette
touche secrète et profonde qui est proprement un appel de Dieu
dans  le  fond  de  l’âme.  Car  la  voix  de  Dieu  n’articule  aucune
parole : c’est une voix d’efficacité et d’opération. C’est pourquoi il
est dit : si vous entendez sa voix, n’endurcissez point vos cœurs792.
C’est comme si l’Ecriture disait : ne vous divertissez point de cette
voix, au contraire suivez-là, car c’est au cœur que Dieu parle. C’est
donc là la simplicité qu’il faut dès le commencement, qui est de se
recueillir pour se rendre attentif à Dieu en soi et non hors de soi,
car c’est ce qui est le plus de conséquence, de ne point prendre le
change. 

Il faut aussi que cette oraison soit multipliée, parce que le peu
d’habitude  de  l’esprit  et  du  cœur  à  se  tenir  attentif  à  Dieu
l’emporterait incessamment dans mille choses extérieures et même
dans  les  inclinations  déréglées.  Il  faut  donc  réveiller  presque
continuellement  cet  instinct,  qui est tout languissant parce qu’il
est  encore  faible  et  peu  nourri.  Et  cela  se  fait  par  des  actes
continuels, par des lectures qui réveillent et nourrissent peu à peu
cette  touche  intime.  Alors  l’homme,  sans  changer  d’objet  et  se
tenant attentif à Dieu, sent croître peu à peu l’instinct d’être réuni
à Lui et par conséquent de détruire les obstacles qui empêchent
cette réunion. [40]

C’est  ce  qui  l’anime  contre  soi-même  pour  détruire  les
rébellions  de  la  chair.  Plus  son  attrait  augmente  par  la  fidèle
attention à Dieu et plus le bras s’arme contre la chair. En sorte que
cette âme sans se détourner de son Dieu , en suivant seulement
l’instinct que Dieu a mis en elle, trop heureuse si elle est fécondée
et non détournée par le Directeur - l’âme, dis-je, suivant l’instinct
que Dieu a mis en elle, se trouve remplie de mille inventions pour
se  persécuter,  se  refuse  toute  satisfaction,  se  donne
impitoyablement tout ce qu’elle craint le plus et qui lui fait le plus
de douleur793, et cela jusqu’à ce que Dieu se soit peu à peu assujetti

792He 3, 15.

793(Guyon Vie 1.10) décrit des austérités excessives où Madame Guyon,
imitant Marie de l’Incarnation (du Canada), se déchire de ronces et
d’orties à n’en pouvoir dormir.

377



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

l’esprit  et  qu’Il  veuille  Lui-même ôter  les obstacles plus subtils,
plus spirituels et plus dangereux.

Alors  Il  la  tire  également  et  de  la  multiplicité  des  actes,  la
simplifiant  peu à peu parce que  Son opération  devient d’autant
plus abondante que cet instinct de réunion est plus vif et plus fort,
quoique souvent moins sensible,  et de l’activité à se poursuivre.
De sorte qu’à mesure qu’Il s’empare de l’âme, qu’Il en devient le
maître et qu’Il l’instruit de se résigner incessamment pour tout ce
qu’Il ordonne, Il lui imprime l’amour de Sa volonté, Il lui ôte le
pouvoir de travailler davantage à sa destruction, parce que l’amour
caché de la propre excellence l’empêcherait d’être détruite. C’est
Lui alors qui mortifie et qui est jaloux de tout faire en l’âme. O
qu’il ne faut pas croire que l’âme qui cesse ainsi de se mortifier
activement  cesse  d’être  mortifiée !  Au contraire,  comme Dieu  a
plus de force et d’adresse que nous, Il sait bien mieux faire et nous
mortifier par les endroits essentiels que nous conservons avec soin.
Cette mortification [41] alors change de nom et s’appelle mort. Et
elle est bien nommée de cette sorte,  parce qu’elle va peu à peu
divisant l’âme d’elle-même. Et en comparaison de la mortification
active, elle est bien une véritable mort. 

Toute la perfection est donc une continuité de cette attention à
Dieu au-dedans et de cette mort et mortification continuelle qui
sépare l’âme d’elle-même. 

Comme  de  tous  les  obstacles,  le  plus  violent  et  le  plus
dangereux est la propre volonté, (puisque nous avons vu que tout
le péché est dans la rébellion de notre volonté), le travail de Dieu
est aussi le plus appliqué à détruire notre volonté et à Se la rendre
conforme.  Le  travail  de  Dieu  est  essentiellement  attaché  à  sa
qualité  de  Dieu  et  de  premier  Principe794 :  car  comme  il  est
impossible que le soleil  ne communique point sa chaleur à une
chose qui lui est exposée et ne l’échauffe d’autant plus que plus
elle en approche, il est de même impossible que Dieu ne travaille
pas  à  Se  conformer  une  volonté  qui  demeure  continuellement
exposée à la Sienne. 

La pratique de cela est de se résigner à la Volonté de Dieu
pour  tout  ce  qu’Il  fait  et  qu’Il  permet.  Et  comme  les  actes
continués font l’habitude à force de se conformer, l’âme se trouve

794 Comme il est vrai que Dieu est Dieu, il est vrai aussi qu’il travaille
toujours sur le sujet qui lui est exposé, ainsi que fait le soleil. (note
Poiret).
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conforme  et  tellement  souple  aux  volontés  de  son  Dieu  que
perdant par là tout ce qu’elle avait d’opposé à Lui, elle s’unit en se
conformant. 

Car il est impossible que l’homme qui est créé [42] pour être
uni  à  Dieu  n’y  soit  point  réuni  sitôt  que  les  obstacles  de  cette
réunion cessent. Dieu S’unit donc cette créature qui a perdu cet
obstacle et de conforme, Il la rend uniforme. Et comme il est de la
nature de Dieu de rapporter tout à Lui-même comme dernière fin,
il est aussi de Lui de changer tout en Lui ; et c’est ce changement
qu’on appelle transformation. 

Vous voyez que rien n’est plus naturel que cela, rien de plus
aisé,  que  c’est  un chemin  tout  droit  que celui  d’être  conforme,
uniforme avec Dieu, et enfin transformé en Lui. 

Or cette  conformité s’étend également sur l’intérieur comme
sur  l’extérieur  et  elle  enferme  nécessairement  un  état  simple,
exempt de toute multiplicité. Car Dieu étant un être très simple,
sans nul mélange, qui est à Lui-même Son objet et Sa fin, il est
impossible  que  nous  Lui  soyons  unis  si  nous  ne  sommes  très
simples, sans mélange d’activité et Qu’il ne soit notre seul objet et
notre dernière fin. 

Cela  fait  voir  que  cette  disposition  de  résignation  enferme
nécessairement  le pur Amour car elle exclut toute multiplicité et
tout autre objet et motif que Dieu même. Si cet état renferme le
pur Amour, il renferme par conséquent les autres vertus quoiqu’il
n’ait  la  propriété  ou l’appropriation  d’aucune  vertu,  et  cette
exclusion  de  la  propriété  dans  la  vertu  fait  qu’il  ignore  la
possession de cette vertu quoiqu’il l’ait véritablement. 

Cette pratique accoutume l’âme à être toujours tournée vers
Dieu par la conformité, à ne se point recourber sur elle-même, ce
qui serait un défaut de conformité.  Et enfin la remplit si fort de
Dieu [43] peu à peu et la fait si fort se laisser soi-même qu’enfin
elle s’oublie, passe en Dieu et se perd par rapport à soi pour se
retrouver en Dieu pour Lui-même : et c’est alors que la volonté de
Dieu lui est rendue aussi naturelle que l’air qu’elle respire. 

Mais, dira-t-on, si cette voie, comme vous la dépeignez, est si
aisée qu’il n’y ait rien, ce semble, de si naturel795, d’où vient donc

795 Toute une théologie mystique vient d’être esquissée, dont est notable
le respect des apports des conceptions modernes de transformation
par  évolution  progressive.  En  contrepoint,  suit  maintenant  une
description du chemin tel qu’il est vécu par le pèlerin spirituel.
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que si  peu de  gens y  marchent  et  que  l’on dit  qu’il  y  a  tant  à
souffrir ? 

Peu  y  marchent  parce  qu’il  ne  se  trouve  presque  point  de
guide qui apprenne aux âmes à suivre Dieu et qu’au contraire ils
font suivre leurs propres voies : c’est eux que l’on suit et Dieu est
oublié. 

Il y a à souffrir car c’est une chose inconcevable que l’amour
que nous avons pour notre  propre volonté et  la peine que nous
avons à la laisser détruire,  surtout lorsqu’elle est soutenue de la
raison.  Il  n’y  a que notre  résistance et  notre  propriété  qui  nous
fasse souffrir car les opérations de Dieu sont douces et suaves. Le
soleil n’incommode que l’œil malade : aussi Dieu ne fait souffrir
par Son opération que l’âme propriétaire  et  qui  tient  à quelque
chose que Dieu lui veut arracher.

 Les démarches de la volonté sont donc celles-ci : de rebelle
elle devient soumise et c’est le premier pas. Ensuite elle se résigne
et  la  résignation  vient  de  reconnaissance, de  sorte  qu’une  âme
résignée  est  toute  pleine  de  reconnaissance.  Sa  résignation  se
change en conformité.  Alors son amour n’est plus un amour de
reconnaissance, mais bien un amour de confiance, qui est plus que
la  simple  reconnaissance.  C’est  plus  de  se  confier  [44]  que  de
n’être point ingrat. Elle est suivie de l’uniformité,  et l’amour qui
appartient  à  cet  état  devient  uniforme.  Et  c’est  alors  que  l’âme
s’abandonne  sans  retours  sur  soi  et  qu’elle  commence  d’aimer
purement, car l’amour reconnaissant et de confiance a rapport à
nous : il  n’y a que l’abandon qui soit sans retours sur nous. On
s’abandonne à Dieu pour Lui-même et l’abandon se perfectionne
incessamment, jusqu’à ce que Dieu change enfin cette volonté en
la Sienne. Alors l’abandon disparaît et l’âme s’étant quittée elle-
même  ne  trouve  plus  de  quoi  s’abandonner.  Elle  demeure
délaissée, ou pour mieux dire oubliée, comme une chose qui ne la
touche plus et à laquelle elle ne prend plus de part : cela s’appelle
perte  de  volonté  en  celle  de  Dieu,  qui  fait  la  perfection  du
désintéressement et de l’Amour pur. 

Pour  ce  que  vous  me demandez  des  visions  et  des extases
passagères, je crois qu’il vous sera aisé de comprendre parce que je
viens de dire qu’elles ne sont de nulle nécessité pour la perfection
[et] même qu’il faut qu’une âme, pour arriver à la perfection, les
perde, et que, lorsqu’elle y est arrivée, ces choses lui seraient non
seulement inutiles  mais de plus incompatibles. 

La raison de cela est que si l’on regarde une âme comme étant
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dans la  voie de mort,  de dénuement,  de désappropriation et de
perte de soutien, il faut nécessairement qu’elle perde ces appuis,
ces vies, et ces soutiens, sans quoi elle ne mourrait jamais à tout
appui, ayant les plus grands appuis. 

Pour  l’âme  arrivée  dans  sa  fin,  comme  elle  est  unie
immédiatement,  elle  n’a  plus  besoin  des  moyens.  C’est  comme
une personne qui étant proche de son époux, pouvant lui parler et
le posséder, [45] voudrait qu’il lui envoyât des messagers qui lui
disent  de  ses  nouvelles :  ces  messagers  l’empêcheraient  de
s’appliquer  à  lui.  Les  visions  ne peuvent  être  des  vues de Dieu
même : nul ne verra Dieu, et vivra796. Ce ne sont que des Anges qui
se revêtent de formes : ainsi ce sont des messagers ; de plus, ils
font  des  espèces,  des  objets,  des  distinctions,  ce  qui  est
entièrement opposé à la simplicité, pureté et netteté de cet état qui
n’admet  que  Dieu  seul  tel  qu’Il  est  en  Lui-même,  sans  nulle
distinction en Lui ni de Lui. 

Les extases viennent d’un attrait de Dieu qui veut perdre l’âme
en soi. Et comme cette âme n’est pas défaite de tous les obstacles
qui empêchent son passage en Dieu (passage qui est la véritable
Pâques  et  la  sortie  de  soi,  qui  ne  peut  être  que  par
l’anéantissement), ces sortes d’extases peuvent bien arracher l’âme
à tous les sentiments d’elle-même et la faire plutôt mourir que de
la faire  passer en Dieu.  L’âme passée en Dieu par  la  perte,  ou
plutôt par l’uniformité de sa volonté, est dans sa fin, dans l’ordre et
la  disposition  divine.  Elle  est  dans  un  état  qui  exclut  toute
violence. De plus, supposé qu’elle soit passée en Dieu, elle y est en
repos,  elle  n’est  plus  tirée  par  tendance  vers  Lui  puisque  toute
tendance pour le Centre suppose éloignement de ce même Centre. 

Voilà tout ce qui m’est venu ce matin au bout de la plume. Je
vous  donne  ce  qui  m’est  donné :  ainsi  je  n’ai  ni  précaution  ni
excuse à vous faire, n’ayant rien à moi que ce qui serait mauvais.
[46]

*2.05 Voie du cœur, préférable à celle de l’esprit.

Je ne doute point que l’action de la volonté ne vous soit plus
propre  que  toute  autre.  C’est  pourquoi  les  livres  qui  réveillent
l’inclination de la volonté ou la pente amoureuse vers Dieu sont
non seulement les meilleurs pour vous à présent, mais uniquement
ceux qui vous sont propres. Vous ne devez avoir aucune hésitation

796 Ex. 33, 20.
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là-dessus puisque l’action de la volonté est la plus noble et la plus
pure action de l’âme, et celle qui est le plus selon le goût de Dieu. 

L’action  de  l’esprit  est  une  action  morte  pour  Dieu,  si  elle
n’excite pas la volonté. Il faut convenir que l’étude de la Théologie
et  de  la  Philosophie  est  sa  plus  forte  action,  cependant  les
Théologiens et les Philosophes ne sont pas plus saints. Il faut donc
conclure que l’action de l’esprit ne nous est utile qu’en excitant la
volonté. Or sans prendre ce circuit, qui souvent amuse l’esprit sans
échauffer le cœur, vous avez la fin indépendamment de ce moyen.
Servez-vous donc uniquement de tout ce qui peut émouvoir votre
volonté  et  la  tenir  en  acte  continuel,  qui  n’est  autre  qu’une
attention, ou, pour parler plus juste, une [47] tendance amoureuse
vers  Dieu.  L’attention  est  pour  l’esprit  et  la  tendance  pour  la
volonté. 

Il  n’y  a  que  cette  seule  action  de  l’âme  qui  puisse  être
continuelle et sans interruption, car il est certain que l’attention de
l’esprit varie incessamment parce qu’il est sujet à mille faiblesses
et distractions. Mais il n’en est pas de même de la volonté, que rien
ne peut  distraire  de  son objet  qu’elle-même.  L’amour  n’est  pas
pour elle un état violent,  comme la pensée l’est pour l’esprit,  je
veux dire une pensée fixe. L’esprit se lasse de penser et le cœur ne
se lasse jamais d’aimer. L’action de la volonté lui est si naturelle
qu’elle  ne  peut  ne  la  point  avoir,  bien  que  son  objet  change
malheureusement  quelquefois.  Il  n’y a que ce qui  est naturel  et
sans violence dans l’homme qui puisse durer longtemps, parce que
l’âme est créée pour le repos et pour jouir de Dieu. Et c’est ce qui
fait  que toute l’action de l’esprit  ne lui  procure point  cette paix
savoureuse, cette paix don du Saint-Esprit.  Elle ne lui peut non
plus procurer  une  présence  de  Dieu continuelle,  parce  qu’il  est
impossible que l’action de l’esprit  puisse durer continuellement.
C’est de plus une action sèche, qui n’est bonne qu’autant qu’elle
en procure une autre, qui est celle de la volonté. 

Concluons qu’il est plus utile pour nous, plus glorieux à Dieu,
et même uniquement nécessaire d’aller par la voie de la volonté.
C’est le siège de l’amour, l’habitude d’aimer augmente l’amour et
l’augmentation de l’amour en facilite l’habitude. Il est impossible
d’aimer beaucoup sans être beaucoup occupé de ce qu’on aime. Il
est  impossible  d’aimer  beaucoup et  vouloir  déplaire  à  ce qu’on
aime. Il est impossible d’aimer beaucoup et ne pas [48] faire tout
ce que l’on peut pour plaire à l’objet aimé. 

Le  Diable  fait  tous  ses  efforts  pour  empêcher  cette  voie
d’amour parce qu’il sait bien son efficacité. Il amuse même l’esprit
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en des choses apparemment bonnes afin d’empêcher la touche du
cœur, parce que c’est le siège de la parfaite conversion. C’est cette
expérience qui a fait dire à saint Augustin : aimez et faites ce que
vous voudrez. Car il est impossible d’aimer sans faire la volonté de
celui  qu’on  aime  et  par  conséquent  sans  remplir  même  avec
perfection tous ses devoirs. Je ne serais nullement surprise que des
philosophes païens,  qui ont connu seulement l’action de l’esprit
envers des fausses divinités, qui étaient hors d’eux-mêmes et qui
n’avaient nulle action de vie à leur égard, combattissent  la prière
du cœur. Mais que des Chrétiens, dans lesquels cette Loi d’amour
a été gravée, la condamnent, c’est ce qui m’effraie : car enfin, cette
condamnation ne peut venir que de celui qui se confesse malgré
lui  privé  d’amour797.  Il  ne  s’oppose  point  à  toutes  les
connaissances, puisqu’il n’y en a aucune qu’il n’ait véritablement,
mais il s’oppose à l’amour dont il est dépourvu et c’est cet amour
qui le tourmente infiniment. 

Tendons continuellement à ce divin Objet, et nous L’aimerons
continuellement.  Il  récompense  l’amour  par  l’Amour  même.  O
avantageuse récompense ! Quel profit n’apportes-tu pas à un cœur
et même aussi à l’esprit  puisqu’il  est certain que la lumière qui
vient de l’expérience de l’Amour est la lumière véritablement [49]
solide. C’est pour  cela qu’il  est  écrit  :  goûtez et  vous verrez798 :
goûtez Dieu, et vous serez éclairé par ce goût de la plus véritable
lumière.  Le  bonheur  d’une  âme  qui  découvre  Dieu  en  soi  est
inexplicable puisqu’à la suite les douleurs mêmes lui deviennent
des félicités. Souffrir pour ce qu’on aime est plus à l’amour parfait
que jouir de ce qu’on aime. On trouve par là le secret de faire bien

797 A savoir le  Démon. Voyez cette  confession dans la  Vie  de  sainte
Catherine de Gênes, chap. XIV. (note Poiret). - « Dieu a fait l’homme en
vue du bonheur, avec tant d’amour qu’on ne peut l’imaginer. Il lui
fournit tous les moyens utiles, il le fait avec un amour, une pureté,
une  rectitude  infinis.  De tout  ce qui  est  nécessaire,  il  ne  le  laisse
manquer si peu que ce soit, si grands soient les péchés commis. Il ne
cesse jamais de lui envoyer toutes les inspirations, avertissements et
châtiments utiles pour le conduire à ce degré de bonheur pour lequel
son amour brûlant l’a créé. Aussi, à la mort, quand cet homme verra
tout  cela,  quand  il  reconnaîtra  qu’il  n’a  jamais  voulu  se  laisser
conduire par la divine bonté, que lui seul a manqué à lui-même, je dis
qu’alors il donnera plus d’importance à l’opposition par lui faite à la
bonté divine qu’à l’enfer qui l’attend. » extr. du chap. XIV de la Vie
dans (Grande Dame du pur amour).

798 Ps 34, 9 : Goûtez et voyez combien le Seigneur est doux… (Ps 33, 8
Sacy).
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et avec agrément tout ce qui est de l’état parce que l’on ne regarde
pas la valeur d’une action par ce qu’elle est en elle-même, mais par
l’ordre  de  Dieu  et  Sa  volonté  qui  mettent  le  prix  à  toutes  nos
œuvres. Il est certain que l’on tombe moins par cette voie que par
toute autre parce que la présence de Dieu retient l’âme dans ses
chutes. Elle donne nécessairement la confiance et l’abandon à Sa
Providence : on se fie aisément à ce que l’on aime et l’on y est
tellement  dévoué  que  le  moindre  de  ses  ordres  est  un  décret
inviolable. 

Il y a des temps où l’oraison du cœur devient pénible parce
que l’inclinaison amoureuse est plus cachée et moins sensible. Il
faut  alors  ou exciter  la  volonté  par  quelques  actes  d’amour,  de
confiance et d’abandon, par des retours au dedans, ou demeurer
abandonné à Dieu, faisant une oraison de patience selon le degré
de  l’âme,  souffrant comme  dit  l’Ecriture les  suspensions  et  les
retardements  de  consolations, afin  que  notre  vie  croisse  et  se
renouvelle799, car il est certain que le temps de la sécheresse et de
l’obscurité est le temps de la purification. Il y a un avantage d’aller
dans ces temps par la voie du cœur plutôt que par celle de l’esprit,
qui est que lorsque l’esprit est sans action, [50] il est inutile. Mais
il  n’en  est  pas  de  même  du  cœur,  qui  ne  laisse  pas  d’aimer
réellement  lorsqu’il  aime insensiblement  :  son action  est  même
d’autant plus pure qu’elle est plus cachée. 

N’appréhendez  donc  point  d’aller  par  cette  voie.  Souvenez-
vous que le royaume de Dieu qui est l’intérieur est comparé à un
trésor  caché  dans  un  champ800.  Ce  n’est  pas  toujours  dans  les
personnes qui brillent que l’on trouve ce trésor, au contraire il y est
d’autant  moins  qu’il  serait  plus  exposé.  Mais  c’est  dans  les
personnes cachées, qui brillent peu au dehors parce que tout leur
feu est enfermé au-dedans. 

*2.06. Sur les exercices et pratiques et sur
l'oraison.

1.  Il  est  de  la  dernière  conséquence,  surtout  dans  les
communautés, qu'il y ait pour le général quantité de pratiques qui
soient le soutien des personnes qui ne sont pas assez intérieures
pour [51] s’en passer, et qui remplissent leur journée. On ne doit
pas pourtant se faire un lien indissoluble de ce qui n'est point la

799 Qo 2, 3 déjà cité en D1.19.

800 Mt 13, 44.
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règle, mais une simple tolérance, ou une pratique pieuse, inventée
par  la  dévotion  particulière.  Ces  pratiques  qui  ne  sont  point
l'essentiel  de  la  règle,  se  doivent  prendre  pour  le  besoin,  se
conserver sans attache, et se quitter sans peine.

2. On les prend pour le besoin, lorsque n'étant pas encore usité
à trouver Dieu en soi, on le cherche dans tous les objets. Tout ce
qui réveille alors son souvenir, est utile, pourvu que l'on ne s'arrête
pas à la chose même, mais que l'on passe aussitôt à Dieu par le
recueillement. Elles se conservent sans attache lorsqu'on les laisse
sitôt  qu'elles  distraient,  sitôt  qu'elles  ne  réveillent  point,  et
lorsqu'on ne se fait pas une pratique essentielle et indispensable
d’un moyen jusqu'à  se faire  un scrupule  d’y  manquer.  Elles  ne
nous  attachent  point  lorsque  nous  ne  nous  retirons  jamais  du
recueillement  intérieur  pour  les  faire,  lorsque  l'on  cesse  de  les
continuer, quand on sent dans son fond une tendance à quelque
chose de plus simple que souvent on étouffe, soit par la crainte de
ne pas bien faire, ou par l’envie de continuer ses pratiques, ce qui,
à  la  fin,  éteint  ce  simple  Esprit  intérieur  que  saint  Paul
recommande si fort de ne point  éteindre801.

3. Souvent après l'extinction de ce simple esprit, on se trouve
plus porté à ces pratiques extérieures ;  mais quoique le goût ait
pris  le  change802,  et  qu'il  se  nourrisse  là-dedans,  c'est  un  coup
grossier, qui n'a rien de la délicatesse de celui de l'Esprit, et qui
n'est de nulle utilité pour la correction [52] des défauts. Cela est si
vrai que l'on voit des âmes de bonne volonté passer toute leur vie
sans faire autre chose que tomber et se relever : si vous en pénétrez
la cause, vous verrez qu'elles ont eu au commencement un goût
simple  pour  le  recueillement  intérieur,  que  la  multitude  des
pratiques extérieures a étouffé,  comme un petit feu s'allume par
des petits bois ou de la paille et s'éteint par trop de matière.

4.  Pour  la  manière  d'oraison,  il  y  en a  une  où l'on ne  doit
jamais mettre personne, et où même je soutiens que l'on ne peut
introduire : c'est la passive. Mais il y a une oraison active, où l'on
doit  mettre  tout  le  monde.  Il  y  a  deux  manières  de  pratiquer
l’oraison active, l'une incomparablement plus utile que l'autre, et
bien plus agréable à Dieu, ce qui se connaît et par la bénédiction
que Dieu lui donne et par ses effets.

5. Celle qui est la plus utile, et dont je veux parler, est celle du
cœur. Dieu ne nous a jamais demandé notre raisonnement dans

801 I Thess. 5, 19.

802 = s’en soit diverti.
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aucun endroit de l'Ecriture, et il nous demande sans cesse notre
cœur. Il semble borner là toutes ses prétentions pour nous faire
mille grâces. Une âme ne le cherche pas plutôt dans le fond de son
cœur avec fidélité et persévérance, qu'il se manifeste à elle. Sitôt
qu'il s'y est manifesté, quel bien sa présence n'apporte-t-elle pas à
l'âme ! Il la guérit en un moment de ses blessures, la fortifie contre
de nouvelles ; enfin, une personne, par cette oraison, acquiert plus
de vertus en un mois que par la seule méditation en toute sa vie.

6. La méditation est un jeu de l'esprit, qui n'est utile qu'autant
qu'elle échauffe le cœur et excite la volonté : il faut donc pour la
rendre  [53]  utile  qu'elle  ne  sert  que  comme d'un  soufflet  pour
allumer le feu, et le laisser brûler dès qu'il est allumé. Pour que
cela soit de la sorte, il faut que nous nous imprimions les vérités
essentielles  de  notre  religion  dans  l'esprit,  ce  qui  nous  est
absolument  nécessaire ;  mais  lorsque  notre  esprit  est  une  fois
convaincu des vérités, ce qui est bientôt fait et en peu de jours, il
faut que ces vérités nourrissent le cœur.

Il ne faut donc alors qu'un simple envisagement de la vérité, et
toujours comme dans nous ; mais le principal exercice doit être du
cœur et de l'affection envers Dieu.

Lorsque notre cœur se trouve ému et tranquillisé, il faut bien
se donner de garde de le tirer de là, étant une marque que Dieu
opère, et le signe même qu'il a donné à ses Apôtres de sa présence,
puisqu'en entrant où ils étaient, il leur donnait sa paix803.

7. Il faut donc par nécessité se servir de l'action pour allumer
le feu, mais le laisser brûler lorsqu'il est allumé.   

   Les maximes du recueillement intérieur, de la tendance de la
volonté vers Dieu, sont pour tous ; mais l’union avec Dieu ne peut
être une maxime, ni générale ni particulière : ce n'est point une
maxime, c'est un don de Dieu, que nul ne se peut donner, mais où
tous  doivent  tendre.  Or  il  est  certain  que  les  moyens  les  plus
propres pour nous la procurer sont ceux qui doivent être choisis de
tous : donc, tous doivent y tendre.

8. La voix du recueillement intérieur, de la simple affection, du
renoncement à soi-même, est pour tous, ou bien l'Évangile n'est
pas pour tous. Ceci [54] est très constant : ainsi il ne peut y avoir
de  dangers  à  prendre  cette  voie  ;  il  est  même  nécessaire  d’y
marcher, sans quoi l'on n'est que des philosophes chrétiens, et non
des  amateurs  de  Jésus-Christ.  Il  est  certain  que  le  cœur  de

803 Jean 20, 19 et 26.
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l'homme ne peut point demeurer toujours en un même état : celui
qui n'avance pas, recule. Il est donc absurde de vouloir que des
exercices médités servent toute la vie aux mêmes personnes, que
l'on donne vingt ans durant dans les retraites, les exercices de saint
Ignace ou autre ; et il faut pour cela supposer que cette personne
est encore au même point qu'elle était il y a vingt ans, ce qui est un
malheur effroyable, et qui marque que son esprit a été exercé, mais
que son cœur n'est pas changé. Car s'il est de foi que qui cherche,
trouve804, il faut donc trouver une fois, et jouir de ce qu'on a trouvé,
sans  quoi  l'on  demeure  toujours  vide,  quoique  les  journées
paraissent remplies de beaucoup d'actions.

9.  Ô malheur  digne  de  toutes  nos  larmes,  que  le  cœur  des
hommes  demeure  vide  près  d'une  si  grande  plénitude  !  Il  est
certain ou que nous ne cherchons point Dieu comme il faut, ou
que, si nous le cherchons comme il faut, nous le devons trouver un
jour. Si nous ne le cherchons pas comme il faut, il faut apprendre à
le chercher d'une manière efficace, car ou notre religion serait  une
mômerie,  ou  nous  devons  trouver  notre  Dieu,  puisqu'il  est  si
proche. Hélas ! Nous le cherchons à tâtons en plein midi,  c'est
pourquoi nous ne le trouvons pas. Si nous l'avons trouvé, il faut le
posséder et s'en laisser posséder. Celui qui, après plusieurs années
de recherche, ne possède pas Dieu, doit conclure ou qu'il l’a mal
[55]  cherché,  ou  que,  l'ayant  trouvé,  il  l'a  quitté  :  ainsi  il  doit
reprendre le chemin qui conduit directement à lui. On veut pour
médecin un homme expérimenté, et on rejette l'expérience d’une
personne qui a trouvé Dieu et qui proteste qu'elle l’a trouvé dans
un tel endroit. On emploie toute l’éloquence à lui persuader qu'elle
ne l'a pas trouvé où elle dit dans le temps même qu'elle le possède
encore en ce même lieu ;  et cela,  afin de ne le pas chercher là,
parce que l'empire de l'esprit de ténèbres serait détruit par cette
fidèle recherche. Il ne faut pas s'étonner si cet esprit s’oppose si
fort à cette oraison. Il laisse faire toutes les austérités du monde
sans tourmenter ni ceux qui les conseillent, ni ceux qui les font ;
mais  pour  l'oraison,  bon  Dieu,  quel  déchaînement  n'a-t-il  pas
contre elle !

10.  Toutes  les  créatures  gémissent,  comme dit  saint  Paul805,
attendant la délivrance : cette délivrance est l'adoption des enfants,
qui leur fait  crier dans le fond du cœur :  Abba, Pater.  Ceux qui
sont enfants de Dieu sont mus de son Esprit. Ô perte déplorable
que celle que font les chrétiens d'aujourd'hui,  faute de chercher

804 Matth. 7, 8.

805 Romain 8, 19 et 14, 15.
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Dieu  en  eux-mêmes,  et  de  l'adorer  en  esprit  et  vérité  dans  ce
temple saint de l'intérieur ! On dit que ce saint et divin pain, qui
est la nourriture de l'âme et le pain des anges, est une nourriture
empoisonnée, et on laisse les hommes mourir de faim faute de le
leur laisser prendre. Ceux qui en ont mangé, ont beau assurer que
c'est une nourriture excellente, qui engraisse et donne la vie, on ne
veut point les en croire, et l'on aime mieux laisser mourir les âmes
de faim, que de leur en laisser prendre. Ô [56] source d'eau vive,
l'on vous craint, vous qui êtes le seul préservatif contre le venin de
ces eaux empoisonnées de l'amour de nous-mêmes ! Ô Vérité nue
et claire, on vous couvre, et l'on ne manifeste que le mensonge !
On ne veut point de la lumière du soleil, parce qu'elle fait voir les
objets tels qu'ils sont ; et l'on veut un faux brillant qui nous éclaire
à faux, et qui nous laisse vivre en nous-mêmes dans de fausses
maximes qui dérobent la gloire et l'empire à Jésus-Christ sur nos
cœurs !

*2.07. De la prière ou de l'oraison en général, et
des moyens qui y contribuent.

La prière n'est autre chose que l'amour de Dieu. Les paroles
que  nous  prononçons  sont  inutiles  à  l'égard  de  Dieu  ;  car  il
connaît,  sans  avoir  besoin  de  nos  paroles,  le  fond  de  nos
sentiments.  La véritable  demande est donc celle du cœur.  Et le
cœur de demande que par ces désirs.  Prier [57] est donc  désirer.
Celui  qui  ne  désire  pas  du  fond  du  cœur,  fait  une  prière
trompeuse ; quand il passerait les journées entières à réciter des
prières ou à méditer, ou à s'exciter à des sentiments pieux, il ne
prie point véritablement s’il ne désire pas ce qu'il demande. 

Ô qu'il  y  a  peu de  gens  qui  prient  !  Car  où sont  ceux qui
désirent  véritablement  les  biens  d’en-haut  ?  Ces  biens  sont  les
croix extérieures et intérieures, l'humiliation, le renoncement à sa
propre volonté, la mort à soi-même, le règne de Dieu sur les ruines
de  l'amour-propre.  Ne  point  désirer  ces  choses,  c'est  ne  prier
point.  Pour  prier  il  faut  les  désirer  sérieusement,  effectivement,
constamment, et par rapport à tout le détail de la vie ; autrement,
la prière n'est qu'une illusion, semblable à un beau songe, où un
malheureux se réjouit,  croyant posséder une félicité qui est bien
loin de lui. Hélas, combien d'âmes pleines d'elles-mêmes et d’un
désir  imaginaire  de  perfection  au  milieu  de  toutes  leurs
imperfections volontaires, qui n'ont jamais prié de cette véritable
prière du cœur ! Voilà le principe sur lequel saint Augustin disait :
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qui aime peut, prie peut ; qui aime beaucoup, prie beaucoup. 

On ne cesse point de prier, quand on ne cesse jamais d'avoir le
vrai amour et le vrai désir dans le cœur. L'amour caché au fond de
l’âme prie sans relâche, lors même que l'esprit ne peut être dans
une actuelle attention. Dieu ne cesse de regarder dans cette âme le
désir  qu'il  y  forme  lui-même,  et  dont  elle  ne  s'aperçoit  pas
toujours. Ce désir en disposition touche le cœur de Dieu : c'est une
voix  secrète  qui  attire  sans  cesse  ses  miséricordes  ;  c'est  cet
esprit806 qui,  comme dit  [58] saint  Paul,  gémit  en nous par des
gémissements  ineffables  ;  il  aide  notre  faiblesse.  Cet  amour
sollicite  Dieu  de  nous  donner  ce  qui  nous  manque,  et  d'avoir
moins d'égard à notre fragilité qu'à la sincérité de nos attentions.
Cet amour efface même nos fautes légères, et nous purifie comme
un feu consumant :  il demande en nous et pour nous ce qui est
selon Dieu ;  car  nous ne savons pas ce qu'il  faut  demander807 ;
nous  demanderions  ce  qui  nous  seraient  nuisibles  ;  nous
demanderions  certaines  faveurs,  certains  goûts  sensibles,  et
certaines persécutions apparentes, qui ne servirait qu'à nourrir en
nous la vie naturelle et la confiance en nos propres forces ; au lieu
que cet  amour,  en nous aveuglant,  en nous  livrant  à  toutes  les
opérations de la grâce, en nous mettant dans un état d'abandon
pour tout ce que Dieu voudra faire en nous, nous dispose à tous les
desseins secrets de Dieu. 

Alors nous voulons tout, et nous ne voulons rien : ce que Dieu
voudra nous donner est précisément ce que nous avons voulu ; car
nous voulons tout ce qu'il veut, et nous ne voulons que ce qu'il
voudra ; ainsi cet état contient toute prière. C'est une opération du
cœur qui embrasse tout désir. L'esprit  demande en nous ce que
l'Esprit lui-même nous veut donner. Lors même qu'on est occupé
au-dehors, et que les engagements de pure Providence nous font
sentir une distraction inévitable, nous portons toujours au-dedans
de nous un feu qui ne s'éteint point ; au contraire, que tout nourrit,
une prière secrète, qui est comme une lampe sans cesse allumée
devant le trône de Dieu. Si nous dormons, notre cœur veille808 ; et
[59] Bienheureux ceux que le Seigneur trouvera veillant809 !

Pour  conserver  cet  esprit  de  prière,  qui  doit  nous  unir  au
Seigneur,  il  faut  faire  deux choses principales  ;  l'une  est,  de le

806(Romain 8,26)  

807 (Romain, 8,26 et 27)

808 (cantique 5,2)

809 (Luc 12,37)
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nourrir ; l'autre, d'éviter ce qui pourrait nous le faire perdre.

Premièrement. Ce qui peut le nourrir,  c'est la  lecture réglée,
l'oraison actuelle en certain temps, le recueillement fréquent dans
la journée, les  retraites mêmes quand on sent qu'on en a besoin,
auquel  sont  conseillés  par  les  gens  expérimentés  que  l'on
consulte ; enfin, l'usage des sacrements proportionnés à son état.
Deuxièmement.  Ce qui  peut  faire  perdre  l'esprit  de prière,  doit
nous remplir de crainte, et nous tenir dans une exacte précaution :
ainsi il  faut  fuir  les  compagnie  profane,  qui  dissipent  trop ;  les
plaisirs, qui émeuvent les passions ; tout ce qui réveille le goût du
monde et les anciennes inclinations qui les ont été funestes.

Le détail de ces deux choses et infini, et on ne peut le marque
quand  générale,  parce  que  chaque  personne  à  ses  besoins
particuliers.

Il faut choisir des lectures qui nous instruisent de nos devoirs
et de nos défauts ; qui en nous montrant la grandeur de Dieu, nous
enseignent ce que nous lui devons, et nous découvrent combien
nous manquons à l'accomplir. Car il n'est pas question de faire des
lectures stériles, où notre cœur s'épande et s'attendrisse comme à
un spectacle touchant. Il faut que l'arbre porte des fruits ; et on ne
peut croire que la racine soit vie autant qu'elles le montrent par sa
fécondité. Le premier effet du sincère amour, c'est de désirer de
connaître tout ce qu'on doit faire pour contenter le [60] Bien-aimé
de notre cœur. Autrement, c'est s'aimer soi-même sous le prétexte
de l'amour de Dieu ; c'est chercher en lui une nouvelle trompeuse
consolation ; c'est vouloir faire servir Dieu à son propre plaisir, et
non  se  sacrifier  à  sa  gloire.  À  Dieu  ne  plaise  que  ses  enfants
l'aiment ainsi ! Quoi qu'il en coûte, il faut connaître et pratiquer
sans réserve tout ce qu'il  demande de nous. Pour l'oraison, elle
dépend  du  loisir,  de  la  disposition,  et  de  l'attrait  de  chaque
personne.  La méditation  n'est  pas  l'oraison,  mais  elle  en est  le
fondement  essentiel.  On  ne  peut  approcher  de  Dieu,  vérité
suprême, qu'autant qu'on est rempli des vérités qui nous a révélé.
Il faut donc connaître à fond non seulement tous les mystères de
Jésus-Christ et toutes les vertus de son Évangile, mais encore tout
ce que ces vérités doivent appris d'personnellement en nous pour
nous régénérer. Il faut que ces vérités nous pénètrent longtemps,
comme la teinture s'imbibe peu à peu dans la laine que l'on veut
teindre. Il faut que ces vérités nous deviennent familières, en sorte
qu'à  force  de  les  voir  de  près  et  à  toute  heure,  nous  soyons
accoutumés à ne juger plus de rien que par elles ; qu'elles soient
notre  unique  lumière  pour  juger  dans  la  pratique,  comme  les
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rayons  du  soleil  sont  notre  unique  lumière  pour  apercevoir  la
figure et la couleur de tous les corps. Quand ces vérités se sont
pour  ainsi  dire  incorporées  de la  sorte  en nous,  c'est  alors  que
notre oraison commence à être réelle et fructueuse. Jusque-là cela
n'était que l'ombre : nous pensions voir à fond les vérités, et nous
n'en  touchions  que  l'écorce  grossière.  Tous  nos  sentiments  les
plus  tendres  et  les  plus  vifs,  tous  nos  résolutions  [61]  les  plus
fermes,  toutes  nos  vues  les  plus  claires  et  les  plus  distinctes,
n'étaient encore qu'un germe de vie et informe de ce que Dieu
développe  en  nous.  Quand  cette  lumière  commence  à  nous
éclairer, alors on voit dans la vraie lumière de Dieu : alors il y a
aucune vérité à laquelle on n'acquiesce dans le moment, comme
on n'a pas besoin de raisonner pour reconnaître la splendeur du
soleil dès le moment qu'il s'élève et frappe nos yeux. Il faut donc
que notre union à Dieu dans l'oraison soit toujours fondée sur la
méditation exacte des vérités évangéliques ; car c'est uniquement
par la fidélité à suivre toutes ses volontés qu'on peut juger de notre
amour  pour  lui.  Il  faut  même  que  cette  méditation  devienne
chaque jour de plus en plus profonde et intime. Je dis profonde,
parce que quand nous méditons les vérités simplement, nous nous
enfonçons de plus en plus pour les découvrir de nouveaux trésors.
J'ajoute, intime, parce que comme nous creusons de plus en plus
pour entrer dans ces vérités, ces vérités aussi creusent de plus en
plus pour entrer jusque dans la substance de notre âme. Alors un
seul mot tout simple rentre plus avant que des discours entiers.
Les mêmes choses qu'on avait cent fois entendues froidement et
sans aucun fruit, nourrissent l'âme d'une manne cachée, et qui a
des goûts infinis, et pendant plusieurs jours ; car il ne faut cesser
de se nourrir de certaines vérités, dont nous avons été touchées,
tandis  qu'il  leur  reste  encore  quelque  suc  pour  nous  ;  tandis
qu'elles ont encore quelque chose à nous donner,  c'est un signe
certain  que  nous avons encore  besoin de recevoir  d'elles  ;  elles
nous nourriront même souvent sans aucune instruction précise et
[62] distincte : c'est un je ne sais quoi qui opère plus que tous les
raisonnements. On voit une vérité ; on l'aime ; on s'y repose ; elle
fortifie  le  cœur  ;  elle  nous  détache  de  nous-mêmes  :  il  faut
demeurer  en  paix  tout  aussi  longtemps  qu'on  le  peut.  Pour  la
manière de méditer, elle ne doit être ni subtile, ni pleine de grands
raisonnements.  Il  ne faut  que des réflexions simples,  naturelles,
tirées immédiatement du sujet qu'on médite. Il faut méditer peu
de vérités,  et  les  méditer  à loisir,  sans effort,  sans chercher des
pensées extraordinaires. On ne doit considérer aucune vérité que
par  rapport  à  la  pratique  :  se  remplir  des  vérités  sans  prendre
toutes les mesures nécessaires pour la suivre fidèlement, quoiqu'il
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en coûte,  c'est vouloir  retenir,  comme dit  saint  Paul810,  la vérité
dans l’injustice ; c'est résister à cette vérité imprimée en nous, et
par conséquent au Saint Esprit même : c'est le plus terrible de tous
les péchés. 

Pour  la  méthode  de  méditer,  on  doit  la  faire  dépendre  de
l'expérience qu'on a là-dessus. Ceux qui  se trouvent  bien d'une
méthode  exacte,  ne  doivent  point  s'en  écarter.  Ceux  qui  ne
peuvent s'y assujettir, doivent respecter ce qui sert utilement à tant
d'autres,  et que tant  de personnes pieuses et expérimentées ont
tant recommandées ; mais enfin, comme les méthodes sont faites
pour aider et non pour embarrasser, quand elle n'aident point et
qu'elles embarrassent, il faut les quitter. La plus naturelle dans les
commencements, est de prendre un livre, qu'on quitte quand on se
sent  recueilli  par l'endroit  qu'on vient  de lire,  et  qu'on reprend
quand  cet  endroit  ne  fournit  plus  rien  pour  se  nourrir
intérieurement. En [63] général, il est certain que les vérités que
nous goûtons davantage, et qui nous donnent une certaine lumière
pratique pour les choses que nous avons à sacrifier à Dieu, sont
celles où Dieu nous marque un attrait  de grâce qu'il faut suivre
sans hésiter.  L'esprit souffle où il veut811 ;  Là où il est, là aussi la
liberté812. 

Dans  la  suite  on  diminue  peu  à  peu  en  réflexions  et  en
raisonnements ; les sentiments affectueux, les vues touchantes, les
désirs augmentent. C'est qu'on est assez instruit et convaincu par
l'esprit : le cœur goûte, se nourrit, s'échauffe, sans faire ; il ne faut
aucun mot pour occuper longtemps ; enfin l'oraison va toujours
croissant par des vues plus simples et plus fixes ; en sorte qu'on
n'a  plus  besoin  d'une  si  grande  multitude  d'objets  et  de
considérations. On est avec Dieu comme avec un ami. D'abord on
a mille choses à dire à son ami, et mille à lui demander : mais dans
la suite ce détail de conversation s'épuise, sans que le plaisir du
commerce puisse s'épuiser : on a tout dit ; mais sans se parler on
prend plaisir  à  être  ensemble,  à  se  voir,  à  sentir  qu'on est  l'un
auprès de l'autre, à se reposer dans le goût d'une douce et suave
amitié. On se tait ; mais dans le silence on s'entend ; on sait qu'on
est d'accord en tout, et que les deux cœurs n'ont font qu'un ; l'un
se verse sans cesse dans l'autre. C'est ainsi que dans l'oraison, de
commerce avec Dieu parvient à une union simple et familière, qui
est  au-delà  de  tout  discours.  Mais  il  faut  que  Dieu  fasse

810 Romain 1,18.

811 Jean, 3,8.

812 II corinthiens 3,27.
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uniquement par lui-même cette sorte d'oraison en nous ; et rien ne
serait ni plus téméraire ni plus dangereux que d'oser s'y introduire
[64]  de  soi-même  !  Il  faut  se  laisser  conduire  pas  à  pas  par
quelques personnes qui connaissent les voies de Dieu et qui pose
longtemps le fondement inébranlable d'une exacte instruction est
une entière mort à soi-même dans tout ce qui regarde les mœurs. 

Pour les retraites et la fréquentation des sacrements, il faut se
régler par les avis de la personne en qui on prend confiance. Il faut
avoir égard à ses besoins, à l'effet que la communion produite en
nous,  et  à  beaucoup  d'autres  circonstances  propres  à  chaque
personne. Les retraites dépendent et du loisir, et du besoin où l'on
se trouve. Je dis du besoin, parce qu'il faut être sur la nourriture de
l'âme comme sur celle du corps : quand on ne peut supporter un
travail sans une certaine nourriture, il faut la prendre ; autrement,
on  s'expose  à  tomber  en  défaillance.  J'ajoute  le  loisir,  parce
qu'excepté ce besoin absolu de nourriture, dont nous venons de
parler, il faut remplir ses devoirs plutôt que suivre son de ferveur.
Un homme qui se doit au public, et qui passerait le temps destiné
à ses fonctions, à méditer dans la retraite, manquerait à Dieu en
s'imaginant s'unir à lui. La véritable union à Dieu est de faire sa
volonté sans relâche et malgré tous les défauts naturels dans tous
les devoirs les plus ennuyeux et plus pénibles de son état. 

Pour les précautions contre les  dissipations, les voici en gros.
C'est de fuir tous les commerces de suite et de confiance avec des
gens dans des maximes contraires  à la piété,  surtout quand ces
maximes contagieuses nous ont autrefois séduits : elles nourrissent
encore  facilement  nos  plaies  ;  elles  ont  même une  intelligence
secrète au fond de notre cœur, où nous [65] avons un conseiller
doux et  flatteur,  toujours  prêt  à  nous aveugler  et  à  nous  trahir.
Voulez-vous  juger  d'un  homme?  Observez,  dit  le  Saint  Esprit,
quels sont ses amis813.  Comment celui qui aime Dieu, et qui  ne
veut  plus  rien  aimer  que  pour  Dieu,  aurait-il  pour  ami  intime
ceuux qui n'aiment et ne connaissent point Dieu, et qui regardent
son amour comme une faiblesse ? Un cœur plein de Dieu et qui
sent sa propre fragilité, ne peut jamais être en repos et à son aise
avec des gens qui ne pensent sur rien comme lui, et qui sont à tout
moment en état de lui ravir tout son trésor ? Le goût de tels gens,
et le goût que de la foi, sont incompatibles. Je sais bien qu'on ne
peut et que même on ne doit pas rompre avec certains avis auquel
on  est  lié  par  l'estime  de  leur  probité,  par  leur  service,  par
l'engagement  d'une  sincère  amitié,  ou  enfin  par  la  bienséance

813 (Ecclésiaste 13, 20,22).
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d'un  commerce  honnête.  On  pique  jusqu'au  vif  d'une  manière
dangereuse  des  avis  auquel  on  nous  semble  sur  une  certaine
familiarité  et  une confiance  en qu'ils  sont  en possession :  mais
sans rompre, et sans déclarer son refroidissement, peut trouver des
manières douces et insensibles de modérer ce commerce. On les
voit en particulier ; on les distingue des demi-amis ; on leur ouvre
son cœur sur certaines choses ou la probité et l'amitié mondaine
suffisent pour les mettre à portée de donner de sages conseils, et
de penser comme nous, quoique nous pensions les mêmes choses
que par des motifs plus purs et plus relevés ; enfin on les sert, et on
continue tous les soins d'une amitié cordiale sans livrer son cœur.
Sans cette  précaution,  tout  est en [66] péril  ;  et si  on ne prend
courageusement dès les premiers jours le dessus pour se rendre
libre dans la piété et indépendant de ses amis profanes, c'est une
piété  qui  menace  une  ruine  prochaine.  Si  un  homme  qui  est
obsédé par de tels avis est d'un naturel fragile, et si ses passions
sont faciles et enflammées, il est manifeste que ses amis mêmes les
plus  sincères  le  rentraineront.  Ils  sont,  si  vous  voulez,  bons,
honnêtes, pleins de fidélité et de tout ce qui rend la pitié parfaite :
n'importe  ;  plus ils  sont empressés, plus ils  sont aimables,  plus
ont-ils  à  craindre.  Pour  ceux  qui  n'ont  point  ces  qualités
estimables il faut les sacrifier : trop heureux qu'un tel sacrifice, qui
doit coûter si peu, nous vaille une sûreté si précieuse pour notre
salut éternel. 

Outre qu'il faut choisir avec grand soin les personnes que nous
voyons, il faut encore nous réserver les heures nécessaires pour ne
voir que Dieu dans la prière. Les gens qui sont dans des emplois
considérables ont tant de devoirs indispensables à remplir, qu'ils
ne leur restent guère de temps pour être avec Dieu, à moins qu'ils
ne soient bien appliqués à ménager leur temps. Si peu qu'on ait de
pente à s'amuser, on ne retrouve plus les heures destinées ni pour
Dieu, ni pour le prochain. Il faut donc tenir ferme pour se faire une
règle. La rigidité à l'observer semble excessive ; mais sans elle tout
tombe en confusion ;  on se dissipe,  on se relâche,  on perd ses
forces, on s'éloigne insensiblement de Dieu, on se livre à tous ses
goûts, et on ne commence à s'apercevoir de l'égarement où l'on
tombe, que quand on y est déjà tombé, jusqu'à n'oser plus espérer
d'en pouvoir  revenir.  Prions,  prions  :  la  prière  est  notre  unique
salut. [67] Béni soit le seigneur, qui n'a retiré de moi ni ma prière,
ni sa miséricorde814 ! Pour être fidèle à prier,  il  faut être fidèle à
régler toutes les occupations de sa journée avec une fermeté que
rien n'ébranle jamais.

814 Ps. 65,19.
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 *2.08 De la vraie et libre oraison et de ses
avantages.

L’oraison est d’institution divine et l’on ne peut non plus abolir
l’oraison que l’on ne peut abolir le sacrifice. L’oraison est une des
parties du sacrifice, et si essentielle que, lorsque Dieu se fit bâtir
un  temple,  Il  dit  :  Cette  maison  qui  est  à  moi,  sera  nommée
maison  d’oraison815.  David  dit  :  Je  vous  offrirai  un  sacrifice  de
louange816. Tous les saints Patriarches l’ont pratiquée. Jésus-Christ
en a fait durant toute sa vie Sa principale occupation. [68] Il nous a
dit à tous : Veillez et priez817, et en un autre endroit : Priez en tout
temps818. Saint Paul nous dit de prier sans cesse819.

Il  y  a  des  prières  secrètes  et  des  publiques.  Le sacrifice,  le
chant des Psaumes, est public. Mais l’oraison est secrète : lorsque
vous voudrez prier, entrez dans votre cabinet820.

L’oraison est essentielle à la Religion chrétienne. Elle a été,
comme le  sacrifice,  perpétuée  et  perfectionnée  dans la  nouvelle
Loi puisqu’il est dit : Il viendra un temps, et l’heure est venue, que
les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et vérité821.

La nécessité de l’oraison ainsi fondée, il n’est question que de
voir la nature de l’oraison. Tous les saints, tant de l’ancienne Loi
que de la nouvelle, ont pratiqué une  oraison libre qui n’est autre
que l’exercice de la volonté et de l’amour. Telle était l’oraison de
David, dont les sentiments  sont si  clairement exprimés dans les
Psaumes que l’on n’en verra point de pareils ailleurs.

Comme Dieu est au-dessus de toute connaissance et que l’on
ne peut rien se former de Dieu, la méditation n’est pas ce qui peut
donner  une  plus  forte  connaissance  de  Lui,  puisqu’un
raisonnement humain aidé de la grâce ne peut découvrir en Dieu
que ce que l’homme en conçoit, qui est toujours affirmativement et

815 Es 56, 7 : Je les ferai venir sur ma montagne sainte, je les remplirai
de joie … ma maison sera appelée la maison de prière pour tous les
peuples. (Sacy). 

816 Ps 116, 17.

817 Mt 26, 41.

818 Lc 21, 36.

819 I Th 5, 17.

820 Mt 26, 41.

821 Jn 4, 23.
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qui  n’est  rien  moins  que  Dieu.  Tout  l’avancement  de  l’oraison
consiste à faire découvrir à l’âme que Dieu est au-dessus de toute
conception. Et alors elle va à Lui en niant et non en affirmant, et
cette négation est l’exercice de la foi. [69]

Il  n’y  a  que  deux  voies  par  lesquelles  on  puisse  avoir  une
connaissance  certaine  de  Dieu,  qui  sont  la  vision béatifique  en
l’autre vie, et en celle-ci la vue de la foi qui croit tout en Dieu sans
vouloir rien examiner en Lui. Car plus on veut s’élever en Dieu par
la  connaissance,  plus  Il  S’élève  Lui-même au-dessus  et  devient
toujours  plus  incompréhensible.  En  sorte  que  la  plus  grande
science est de connaître que l’on ne peut rien comprendre et de
s’abîmer  par  la  foi  et  par  l’humilité  en  Celui  que  l’on  ne  peut
concevoir,  se  laissant  comprendre  de  Celui  qui  ne  peut  être
compris. 

Par  cette  vue  de  foi  qui  est  non  dans  l’oisiveté  mais  dans
l’exercice continuel de la charité, les deux autres vertus théologales
sont exercées dans l’oraison d’une manière admirable.  Car alors
l’âme espère dans Celui qu’elle croit et se confie à Celui dont la
puissance, la grandeur, la bonté, et le reste de Ses attributs, est au
dessus de tout ce qu’elle en peut penser. L’impuissance en elle de
connaître  Dieu  augmente  sa  foi  et  son  espérance,  et  anime
admirablement  sa  charité.  Car  l’esprit  ne  se  dissipant  point  en
raisonnements  et  étant  tout  ramassé  dans  la  foi  et  dans
l’espérance, il met toute sa force dans l’exercice de l’amour et fait
sans cesse des actes d’amour, trop heureux de voir qu’il aime et
qu’il peut exercer son amour envers Celui qu’il croit, qu’il espère et
qu’il connaît si grand qu’il n’en peut raisonner. Or comme la fin de
la  méditation  n’est  que  pour  émouvoir  l’affection,  si  dès  le
commencement je porte mon affection à l’exercice de l’amour, dès
le commencement j’ai la fin de la méditation et employant toute
l’oraison  en  acte  d’amour,  [70]  j’ai  fait  une  oraison  beaucoup
meilleure. Et comme plusieurs actes réitérés font une habitude, à
force d’actes d’amour je contracte l’habitude de l’amour et de la
charité, qui maintient l’âme dans la grâce de Dieu et l’y affermit.
Ce que ne peut faire le raisonnement, puisque nous voyons que les
philosophes ont  eu de très  hautes  connaissances de  Dieu et  ne
L’ont jamais aimé.

C’était la connaissance donnée à David de ces choses qui lui
faisait dire dans l’habitude où il était de l’exercice des trois Vertus
théologales : credidi, propter quod locutus sum822, etc. J’ai cru, et la

822Ps 115, 10-11 (note  Poiret) : J’ai cru, c’est pourquoi j’ai parlé ; mais
j’ai été dans la dernière humiliation… (115, 1-2  Sacy) cité en D1.55.
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lumière de la foi a été en moi si grande qu’elle m’a plus instruit de
Dieu que tout le raisonnement, mais d’une manière si admirable
qu’en m’instruisant elle m’a anéanti et humilié dans l’excès, ce que
ne fait  pas le raisonnement,  qui  élève. Cette  lumière de foi  m’a
appris  que tout  homme  est  menteur et  que  toutes  les
connaissances qui viennent de la raison sont trompeuses. Il n’y a
que la  foi  qui  soit  sûre.  Toutes  les  hérésies  sont  venues  par  le
raisonnement  et  par  le  défaut  de foi.  Cette  foi  lui  redouble  son
espérance,  il  l’exprime  en  je  ne  sais  combien  d’endroits  :  J’ai
espéré en Dieu. In te, Domine, speravi823, etc., et en bien d’autres
lieux. 

De là entrant dans l’exercice de la pure charité, quel amour ne
témoigne-t-il pas d’avoir pour son Dieu ! Cet amour est si grand
que son cœur et sa chair brûlent d’ardeur pour le Dieu vivant. Il
compare l’ardeur de son cœur à la soif du cerf altéré :  Comme le
cerf désire l’eau des fontaines824, etc. [71] Puis entrant dans l’amour
le plus épuré et le plus fort par le continuel exercice de son cœur, il
témoigne partout une espérance que rien ne peut ébranler, de sorte
que l’oraison de ce Patriarche n’était  que l’exercice de ces trois
vertus, exercice qui fait l’oraison libre, active ou passive : recevant
de Dieu l’écoulement de Ses grâces, et c’est la passive, et les lui
renvoyant  par  l’exercice  de  l’amour  actuel,  et  c’est  l’action  de
l’homme.

Que  l’exercice  de  l’amour  soit  plus  noble,  plus  grand,  plus
utile, et plus glorieux à Dieu que le raisonnement,  cela est clair
dans l’Évangile  où Jésus-Christ825 nous assure que celui  qui  est
dans  l’exercice  de  la  charité  accomplit  la  loi.  Dieu  nous  a
commandé de L’aimer, mais Il ne nous a pas commandé de Le
connaître826.

De sorte que pour défendre l’oraison, il faut défendre les actes
des trois vertus théologales que je n’exerce jamais mieux que dans
l’oraison. 

Sur ce que l’on dit que l’amour suppose la connaissance, cela
n’est pas en ce qui regarde Dieu. Il suppose la foi qui est la plus

823 Ps 7, 2 ; Ps 30, 2.

824 Ps 42, 1 : Comme le cerf soupire après les eaux, de même mon cœur
soupire vers vous, ô mon Dieu. (Ps 41, 1 Sacy).

825 Mt 22, 37-40 : …Toute la loi et les prophètes sont renfermés dans
ces deux commandements [ amour de Dieu et amour du prochain].
(Poiret Explic. et Sacy) cité en D1.46.

826 A savoir par voie d’idées et de raisonnement.  (note Poiret).
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sûre et la plus véritable connaissance que nous puissions avoir de
Dieu,  et  non  pas le  raisonnement  sur  Dieu.  Si  je  puis  dans un
simple  envisagement  regarder  une  créature  et  l’aimer  sans
raisonner en détail sur ce qu’elle a d’aimable, il en est encore bien
autrement de Dieu, Lequel nous pouvons non seulement connaître
de  cette  sorte,  mais  de  plus,  Dieu  étant  en  nous  et  se
communiquant à nous par la volonté et l’amour, l’écoulement de
Ses grâces par lesquelles on Le peut connaître tombe plus sur [72]
l’expérience que sur la connaissance.  C’est pourquoi il est écrit :
Goûtez  et  vous  verrez827.  Or  je  dis  que  tout  ce qui  tombe sous
l’expérience ne se peut connaître  que par  le  goût et  non par le
raisonnement. Dieu étant en nous et S’y faisant sentir, Il S’y fait
aimer  avant  que  de  S’y  faire  connaître  et  c’est  l’amour  qui  En
donne la connaissance par l’expérience, comme un enfant se fait
sentir dans les entrailles de sa mère avant que de se faire connaître.

La  créature  doit  donc,  de  son côté,  exercer  ces  trois  vertus
théologales et c’est là l’emploi des trois puissances de l’âme : c’est
son action qui est la plus noble et la plus forte de toutes, et la fin
pour laquelle elle a été créée. Mais comme cet exercice est très
doux, très facile et très simple, l’âme qui l’exerce croit n’y agir pas,
parce  qu’elle  ne  fait  pas  de  différence  entre  la  fonction  des
puissances  et  celle  des  sens  intérieurs.  Les  puissances  ne  sont
créées que pour croire,  espérer  et  aimer dans cette  vie , et dans
l’autre  pour  voir  ce  qui  a  été  cru.  Et  la  vue  est  si  fort  le
remplacement de la foi que l’Ecriture dit et assure qu’il n’y aura
plus de foi en l’autre vie : on y aimera828. Pour ici, comme les trois
vertus  théologales  regardent  les  trois  principales  fonctions  de
l’âme, l’âme n’agit jamais plus que lorsqu’elle les exerce. Que si
elle ne connaît pas son action, c’est parce qu’elle ne tombe pas
alors sous le sentiment, et c’est ce que l’on appelle oraison passive
où l’entendement, à force de croire Dieu, s’unit à lui. Il en est de
même de la mémoire et de la volonté. Dieu envoie une grâce si
abondante et un amour infus redonde si fort que [73] cela absorbe
toute l’action de la créature pour laisser l’âme dans la possession
de ce que Dieu lui communique. Mais lorsqu’Il ne communique
rien, elle reprend son exercice des trois vertus théologales. 

Il  est  clair  qu’il  ne  peut  y  avoir  d’inconvénient  à  une  telle
oraison, qui peut beaucoup perfectionner l’âme. Pour les abus, il
n’en  vient  que  des  personnes  qui  se  mettent  dans  une  fausse

827 Ps 34, 9. (Ps 33, 8 Sacy) cité.

8281 Co13, 8 : La charité ne finira jamais. Les prophéties n’auront plus
de lieu, les langues cesseront ; et la science sera abolie. (Sacy).
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oisiveté, qui n’ont point cet exercice des trois vertus Théologales et
qui se règlent selon leurs caprices : ces gens là abusent de tout . Et
le  Démon,  qui  voit  l’avantage  de  cette  oraison,  suscite  de  faux
spirituels pour la détruire, s’il peut, en faisant voir l’abus que l’on
en fait et en la décriant. Il en a fait de même dès la naissance de
l’Église et dès que l’Évangile a paru au jour pour en détruire la
force par ses inventions,   mais comme les hérésies qui  ont pris
naissance de l’Ecriture n’ont point empêché sa pureté,  aussi les
abus de l’oraison n’empêchent pas sa bonté.  Et il ne la faut non
plus condamner que l’Évangile, mais en condamner seulement les
abus, de même que l’on n’a pas interdit les Sacrements pour l’abus
qui s’en fait chaque jour.

*2.09 De l’oraison d’affection et de silence. 

Comme  l’oraison  est  un  point  si  important  qu’on  le  peut
appeler l’unique moyen pour arriver à la perfection et pour établir
le pur Amour dans nos cœurs, et comme tous les Chrétiens sont
[74] appelés à cet état du pur amour, elle convient à toutes sortes
de personnes,  et  même aux esprits  les  plus  simples  et  les  plus
grossiers,  qui  sont  capables  de  cette  sorte  d’oraison.  Elle  nous
conduit plus promptement à l’union et à l’uniformité de volonté
avec Dieu.

L’âme  qui  veut  faire  cette  oraison  n’a  qu’à  faire  au
commencement deux actes : premièrement celui de la présence de
Dieu. Et comme c’est une vérité de foi que la Majesté infinie de
Dieu et toute l’adorable Trinité remplit  tout,  l’âme doit  faire un
acte intérieur de cette foi, se persuadant fortement cette vérité que
Dieu le Père, le Fils et le St Esprit, est dans elle (aussi bien que
dans le lieu où elle est, et en tous lieux) aussi réellement présent
que dans le Paradis. Après cet acte de foi, elle doit faire un acte
d’abandon entre Ses mains paternelles, Lui protestant de tout son
cœur qu’elle  abandonne et son intérieur  et son extérieur à cette
très-sainte volonté , qu’Il dispose d’elle selon Son bon plaisir, dans
l’oraison et hors de l’oraison, pour le temps et pour l’éternité. Cela
fait, elle n’a plus qu’à demeurer tout le temps de l’oraison en paix
et en silence, tâchant de s’occuper de ce souvenir  amoureux de
Dieu, présent en elle aussi réellement qu’Il l’est au ciel. Si l’on a
quelque distraction, pourvu que l’on n’y consente pas et que l’on
demeure toujours dans la volonté d’être là pour aimer Dieu, on est
agréable à Dieu, et on L’aime.

Il ne faut pas croire que cet état de silence intérieur soit une
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oisiveté ou perte de temps. Cela n’est pas. Au contraire, l’âme est
mieux  occupée  que  jamais,  puisqu’elle  opère  les  trois  vertus
théologales , la foi, l’espérance et la charité : la foi, puisqu’elle croit
en Dieu Père,  Fils  et  [75]  Saint  Esprit  aussi  réellement  présent
qu’Il est présent au ciel ; l’espérance, puisque pour rien au monde
elle ne demeurerait en cet état si elle n’espérait d’y plaire à Dieu ;
mais elle exerce encore mieux la vertu de l’amour, de la charité,
puisqu’elle  demeure  tout ce temps  résignée et  abandonnée  à la
volonté de Dieu  ce qui est un perpétuel acte d’amour et qui nous
rend parfaits en la manière que notre Père céleste est parfait. Il faut
L’aimer  comme  Il  nous  a  aimés,  c’est-à-dire  purement,  sans
intérêt,  sans retour sur soi-même. C’est là l’amour le plus épuré
que nous puissions avoir pour Dieu. Il ne faut pas avoir de corps,
ni  d’âme,  ni  de  vie,  que  pour  les  sacrifier  à  Son bon  plaisir  et
consentir aussi amoureusement à notre propre destruction, pour le
faire régner à tout jamais.

La vraie manière de plaire à cette Majesté Souveraine est le
silence très respectueux, confessant qu’il ne nous appartient pas de
parler à un Seigneur devant lequel les colonnes du ciel tremblent.
Que ce soit donc à l’avenir notre oraison, puisque dans ce silence
respectueux on pratique  si  noblement  les  grandes vertus  !  Mais
que ce ne soit point  tant pour ces vertus qu’on l’exerce comme
pour le pur amour !

*2.10. De la mortification.

[76] J'ai beaucoup écrit partout de la nécessité qu'il y avait que
la mortification accompagnât l'oraison ; mais j'ai tâché en même
temps de faire comprendre que la seule mortification extérieure ne
suffit pas ; parce que tout dépendant d'être tourné au-dedans, et de
devenir intérieur, il y a un travail plus solide, plus nécessaire, et qui
établit  véritablement  l'âme en Dieu.  Le premier  travail  est  utile
pour  séparer  les  sens  des  plaisirs  sensuels,  et  du goût  pour  les
créatures  ;  mais  il  serait  peu  efficace  s'il  n'était  soutenu  par
l'amour  d'un  objet,  qui  étant  infiniment  parfait,  dégoûte
insensiblement de tout ce qui n'est point lui, donnant un coup qui,
quoique insensible  en apparence,  est  infiniment  plus  délicat,  et
convient beaucoup plus alors que tout autre, parce qu'il l'approche
davantage de son centre ; goût paisible, savoureux, et entièrement
convenable à la félicité spirituelle où l'homme est appelé. 

Pour traiter ceci avec ordre, je dirai que l'homme étant pour la
liberté et non pour le libertinage, il a besoin de quelque chose qui
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le  resserrant  d'un  côté  et  le  séparant  des  plaisirs  sensuels,  lui
donne  au-dedans  une  certaine  largeur  douce  qui  incline
insensiblement son cœur. Le propre caractère de l'homme étant la
liberté, si vous lui donnez au dehors une gêne trop forte, [77] qui
ne lui fasse pas trouver au-dedans avec surcroît cette liberté que
vous lui ôtez au-dehors, il ne pourra jamais persévérer. Il pourra
bien pour un temps se gêner, mais vous le verrez après quelques
années de piété  sévère et  farouche,  retourner  dans ses  premiers
goûts du monde et du siècle, devenir chagrin, insupportable à soi-
même et aux autres. 

Il faut donc commencer véritablement par se séparer de tous
les plaisirs qui rendent nos sens volage, sensuels, pleins de l'amour
des  plaisirs  ;  mais  il  faut  faire  son  capital  d'un  recueillement
intérieur, et paisible. La recherche de la vérité éternelle doit se faire
par le dedans ; non en spéculation, comme quelques-uns se sont
imaginés,  (ce  qui  leur  a  fait  prendre  le  change),  mais  par  le
penchant du cœur vers Dieu, accoutumant insensiblement notre
volonté à ne goûter que lui, à se séparer de tout ce qui n'est point
lui,  à  se  soumettre  sans  cesse  à  tous  les  événements  de  sa
providence, soit intérieurement, soit extérieurement. 

La véritable mortification consiste à éteindre les passions ; ce
que ne peuvent faire les simples austérités, qui les rendent souvent
plus  vives.  Il  est  vrai  qu'elles  affaiblissent  le  corps,  qu'elles
donnent  un  certain  extérieur  composé,  que  tous  les  hommes
peuvent  avoir,  quoiqu'ils  n'aient  ni  amour  de  Dieu,  ni  une
véritable connaissance de ce que Dieu veut de nous et de la fin
souveraine pour laquelle il nous a créés. C'est ce que Jésus-Christ
reprochait aux pharisiens, lorsqu'il leur disais829, Qu'ils essuyaient
le dehors du plat pendant que le dedans était plein de saleté. Il les
appelait  sépulcres  blanchis,  dont  la  [78]  propreté  paraissait
extérieurement. Il y avait alors un certain ordre d'architecture aux
tombeaux  qui  les  faisaient  paraître  très  beaux  par  dehors,
quoiqu'ils ne renfermassent que des ossements de morts. Ceci est
une admirable figure de la manière dont on en use à présent. On
met  toute  la  perfection  dans  un  certain  arrangement  extérieur,
dans une certaine composition, durant que nous laissons vivre nos
passions. Par les passions je n'entends pas seulement la colère et la
sensualité grossière, mais la cupidité de l'esprit et tout ce qui nous
fait vivre à nous-mêmes. 

Si vous voulez qu'un mauvais arbre cesse de porter de mauvais
fruits,  ce n'est pas assez de couper ses branches, et de le tailler

829 Matth. 23,25, etc.
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d'une manière qui plaise : cela ne sert qu'à lui en faire produire
davantage. Il faut le déraciner, l'arracher, le mettre au feu ; alors il
ne  produira  plus  de  fruits.  On  le  déracine  en  travaillant  au
recueillement intérieur, à la soumission de notre esprit et de notre
volonté à celle de Dieu. On l'arrache en mourant continuellement
à soi-même et à tout ce qui fait vivre l'esprit et la volonté propre ;
on le met au feu en se laissant consumer, détruire et anéantir par
l'amour divin. 

Vous voyez donc que la perfection de l'homme ne consiste pas
dans l'extérieur, quoique l'extérieur y soit réellement : car il n'y a
rien qui rende notre extérieur plus parfait que l'amour sacré et la
soumission perpétuelle de notre volonté à celle de Dieu, qui nous
faisant accepter de moment en moment tout ce que Dieu fait et
permet nous arriver, soit au-dehors, soit au-dedans, fait que l'âme
ne voulant que ce qu'elle a, et ne désirant rien pour elle-même,
demeure  dans  un  certain  équilibre,  [79]  qui  la  rendant
parfaitement tranquille, fait qu'il ne lui échappe rien au-dehors ;
non  par  contrainte  ni  gêne,  mais  par  un  état  tout  naturel.  Les
personnes qui se gênent par le dehors peuvent bien quelquefois
s'empêcher  de  faire  paraître  la  peine  et  l'agitation  qu'elles
ressentent au-dedans ; mais c'est comme un feu souterrain, qui à
force  d'être  resserré,  sort  avec d'autant  plus  d'impétuosité  qu'il
avait eu plus de contrainte. Il n'en est pas de même de la voie dont
nous parlons ;  puis  que l'égalité  et  la  tranquillité  du dehors  ne
viennent que de celle du dedans ; de sorte que n'ayant point une
certaine gêne et contrainte, l'âme est d'autant plus libre au-dedans
qu'elle  s'accoutume  davantage  à  se  soumettre  à  Dieu  et  à  ne
vouloir que ce qu'il veut ; parce que tout ceci ne s'opère que par
l'amour, et que rien ne coûte à celui qui aime. 

Le moyen de parvenir  là  est  de ne donner  aucune entrée  à
l'amour-propre, à la propre joie, au retour sur soi-même, à tout ce
qu'on appelle le moi, n'en faisant donc plus de compte que de ce
qui  n'est  pas.  Alors  toute  douleur,  tout  mépris,  toutes
contradictions sont bien reçues, en se faisant violence, (si ce n'est
au  commencement),  mais  parce  qu'il  est  naturel  à  l'amour  de
vouloir tout pour soi, et de ne vouloir rien souffrir à celui qui l'aime
qu'il ne soit entièrement rapportant à soi. Il ne coûte rien à celui
qui aime de tout faire et tout souffrir pour ce qu'il aime. Sa douleur
devient son plaisir, parce que son cœur est passé dans celui de son
bien-aimé. 

Lorsque les hommes du monde parlent d'un homme qui aime
éperdument  un  objet  créé,  ils  disent  :  cet  homme-là  est  perdu
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d'amour ; quoique cet amour étant au-dehors, ne puisse [80] être
sans violence ; et c'est pourquoi il fait faire des écarts affreux ou
s'éteint tout à fait. Il n'en est pas de même de l'amour sacré, qui
étant tout au-dedans, ne fait  qu'incliner le cœur de l'homme, et
subsiste d'autant plus qu’il devient toujours plus tranquille,  plus
naturel, et si propre à l'homme qu'il le transforme en soi avec paix
et  suavité  ;  de  sorte  que  plus  il  aime,  plus  il  est  tranquille.  Il
possède son objet sans interruption, parce que la tranquillité et le
mouvement naturel de la volonté ou du cœur n’étant point affaibli,
mais au contraire  fortifié  par la possession de ces divins objets,
l'amour  devient  d'autant  plus  fort  qu'il  est  possédé  davantage,
n'ayant là ni secousse, ni violence, ni changement, ni rien de gêné
et d’embarrassant. C'est en cela que consiste la véritable liberté de
l'homme, que d'aimer de tout lui-même un objet qui excédant sa
capacité, peut toujours le remplir et le contenter, et qui ne laissant
en lui aucun vide, ne lui laisse rien à désirer. Car il faut remarquer
que toute l'agitation de l’âme vient de ses désirs ; dès qu'elle cesse
de  désirer,  elle  est  parfaitement  tranquille.  Les  philosophes  ont
tâché d'arriver là, et ils ne l'ont pu ; parce que quelque violence
que l'on fasse aux désirs,  on peut bien les réprimer en quelque
manière, mais jamais les éteindre que par la possession d'un bien
qui en les surpassant tous, les absorbe tous. 

Travaillons donc sincèrement à détruire notre  propre esprit et
notre  propre volonté ; l'un par  la foi et l'autre par  l'amour. Celui
qui croit, et qui adhère à Dieu simplement et sans raisonnement,
fait un sacrifice de son esprit  à Dieu, et éteint par la foi tant de
raisonnements  faux ou incertains  et inutiles qui  l'occupent sans
cesse, et [81] qui sont la source de toutes les erreurs et le tourment
perpétuel  de  l'esprit  et  de l'imagination,  dont  nous ne pouvons
jamais  être  les  maîtres  qu'à force  de laisser  tomber  tout  ce qui
s'élève  dans  notre  esprit  et  toutes  les  bourrasques  de  notre
imagination : ce qui est longtemps une des plus grandes peines de
la vie spirituelle, mais qui enfin s'éteint de telle sorte, que l'esprit
demeure vide et net ; et cela pour deux raisons ; la première, qu’en
n’admettant  point  volontairement  des  raisonnements,  il  faut
nécessairement qu'ils tombent d’eux-mêmes, comme nous voyons
un  chien  qui  ayant  été  longtemps  à  une  boucherie  où  il  avait
quelque chose à manger, cette boucherie étant fermée, ou changée
de lieu, il y va longtemps par sa première habitude : mais enfin n'y
trouvant rien, il n’y retourne plus. L'autre raison est que le Démon,
qui se plaît à remuer la fantaisie afin de distraire notre cœur, et de
nous  faire  quitter  l'occupation  du  dedans  pour  nous  amuser  à
combattre ou à écouter ce qui se passe dans l'imagination, voyant
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que nous en faisons sans cesse à Dieu un sacrifice, soit de patience
en  les  souffrant  malgré  nous,  soit  en  nous  recueillant  plus
fortement, voyant, dis-je, qu'il ne gagne rien, nous laisse à la fin en
repos. 

Pour ce qui regarde la volonté, l'âme se soumettant sans cesse
à Dieu pour tout ce qui lui peut arriver de fâcheux, au-dehors sans
exception,  et  au-dedans  pour  toutes  les  peines,  tentations  et
misères  de  l'homme,  elle  attire  sur  soi  une  protection  de  Dieu
particulière, et elle s'accoutume peu à peu à aimer Dieu plus que
soi-même, plus que tous ses intérêts, même de perfection, qui font
les  plus  forts  intérêts,  de  sorte  que  si  Dieu  joint  encore  aux
tentations  qu'il  permet  au  Démon  de  [82]  susciter  en  nous  un
éloignement, une absence terrible, un rebut souvent comme s'il ne
nous  avait  jamais  connu,  cette  âme aimant  Dieu  plus  que  soi-
même et plus que son salut et son éternité, souffre en paix ce qui
met les autres au désespoir. 

Il est facile de comprendre comment cela se fait. La volonté à
force de se soumettre et de se résigner, devient tellement conforme
à celle  de  Dieu,  qu'elle  devient  uniforme :  et  lorsqu'elle  est  au
point d'union que Dieu prétend, il la transforme et la change en
soi. Or il faut remarquer, que nous ne pouvons nous aimer nous-
mêmes que par notre  volonté dans laquelle  le propre amour est
renfermé ; et comme à mesure que notre volonté s'approche de
Dieu, elle s'éloigne nécessairement de nous-mêmes, et que notre
amour suit  toujours  notre  volonté,  parce qu'il  ne subsiste qu’en
elle ; ainsi donc, plus notre volonté se conforme à Dieu, et devient
uniforme avec lui, plus nécessairement s'éloignant aussi de nous-
mêmes, qui est le terme contraire, il est évident que quand elle est
parvenue au point  d'être  perdue et  transformé en Dieu,  elle  est
aussi  entièrement  éloignée  d'elle-même,  et  par  conséquent,
désappropriée et quitte de tout amour-propre. 

Vous voyez que cela se fait non en combattant, car celui qui
combat  est  souvent  vaincu  ;  mais  comme  un  contraire  détruit
nécessairement son contraire à mesure qu'il prend le dessus, aussi
l'amour de Dieu détruit nécessairement, quoique insensiblement,
l'amour-propre et la cupidité.  Il y a la même différence de cette
manière  d'agir  à  la  première,  qu'il  y  en a entre  un homme qui
ayant  un  froid  excessif,  croirait  le  pouvoir  combattre  et  [83]
s'échauffer par lui-même ; et un homme qui sans autre effort ne
ferait que s'approcher d'un grand feu, où il perdrait non seulement
le froid mortel qu'il avait, mais se trouverait très échauffé. 

La voie de Dieu est douce et suave, quoique ne pardonnant
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rien à la créature. Nous nous aimons trop nous-mêmes pour nous
combattre comme il faut ; nous nous flattons, et nous nous faisons
pitié à nous-mêmes ; et quoique nous maltraitions ce pauvre corps,
qui ne nous ferait plus de mal si nous prenions le biais que je dis,
nous ne laissons pas de le rendre plus vif par la liberté que nous
donnons  à  notre  esprit  :  ainsi  que  nous  voyons  des  gens  très
austères combattre toute leur vie contre la sensualité. 

Je  voudrais  donc  user  d'austérités  modérées,  mais  sans
attache, ne les faisant que selon l'Esprit de Dieu, quand et comme
il  lui  plaît,  n’en faisant  point  même s'il  n'y  porte  pas :  mais  je
voudrais une mortification générale et sans interruption de tout ce
qui  nous  peut  faire  plaisir,  de  tout  ce  que  nous  appétons  et
désirons,  prenant  également  de  la  Providence,  ce  qui  nous  est
donné, bon et mauvais, sans chercher son goût, ayant une certaine
égalité dans le manger.  Il y a des personnes qui après un jeûne
excessif mangent excessivement et sensuellement, au lieu qu'une
manière modérée de manger est presque toujours la même et ne
donne rien ni aux sens ni à l'orgueil ; car l'esprit de l'homme est
bâti  d'une  manière  qu'il  veut  toujours  voir  quelque  chose
d’extraordinaire pour s'y prendre, et il vit des mêmes choses qu'il
fait (à ce qu'il dit) pour amortir ses sentiments. 

Rien ne  nous cache plus  à  nos propres  yeux et  à ceux des
autres que la vie commune [84] extérieure. C'est pourquoi Jésus-
Christ nous l'a enseignée et par ses paroles et par ses exemples.
Les  pharisiens  étaient  alors  l'admiration  des  juifs  par  leurs
austérités et leurs petites exactitudes ; cependant, quel cas Jésus-
Christ en a-t-il fait, rien ne lui étant plus opposé que l'orgueil de
l'esprit ? 

L'homme naturellement  ne fait  cas que de son ouvrage.  La
moindre action qu'il fait, le frappe jusqu'au cœur, et lui donne une
secrète  complaisance  qui  dérobant  à  Dieu  la  gloire  de  toutes
choses, le rend abominable devant ses yeux. Il se loue lui-même
lorsque les hommes ne le font pas ; et s'il est assez humble pour
faire ses œuvres en secret, il se croit d'autant plus admirable, qu'il
en a dérobé la connaissance au public ; cependant il est ravi qu'on
l’estime,  et  l'humilité  apparente  qu'il  fait  paraître,  le  relève
beaucoup. Mais un recueillement simple, un amour caché, qui le
fait tendre sans cesse à son divin Objet, et qui pourtant se trouve
souvent mélangé de peines et de distractions involontaires, le font
paraître très petit à ses yeux. Car il faut savoir que les distractions
et les pensées de l'esprit, quelles qu'elles soient, n'empêche point
le  penchant  du cœur  vers  Dieu,  pourvu qu'on ne s'y  arrête  pas
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volontairement : elles servent souvent à dérober à la curiosité de
l'homme ce que Dieu fait en lui, et ainsi le mettent à couvert des
vaines complaisances. 

C'est donc la route la plus certaine, la plus glorieuse à Dieu, la
moins satisfaisante pour l'homme, quoique pleine de joie pour le
cœur est pour l'esprit, supposé la fidélité à ne s’éloigner jamais de
cette  douce  tendance,  et  à  aimer  Dieu  au travers  de  toutes  les
amertumes et les renversements. J'avoue qu'il y a quelques peines
à souffrir ; [85] mais les peines ne sont plus peines lorsqu'on aime.
C'est  pourquoi  Jésus-Christ  dit830 :  Mon joug  est  doux,  et  mon
fardeau léger. C'est un joug, à la vérité, qui contraint, qui gêne en
apparence ; mais qui est plein de douceur à cause de l'amour et de
la résignation de la volonté. C'est un fardeau pesant pour ceux qui
n'aiment pas, mais très léger pour ceux qui  aiment.  L'amour le
leur rend tel, parce que lui-même en porte tout le poids ; et ce qui
leur reste de la charge ne sert qu'à les enfoncer de plus en plus
dans cet amour bienfaisant. Quoique les âmes qui marchent par
cette voie, ne fassent pas leur capital d'une austérité farouche, il
est  certain  que  la  privation  de tous  les  plaisirs  et  de toutes  les
satisfactions, soit du corps soit l'esprit, se refusant tout usage de
leur propre volonté, est une austérité secrète qui mine bien plus
son  sujet,  qui  ne  laisse  aucune  ressource  à  l'esprit  pour  se
satisfaire  soi-même,  ni  aucun  usage  de  la  volonté  pour  se
complaire en soi-même. C'est là le sacrifice de l'holocauste, où il
ne reste rien pour l'homme, où tout est détruit par hommage à la
grandeur  de  Dieu.  Dans tous  les  autres  sacrifices,  ceux qui  les
offraient, retenaient la plus grande partie de la victime, et c'était de
quoi ils composaient leurs jours de fêtes et leurs festins : mais pour
l'holocauste, il n’était permis d'en rien retenir. 

Soyons, chères âmes, de ces holocaustes ; que tout soit pour la
gloire de Dieu ; ne réservons rien de la victime ; qu’il n'en paraisse
plus rien ; que tout soit détruit et consumé ; alors nous serons des
victimes pour le Seigneur, et digne de lui. Ce ne sera point un feu
matériel qui nous [86] consumera, comme celui de l'ancienne loi ;
mais  le  feu sacré  du divin  amour,  qui  en nous  détruisant  nous
transformera en lui. Amen, Jésus !

830 Matth. 11,30.
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*2.11. Des croix ; et comment les porter
salutairement.

Il  y a de deux sortes de croix ; les unes se portent avec un
soutien foncier, l'onction de la grâce les rend extrêmement légère,
elle leur donne même une certaine douceur qu'il les fait aimer, et
qui contraint d'avouer de bonne foi, que la douceur de la croix a
pour l'âme qui est à Dieu un agrément qu'elle ne trouvepoint dans
les plus grandes consolations : c'est quelque chose de délicat, qui
se  discerne  facilement  par  les  personnes  qui  en  ont  fait
l'expérience.  Ces sortes de croix l'embarrassent nullement,  mais
instruits elle-même de la manière de les porter mais il y a des croix
troublantes, qui agite le cœur, le laisse dans l'angoisse, et loin [87]
de le consoler, lui paraissent une source de défauts. L'on ne voit
plus la croix comme un bien qu'il fasse avancer l'âme vers Dieu,
comme  une  nourriture  rassasiant,  comme  un  moyen  de  se
perfectionner ; au contraire,  on ne sent et n'aperçoit que défaut,
qu'agitation  d'esprit,  qu’éloignement  de  Dieu,  qu’humeur
naturelle.  Ceci  est  fort  pénible,  et  l'on  peut  dire  que  c'est
proprement ces croix qui crucifient ; les autres sont comme un lit
de repos où l'âme jouit des caresses de son Dieu. Ce sont donc
celles-ci qui ont besoin d'instruction, de soutien et de consolation ;
elles  sont  infiniment  utiles,  quoiqu'il  paraisse  le  contraire  à  la
personne qui les souffre. Si nous n'éprouvions pas notre faiblesse
dans la  croix,  nous  nous attribuerons  la  force de Dieu,  et  nous
nous imaginerions qu’une certaine résignation que nous trouvons
dans ces temps sans qu'elle nous ait rien coûté, est un fruit de nos
travaux,  et  une  vertu  acquise  par  nos  soins.  Cette  présomption
cachée  en  nous-mêmes  serait  aux  yeux  de  Dieu  un  défaut
infiniment plus grand que cette échappée d'humeur qui nous fait
tant de peine. L'une attribue à nos œuvres ce qui n'est que l'effet
d'une  protection  singulière  de  Dieu,  et  l'autre  nous  instruit  de
notre faiblesse, de ce que nous sommes par nous-mêmes, et du
besoin que nous avons de Dieu. Il faut être une fois convaincu que
la conformité à la volonté de Dieu dans les croix ne dépend point
de sentiment,  mais de la situation foncière de notre volonté, qui
doit  être  égale  en  tout  événement.  On  doit  se  conformer  à  la
volonté de Dieu pour porter le trouble comme pour la croix même.
Demeurer  abandonné  à  Dieu,  [88]  au  milieu  du  trouble  et  de
l'agitation des sens, est un abandon bien plus héroïque que d’être
abandonné à Dieu pour souffrir une croix qui ne nous blesse point.
Tout ce qu'il y a à faire dans ce temps est, de ne point entretenir ce
trouble par aucune réflexion volontaire, et d'agir comme si on ne
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l'avait pas. Ce qui augmente le trouble dans la croix est la vivacité
de l'esprit.  On se laisse aller  à  une  humeur  remuée,  et  surtout,
lorsque que l'on est obligé d'agir dans ce temps, on trouve que l'on
agit que par humeur, et souvent sans grâce et sans raison. Il faut,
pour ne se point trop laisser aller dans ces sortes de précipitations,
s'accoutumer à laisser rasseoir son esprit, laissant tomber par un
retour  en  soi,  ou  un  instant  de  repos,  cette  humeur  agitée,
semblable  à  une  eau  troublée,  que  le  mouvement  trouble
davantage et que le repos éclaircit. Dans l'humeur, comme dans
l'eau troublée, l'on ne voit point les choses comme elles sont. Il
faut donc nécessairement se calmer par un petit retour au-dedans,
souvent  très  sec  et  sans  correspondance,  et  par  une  cessation
d'action que l'on faisait avec activité. 

Pour  réussir  en  cet  exercice,  il  faut  s'y  habituer  de  bonne
heure,  sans attendre  que  l'on soit  accablé  d'affaires  pressées  et
d'importance,  auxquelles  il  faille  donner  ordre  sans  délai,
s'accoutumant à tenir son âme calme dans tout ce que l'on fait :
c'est  ce  que  notre  Seigneur  appelle831,  posséder  son  âme  en
patience. Sitôt  que l'on fait  une action,  même indifférente,  avec
vitesse  et  empressement,  il  faut  s'arrêter  tout  court,  afin
d'accoutumer insensiblement la nature à être soumis à l'esprit, et
non  pas  à  l'entraîner  dans  sa  [89]  vivacité  continuelle.  Cette
mortification  que  l'on  ne  compte  pas  pour  beaucoup,  est  si
essentiellement nécessaires, que sans elle on ne peut jamais être
parfaitement  tranquille  et  détaché  des  choses  de  la  terre.
L'empressement  et  la  vivacité  est  une  marque l'intérêt  que  l'on
prend dans ce que l'on fait ; il est donc de conséquence de laisser
tomber cette vie-là. 

Mais il ne l'est pas moins de ne se point troubler, lorsque la
force de la vie nous a comme entraîné malgré nous : car le trouble
de s'être troublé, nuit plus que le premier trouble ; le premier vient
d'une  nature  vivante  et  précipitée,  à  la  vérité,  mais  surprise  au
dépourvu ; le second est causé par un amour-propre foncier. Il ne
faut point s'occuper de son trouble, ni des fautes que l'on a faites ;
au contraire, sitôt que l'on s'en aperçoit, il faut laisser tomber et se
désoccuper  de  soi-même  mais,  dites-vous,  comment  me
corrigerai-je, si je ne m'occupe point des défauts que mon humeur
agitée m'a fait connaître ? Si l'occupation que vous en avez vous
en corrigeait, elle serait tolérable : mais loin de cela, elle entretient
l'humeur même par le chagrin et l'occupation de soi. S'oublier soi-
même est un remède infiniment plus efficace ; car c'est couper la

831 Luc 21,19.
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racine de l'amour-propre, qui peut se trouver en tout, et qui ne se
trouble de s’être troublé que par un amour de sa propre excellence.

Il  faut  donc  pratiquer  ces  deux  choses  ;  tâcher  de  se
tranquilliser,  laissant  tomber  l'empressement  en  cessant  un
moment l'action que l'on fait avec vivacité ; et s'oublier autant que
l'on peut, pour ne point entretenir le trouble : puis reprenant ce
que l'on faisait, le faire d'une manière [90] reposée, qui est le signe
d'une âme qui possède Dieu. 

Mais je ne sens point Dieu en ce temps, me direz-vous. Il est
vrai ; cependant Dieu n'est pas moins en vous pour cela. Il ne faut
point s'arrêter aux sentiments ; car ils sont si bornés, que quand ils
sentent beaucoup une chose, ils sentent moins l'autre. Il ne faut
pas s'étonner si étant tout pénétrés de trouble et de peine, ils ne
peuvent plus sentir le soutien de Dieu, qui est très délicat, et qui
ne se sent  que  dans un profond calme.  Comme la  présence de
Dieu  ne  dépend  point  des  sentiments,  il  faut  que  la  foi  et  la
patience supplée aux sentiments. Dieu est invariablement dans le
cœur qui veut ce qu'il ordonne sans consulter ses sentiments. Ainsi
la  résignation  pour  porter  le  trouble  et  l'agitation,  et  même
l'absence  de  Dieu,  est  une  présence  de  Dieu  très  excellente  et
réelle.  Si  l'on  ne  s'accoutume  pas  de  bonne  heure  à  ne  point
marcher par les sentiments, on n’avance point, et l'on s'expose à
mille  illusions.  Les  sentiments  varient  incessamment,  et  ne
peuvent jamais porter un état constant. Il faut donc aller par la foi
et  la  résignation  au-dessus  de  tous  sentiments.  Rien  n'est  plus
trompeur que ce qui vient par les sens. Les personnes affectives
ont plus de goût de Dieu, quoique pleines de vie, qu’une personne
qui marche dans la foi et la mort. Tout consiste donc à savoir se
résigner en tout temps, et porter avec une égale fermeté la peine et
le trouble comme la paix et la douceur. 

Les  personnes  scrupuleuses  se  persuadent  toujours  que  le
trouble qui leur arrive dans les affaires, surtout après avoir goûté
beaucoup de paix, vient de leur faute, et que ce sont des péchés
[91]  :  elles  s'en  affligent,  s'en  occupent,  et  par  là  empêchent
l'avancement de l'âme, qui ne marche et ne s'avance vers Dieu que
par  la  résignation.  Le  péché  n'est  point  dans  ces  sortes  de
sentiments,  mais bien dans l’irrésignation.  C'est une très bonne
résignation que celle qui nous fait porter ces sentiments troublés et
douloureux. 

Il y a encore un autre abus, c’est que l'on se retire alors des
sacrements ; et cependant c'est le temps où l'on en a le plus de
besoin, et où l'on est même le mieux préparé. On en a le plus de
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besoin, puisque l'on est attaqué par les ennemis de notre repos, et
que  dans  les  occasions  pressantes,  où l'on est  faible,  il  faut  se
nourrir : ce n'est pas une bonne raison d'ôter la nourriture à une
personne  parce  qu'elle  est  faible.  On  est  aussi  alors  mieux
préparé ; on aura peine à le comprendre, et cependant rien n'est
plus  vrai  ;  car  la  meilleure  préparation  pour  la  communion  est
l'humilité,  encore  plus  l'humiliation  :  je  dis  même  que  c'est
l’unique  que  nous  puissions  apporter  de  notre  part  ;  toutes  les
autres vertus sont des dons du Seigneur qui ne dépendent point de
nous ; mais l'humiliation causée par nos faiblesses, est ce qui nous
est propre et notre partage. Le vide et l'amour de la bassesse, est la
préparation  que  le  Verbe  regarda  en  la  sainte  Vierge  pour  s'y
incarner : elle le dit832, qu'il regarda la bassesse de sa servante. 

Cet  état  humilié  est  sûrement  la  meilleure  disposition  que
nous puissions apporter. L'amour de Dieu est toujours dans une
âme humiliée,  et  rapetissée  par  l'expérience  de  ses  défauts.  Le
diable  a  beaucoup gagné lorsqu'après  avoir  mis  le  [92]  trouble
dans  une  âme,  il  l'empêche  d’approcher  du  Dieu  de  paix  :  il
troublerait moins s'il n'espérait pas de l'éloigner des sacrements. 

Le chemin le plus court et le plus assuré pour la perfection est
l'oubli et le vide de soi-même. Un cœur vide de soi est plein de
Dieu : Dieu ne souffre point de vide sans le remplir. Une personne
remplie d'elle-même, quoiqu'elles ait des sentiments vifs de Dieu,
a peu de Dieu ; mais une personne qui s'oublie, qui est vide de
l'amour d'elle-même, quoiqu'elle ne sente point Dieu, en est toute
pleine.  Il  faut  donc  marcher  par  la  foi  et  par  l'oubli  de  tout.
Laissons-là les sentiments ; ils sont trop grossiers pour nous être
un témoignage de la présence de Dieu. Dieu est au-dessus de tout
sentiment  et  de  toute  compréhension  :  mais  il  est
immanquablement dans le cœur qui s'oublie ; car l'oubli de soi est
la  plus  grande  marque  que  l'on  est  dégagé  de  l'amour  de  soi-
même.

832 Luc 1,48.
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2.12. Diversités et changement dans les voies de
Dieu.

Les desseins que Dieu a sur ses serviteurs sont bien autres que
ce que l'on imagine.  les voies de Dieu ne sont pas nos voies833.
Tant que nous vivons en nous-mêmes, les voies par lesquelles il
nous conduit, sont conformes à notre raison, et elle les embrasse
toute : mais sitôt que Dieu veut faire mourir notre raison, et nous
tirer  de  nous-mêmes,  les  voies  changent  entièrement,  et  la
conduite de Dieu sur les âmes [93] qu'il destine pour lui-même est
entièrement  différente  de celle  qui  conduit  qui  conduit  par Les
bonnes et saintes choses834.  Il est impossible qu'elles leur soient
connues  ;  et  cette  sage  conduite  de  Dieu,  si  contraire  à  votre
oraison, qui est elle-même cachée aux oiseaux du ciel835, et dont on
ne peut avoir  de nouvelles que par la mort, et la perte totale de
toute chose.

2.13. Foi et imitation de Jésus-Christ.

Il  y  a  un  endroit  dans  l'Ecriture836 où  Dieu dit  à  Moïse  de
prend sa verge est de parler à la pierre, afin qu'elle donne de l'eau ;
cependant Moïse loin de parler à la pierre, comme le Seigneur lui
avait  commandé,  la  frappa  de  la  verge,  quoique  Dieu  lui  eût
commandé  de  lui  parler  :  ce  qui  déplût  beaucoup à  Dieu.  Les
interprètes disent, que c'est qu'en frappant la pierre, [94] il douta
qu’elle put donner de l'eau. Ce ne fut point là la faute de Moïse ;
car  Dieu  lui  reproche  positivement  qu'il  ne  l'avait  pas  glorifié
devant le peuple. Le peuple ne doutait  point des miracles de la
verge : il en avait trop de preuve ; mais Dieu voulait qu'il comprît
que la parole était toute-puissante, voulant leur donner, et à nous,
une  figure  de  Jésus-Christ,  qui  a  tout  fait  et  tout  opéré  par  la
parole,  étant  lui-même  la  Parole  éternelle.  Or,  comme  la  plus
grande gloire de Dieu ne pouvait être qu’en Jésus-Christ, c'était lui
dérober la gloire que de ne pas parler à la pierre837. Aussi n'est-il
plus  parlé  depuis  ce temps que la  verge que Moïse est  produit

833 Isa. 55,9.

834 Note Poiret : c'est-à-dire par les choses reconnues de chacun pour
bonnes et saintes.

835 Job 28, 21,22.

836 Nombre 20,8, 11,12.
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aucun prodige ; et l'Ecriture a dit depuis838, que Jésus-Christ était
tout-puissant en œuvre et en paroles : les œuvres étaient paroles, et
ses paroles opérantes. C'est la foi de la Loi nouvelle. Tout ce qui
n'est point cela, nous éloigne de Jésus-Christ, comme étant Parole
et œuvre. 

Cependant quoique Dieu fût en colère contre Moïse et Aaron,
il ne laissa pas de faire un miracle en leur faveur, tant pour ne le
point attrister, que pour maintenir le peuple dans le respect qu’il
leur devait, et soulager aussi son peuple ; mais après un si grand
miracle,  Dieu  les  assure  pourtant  qu’ils  ne  conduiront  pas  son
peuple dans la terre promise. 

Il faut quelque chose au-dessus des miracles de la verge pour
conduire  le  peuple  de  Dieu.  C'est  la  foi  en  Jésus-Christ  parole
opérante.  Les miracles  ne sont  pas une certitude  que  Dieu soit
content de ceux qui les opèrent. Il nous en donne [95] une preuve
en  cet  endroit  ;  ainsi  donc,  ne  nous  fondons  que  sur  la  foi et
l'amour de Jésus-Christ. Heureux sont ceux qui ne s'appuient sur
rien d'extraordinaire, mais sur Jésus-Christ ! 

Il semble que Dieu ait conduit les âmes particulières comme il
a  conduit  son  peuple.  Dans  les  commencements  tout  est
merveilleux,  tout  est  prodige.  Les  âmes  le  connaissent,  et  sont
pour elle-même pleine de certitude. Les autres les admirent ; mais
dans la suite tout se réduit en foi et en amour. 

Dieu nous a donné un modèle en Moïse : car rien ne l'élevait :
il était certainement ce qu'il y avait alors de plus saint sur la terre.
Dieu semble pourtant lui préférer Aaron, que nous avons vu plein
de défauts, et même avoir fondu le veau d’or, ce qui était un crime
sans  comparaison  plus  grand  que  celui  de  Moïse  frappant  la
pierre ; et cependant les enfants de ce Moïse, si plein de charité 839

qu’il  veut bien être  anathème pour un peuple ingrat  qui  lui fait
d'autant plus de mal qu'il en a reçu plus de biens ; ces enfants, dis-
je, sont comptés pour rien. D'où vient cela ? C'est que Dieu ne
connaît que840 son Fils bien-aimé en qui seul il se complaît. Tout
ce qui ne porte point ce caractère ne saurait plaire au Père. Moïse,
le plus saint des hommes, cesse de lui plaire sitôt qu'il 841 n'entre
pas dans le caractère de ce Fils adorable. O si nous cessions un

837 Note Poiret : c'est-à-dire de ne pas user de la parole, figure de Jésus-
Christ et sa puissance.

838 Luc 24,19.

839 Exode 32,32.

840 Matth. 3,17.
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moment de lui ressembler, quand même nous transporterions les
montagnes, Dieu le père nous dirait, je ne vous connais plus ! [96]
imitons  donc  Jésus-Christ  pauvre,  souffrant,  anéanti,  obéissant
jusqu'à  la  mort  de  la  croix  :  si  nous  voulons  que  Dieu  nous
connaissent  :  et  pensons,  que842 l'amitié  de  ce  monde  est  une
inimitié de Dieu.

*2.14 Trois états de Foi. 

Les âmes843 parvenues à leur fin par le moyen de la foi n’ont
rien d’extraordinaire,  quoiqu’elles  semblent  en avoir  beaucoup :
parce que voyant les choses en Dieu, cette vue, sans vue, leur est
naturelle et n’a rien qui les distraie de leur unité, voyant tout dans
l’unité  même.  Il  n’en est  pas  de  même des  âmes  non arrivées.
Toutes les lumières distinctes les tirent de cet état de pure foi, qui
doit  toujours  plus  les  aveugler  en leur ôtant  tout  le  sensible,  le
distinct, l’aperçu, tout ce qui est et subsiste, et qui n’est pas Dieu.
Plus ces âmes ont de lumières, plus elles s’écartent de la foi. Mais
plus elles sont obscures, sèches, dénuées de tout, plus elles sont
bien,  pourvu  qu’elles  demeurent  fermement  et  inviolablement
abandonnées  à  Dieu,  qu’elles  ne  s’entortillent  point  en  elles-
mêmes [97] par crainte, doute, hésitation. Il faut qu’elles perdent
les assurances qu’elles ont possédées dans la foi passive. Et c’est la
différence qu’il  y a entre la foi passive savoureuse, et lumineuse
dans sa saveur, et entre la foi nue. Que la première va toujours son
train d’abandon suivant un je ne sais quoi de savoureux qui est un
témoignage sensible de la protection de Dieu, et un gage du salut,
un  témoignage  intérieur  de  la  filiation  divine  et  de  la
prédestination. 

Je m’explique, et pour le faire plus nettement, je distingue trois
sortes d’états, sans y comprendre celui de l’âme arrivée dans sa fin.

 Le premier est celui d’une foi lumineuse. Cette lumière est

841 Note Poiret : à savoir, par cette abstenue de l'entremise de la parole
dans le cas de ci-dessus.

842 Jacques 4,4.

843Ce  Discours figure aussi dans les  Lettres…  éditées par Dutoit.  Cette
lettre  adressée  à  Fénelon  vers  la  mi-novembre  1689  fut  rééditée.
(Masson  M.,  Fénelon  et  Madame  Guyon.  Documents  nouveaux  et
inédits, Paris, 1907, Lettre CXXIV, pp. 309-310 ; µ). 
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accompagnée de saveur, mais c’est la lumière qui la produit. Parce
que tout ce qui a du brillant pour l’âme lui cause du plaisir qui est
plus ou moins sensible et grossier , [parce] que les objets lumineux
sont plus sensibles et plus grossiers et ces lumières ont des corps
spirituels, si je puis me servir de ce terme, il est de conséquence
d’en séparer l’âme et de les lui faire outrepasser : car outre que cet
état  est  fort  sujet  à  l’illusion,  c’est  qu’il  amuse  l’âme et  l’arrête
absolument  si  elle  n’est  instruite  à  l’outrepasser.  Ces  sortes  de
personnes exercent leur foi en croyant que Dieu est en tout cela,
qu’Il  peut  ce  qu’Il  leur  promet,  et  leur  amour  est  un  amour
reconnaissant qui, quoique pur en apparence à ceux qui ne sont
pas  plus  éclairés,  est  cependant  recourbé  vers  soi-même et  par
conséquent impur. Lorsque je parle d’impur, je ne prétends pas le
regarder  comme un  mauvais  amour :  il  peut  être  pur  dans  son
degré sans l’être par rapport à l’Amour pur, nu et dégagé de tout. Il
est impur par comparaison à l’Amour pur, comme il [98] est dit
que les cieux ne sont pas purs devant Dieu844. 

Il y a un second état de foi qui n’a nulle liaison avec le premier
car ceux qui  y entrent ne passent jamais  pour l’ordinaire  par le
premier : c’est un état de  Foi Savoureuse. Elle est savoureuse et
lumineuse.  C’est  la  saveur  qui  éclaire,  mais  elle  éclaire,  non
objectivement et par lumière formelle, mais par science du devoir
des choses que Dieu veut et exige de nous. Sa lumière, quoique
moins distincte, est plus sûre et plus pure que la première. C’est
une lumière efficace qui fait toucher au but, mais lumière qui ne
vient que de l’expérience de la foi savoureuse. L’amour de cette foi
est  un amour  de confiance  qui  attend et  qui  espère,  et  qui  par
conséquent a un intérêt et n’est pas entièrement pur. 

Ces  deux  sortes  de  foi,  l’une  de  lumières  objectives
accompagnées de délectation, l’autre de saveur accompagnée de
science lumineuse, s’appellent passives : elles le sont aussi. Mais
pourtant l’âme n’est point dans un degré passif lorsqu’elle reçoit
ces lumières. Ce qu’il y a de passif, c’est qu’elles lui viennent sans
nul  travail  immédiat  de  sa  part  pour  avoir  ces  lumières  et  que
l’esprit  qui  les  forme  les  forme  sans  la  participation  de  l’âme.
Cependant  ces  âmes  là  sont  toujours  actives  dans  leurs
correspondances  et  leurs  reconnaissances.  Les  secondes  le  sont
moins, quoiqu’elles le soient encore beaucoup. Leur activité et leur
correspondance sont plus simples, aussi bien que  l’amour. Car il
faut savoir que plus la foi est pure et simple, plus l’amour est pur,

844Jb 15, 15.
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simple et nu. [99] 

Il y a un troisième état de foi - qu’on peut considérer comme
second,  puisque  l’on  peut  passer  également  des  deux  degrés
précédents dans celui-ci, quoique le premier en soit plus éloigné,
et qu’il soit très rare que l’on passe du premier à celui dont je vais
parler. En ce troisième état, la foi est une  foi pure, qui se sépare
peu à peu non seulement du sensible, du distinct et du matériel,
mais même de l’aperçu pour entrer peu à peu dans la nudité totale.
Comme dans l’état de la foi savoureuse l’assurance de la voie et du
salut  avait  longtemps  subsisté,  dans  celui-ci  il  y  a  aussi  une
assurance secrète et cachée qui subsiste longtemps, et qui est un
fort  appui,  quoiqu’il  paraisse  imperceptible  et  que  l’âme  ne  le
connaisse pas. Cet état de foi  nue a bien des degrés jusqu’à sa
consommation,  laquelle  ne  vient  que  lentement  et
imperceptiblement.  Le  degré  précédent  distingue  mieux  son
avancement, parce qu’il sert à monter à Dieu et que, comme il y a
bien de l’aperçu, l’avancement se distingue aussi. Il n’en est pas de
même  de  la  foi  nue.  Comme  c’est  une  pente  presque
imperceptible,  on  avance  sans  le  connaître.  Plus  on  avance  et
s’approche de la fin, moins on s’en aperçoit, et plus on perd les
premières assurances et les appuis. 

La correspondance de cet état est vraiment passive mais cette
passiveté s’augmente selon que la foi devient plus simple et plus
nue.  L’amour  conforme  à  cette  foi  est  un  amour  d’abandon
aveugle, qui est ici en son commencement. Car quoique l’on croie
que  tout  le  long  de  la  foi,  en  tous  ses  degrés,  l’âme  soit
abandonnée  à Dieu et  que  le  propre  caractère  de la  foi  soit  de
produire l’abandon, il est cependant très certain que tout [100] ce
qui précède cette foi nue est plus confiance qu’abandon. Ce n’est
qu’un abandon d’espoir, d’attente, et même fort éclairé. Mais c’est
dans  ce  degré-ci  que  l’on  commence  à  s’abandonner  d’une
manière plus aveugle, que l’on s’abandonne à l’inconnu sans savoir
où il nous conduit, que l’on perd peu à peu toute attente et que
l’on en vient à ce que dit Job : J’ai perdu tout espoir et je ne vivrai
plus845,   nous faisant connaître par là que l’espoir fait encore vivre
et que l’on ne meurt véritablement que par la perte de cet espoir-là.
L’amour conforme à ce degré est un amour nu, dégagé du propre
intérêt,  et  même  du  retour  de  confiance  ;  c’est  un  abandon
aveugle, un amour qui n’a plus d’yeux pour soi-même, mais qui
n’envisage uniquement que celui auquel on s’est livré. Quoique les
âmes de cet état ne sentent et ne goûtent plus l’amour, elles aiment

845 Jb 7, 16.
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infiniment plus que les autres. C’est un amour pâtissant, étant très
passif aux opérations de Dieu, et dénué de toutes correspondances
actives, quoique l’on y corresponde d’une manière très vivante, en
se laissant dilater et exercer comme il plaît au Seigneur. Il est aussi
très souffrant  puisque c’est ici  le temps des grandes croix,  des
tentations, et des épreuves étranges. Il faut bien que l’amour soit et
bien fort  et  bien pur,  quoique si  nu,  puisque,  dépouillé  de tout
soutien perceptible et accablé de maux, il ne succombe pas et qu’il
se fortifie même chaque jour en s’animant contre soi-même. C’est
le sacrifice de justice et d’holocauste. Tous les sacrifices qui ont
précédé,  étaient  des  sacrifices  de  miséricorde,  des  sacrifices
partagés, comme l’était aussi l’amour,   mais celui-ci est le pur et le
juste [101] sacrifice que le pur amour fait et peut faire. Sur cela il
faut compter que plus le sacrifice est pur et exercé fortement, plus
la perte est extrême et plus l’amour est parfait. 

Ce  dernier  état  exclut  dans  sa  perfection  toute  saveur
perceptible,  toute  lumière,  tout  espoir,  toute  confiance,  toute
attente.  Car  tout  cela  est  pour  l’homme  et  est  un  retour  sur
l’homme, entièrement opposé au pur amour qui ne regarde que
Dieu,  tout  le  reste  étant  la  matière  de  l’espérance  et  non  de
l’Amour pur, nu et dégagé. Dans cet état si nu, l’âme perd peu à
peu  les  instincts  et  les  mouvements,  qui  deviennent  si  délicats
qu’ils sont presque imperceptibles.  Et enfin tout devient comme
naturel à l’âme, qui ne peut plus distinguer que le pur naturel, tant
la nudité est extrême. 

Ce  sont  là  des  détroits  par  lesquels  il  faut  passer  et  sans
lesquels il n’y a point de véritable pureté. Mais après un état si nu,
sans sortir de la nudité,  l’on devient fécond, éclairé et lumineux
sans  lumière,  ardent  sans  ardeur,  distinct  sans  distinction.
Jusqu’alors  le  distinct  et  l’aperçu  sont  dangereux   parce  qu’ils
arrêtent  l’âme  en  elle-même  et  qu’elle  ne  peut  voir  que  des
lumières  fautives  en  les  voyant  en  soi  .  Mais  ici,  c’est  voir  la
lumière dans la lumière846 même multipliée dans la parfaite unité.
(C’est) une âme qui embrasse tout sans rien posséder, pleine de
richesses sans cesser d’être très pauvre847. 

846 Ps 36, 10 : Car la source de la vie est en vous ; et nous verrons la
lumière dans votre lumière. (Poiret Explic.).

847 Le texte de la lettre à Fénelon qui constitue ce Discours ajoute le paragraphe
suivant  : « Voilà ce qu’il m’a fallu vous écrire ce matin. Agréez que je
vous écrive lorsque j’en aurai le mouvement, car sans cela je serai
bien gênée. La difficulté est qu’étant où vous êtes [à la Cour], je ne
sais par qui vous écrire, ne voulant pas que ce soit par la poste. Je suis
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*2.15 Différence de la foi obscure à la Foi nue. 

Vous demandez la différence de la foi obscure à la foi nue. On
commence par la foi savoureuse, qui est comme voguer sur mer
avec le vent en poupe, guidé par un excellent pilote. Vous faites
beaucoup de chemin avec joie et en plein jour. Vous vous confiez
au  pilote,  mais  tout  va  si  bien  que  vous  n’avez  nulle  occasion
d’exercer votre confiance. 

La nuit vient : vous craignez de vous égarer mais vous vous
confiez à votre pilote, qui vous dit de ne rien craindre. Ensuite les
vents  deviennent  contraires,  les  ondes  s’élèvent,  la  mer  grossit,
votre  crainte  augmente  ;  cependant  vous  êtes  soutenus  et  par
l’excellence  du  pilote  et  par  la  bonté  du  vaisseau.  La  tempête
augmente, la nuit devient plus noire . Il faut jeter les marchandises
dans la mer. On espère le jour et que la bonté du vaisseau résistera
aux  coups  de  mer  ;  mais  le  jour  ne  vient  point,  la  tempête
redouble. On espère un sort favorable, lorsque le vaisseau tout à
coup se brise contre les rochers. 

Quelle  transe,  quel  effroi !  On se sert  du débris  du naufrage
pour arriver au port. On commence tout de bon à s’abandonner sur
une faible  planche,  on n’attend plus que la mort,  tout  manque,
l’espérance est bien faible de se sauver sur une [103] planche. Il
vient un coup de vent qui nous sépare de la planche. On fait de
nécessité  vertu,  on  s’abandonne,  on  tâche  de  nager,  les  forces
manquent,  on est englouti dans les flots. On s’abandonne à une
mort qu’on ne peut éviter, on enfonce dans la mer sans ressource,
sans espoir de revivre jamais. 

Mais  qu’on  est  surpris  de  trouver  dans  cette  mer  une  vie
infiniment  plus  heureuse  qu’elle  n’était  dans  le  vaisseau,  et
d’autant  plus  heureuse  qu’elle  subsiste  sans  moyens !  O  Dieu,
éclairez les aveugles, et instruisez le cœur de l’homme ! 

*2.16 De la conduite de la Foi. 

Il  y  a848 des  lumières  qui  sont  souvent  sans  vérité,  soit  sur
l’avenir,  et  autrement  ;  et  les  personnes  conduites  par  les  dons

assurée qu’il ne s’en perdrait pas une par la poste car le Seigneur en
prend soin ; et quelque envie que l’on ait eue contre moi de prendre
de mes lettres sur ces matières, l’on n’en a jamais pris. Mais, comme
je  vous  veux  obéir,  je  ferai  ce  que  vous  m’ordonnez.  Pensez-y.  »
(Dutoit 1767 ; Masson 1907).
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extraordinaires  en  ont  beaucoup.  Mais  il  y  a  des  vérités  sans
lumières, qui s’impriment sans caractères et qui ne laissent point
de  traces  comme  elles  n’ont  point  de  formes.  Les  premières
lumières ont des brillants, et sont [104] pour les âmes peu avancées
: elles sont toutes incertaines. 

Les  secondes  n’ont  aucun  brillant  et  ne  paraissent  point
lumière  à  l’âme qui  les  possède.  Elles  sont  souvent  comme de
simples pensées auxquelles elle ne fait nulle attention  et elle n’en
ferait jamais si on ne lui faisait dire les choses. Et comme son état
nu ne lui laisse point d’espèces ni de pensées sur ce qu’elle a dit, à
moins qu’on ne lui en renouvelle les caractères, elle perd tout. 

Il faut cependant que la même foi qui s’exerce par la nudité
s’exerce aussi par la science qui y est communiquée : car si Dieu
ne déclarait rien à l’âme et ne lui faisait part de ses secrets, il est
certain que la voie de la foi ne serait point une docte ignorance.
Elle est docte puisque Dieu les découvre , et ignorante parce que
c’est sans manifestation, par manière de science cachée et dont on
ne peut faire nul usage que lorsqu’il le veut. Il n’en reste nulle idée,
cependant  les  secrets  qui  Le  regardent  Lui-même  ou  ceux  qui
regardent  les  créatures  y  sont  découverts.  Par  exemple,  une
personne ignorante est instruite du mystère de la Trinité, de mille
secrets ineffables, découverts en Dieu même, sans penser jamais à
cela,  et  sans  qu’elle  ait  nulle  connaissance  distincte  qui  ait  pu
l’instruire.  Lorsqu’elle  en  écrit  et  en  parle,  cela  lui  vient,  et  la
manifestation en est lumineuse,  car en le disant, elle voit qu’elle
sait  ce  qu’elle  croyait  ignorer  et  ne  sait  comment  elle  a  pu
apprendre  cela,  parce  que  jamais  elle  n’y  avait  pensé.  La
manifestation en est-elle  faite,  tout  lui  est  ôté,  sans qu’il  lui  en
reste la moindre idée, à moins qu’elle ne lui soit rendue dans le
moment qu’elle en parle ou écrit. Mais hors de là elle est bête, et
[105] ne peut s’énoncer sur les choses. Il en est de même pour ce
qui regarde les autres. Car c’est la même manière de concevoir qui
nous  découvre  les  choses  générales  appartenant  à  la  foi,  et  les
particulières qui regardent un chacun de nous. 

Comme  ceci  est  très  profond,  il  est  difficile,  à  moins
d’expérience,  de  le  pouvoir  discerner  d’avec  les  lumières  et
illustrations : il n’y a que l’expérience qui le puisse faire concevoir.
Or je crois et je n’en doute pas que les âmes de foi qui sont encore
en voie (comme tout leur est général, et que n’étant pas dans la fin

848 Dutoit,  t.  V,  Lettre  LXVI  [à  Fénelon],  p.  399,  reproduite  par
Masson,  Lettre CXXXII, pp. 322-323. Elle serait du 23 novembre
1689.
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elles  ne  peuvent  avoir  la  science  dont  nous  parlons,)  n’aient
souvent du rebut pour ce qu’on leur dit. Mais il me paraît qu’elles
doivent avoir un simple acquiescement pour les choses qui ne les
tirent  point  de  leur  foi,  mais  qui  exercent  cette  même foi  et  la
petitesse. Et c’est de cette sorte que l’on va  de foi en foi  : après
quoi, toute idée en est ôtée. 

Car je fais grande différence entre ce qui est général et entre
une chose que l’on nous fait dire et pour laquelle, cependant, la foi
est tellement nécessaire que la défiance est capable de tout arrêter.
Jésus-Christ,  Sagesse  éternelle,  dans  Lequel  toute  la  foi  est
consommée, nous a appris, étant sur terre, ce qu’Il me fait vous
écrire  aujourd’hui.  Sa lumière et  Sa science étaient  générales.  Il
nous  enseigne  et  les  plus  profonds  mystères  et  les  plus  pures
maximes, qui sont celle du renoncement. Mais Il ne dit les choses
qu’en  gros,  et  Il  les  fait  dire  en  détail,  car  le  conseil  du
renoncement  est  d’une  étendue infinie  et  il  n’est  jamais  poussé
jusqu’au bout que par l’état de foi ; hors de là, c’est une possession
de soi-même, c’est [106] tenir son âme entre Ses mains et ce n’est
pas la perdre.  Lorsque Jésus-Christ  nous enseigne ces maximes
générales, Il se contente de les déclarer ; et comme leur pratique
est lumineuse, sitôt que l’on entre dans la voie du renoncement,
plus on se renonce et plus on connaît les renoncements qu’il y a à
faire. Celui qui se renonce peu est peu éclairé là-dessus. Celui qui
se renonce beaucoup est beaucoup éclairé : et sur la voie, et sur le
renoncement qui dans le commencement est un travail, et sur la
nudité qui est une pure souffrance, et sur la perte qui est mêlée
d’action et de souffrance ou passivité, mais action dont nous ne
sommes  nullement  le  principe  et  que  Dieu  nous  donne.  Cette
science est pratique et la pratique est lumineuse pour aller de foi
en foi, de dénuement en dénuement, de perte en perte. C’est une
conduite générale qui nous enseigne ceci, mais Dieu nous donne
outre cela une conduite spécifique, qui est un guide qui sache le
chemin et qu’il nous choisit pour cela. 

Car outre la science générale, propre à toutes les âmes de foi, il
est certain que Dieu nous choisit de plus une conduite particulière,
qui a tellement grâce pour nous que tous les autres guides les plus
experts ne nous conduiront jamais où Dieu nous veut. Il n’y a que
celui que Dieu nous choisit pour cela, à l’exclusion de tout le reste.
Or la même fidélité que l’on doit avoir pour la voie en général, on
la doit  avoir  pour  le  moyen.  Car  Dieu est  maître  de  choisir  tel
moyen qu’il lui plaît et de le rendre conforme à Ses desseins pour
nous détruire. C’est donc à nous à entrer avec petitesse en ce que
Dieu veut et ne nous en point tirer sous prétexte que la conduite
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générale suffit. [107] Cela est bon pour ceux à qui Dieu ne donne
point de moyens spécifiques et particuliers. Mais pour ceux à qui il
en  donne,  je  soutiens  qu’ils  ne  doivent  pas  se  soustraire  à  ces
moyens,  à moins que Dieu ne les  leur ôte,  car  ils  sont moyens
spécifiques  ;  et  faire  autrement,  ce  serait  sous  bon  prétexte  se
dérober aux desseins de Dieu. En effet, telle est la volonté de Dieu
et  ces  moyens  choisis  de  Dieu  nous  sont  tellement  nécessaires
(quoique nous ne le connaissions pas) que c’est nous fixer849 que
de ne  les  plus  recevoir.  Nous  voyons  qu’outre  le  général  de  la
conduite  de Dieu de pure  Providence  sur Jésus-Christ,  Il  Lui  a
donné des parents auxquels Il était soumis  et que Lui, qui avait la
sagesse essentielle, reçoit la conduite du pauvre Joseph et s’y laisse
mener : Il leur était soumis850. Tout ne s’opère durant toute la voie
que par la petitesse et la dépendance.  Et Dieu nous ôte lui-même
le  moyen  lorsqu’il  en  est  temps,  ôtant  tout  pouvoir  et  toute
inclination d’aider,  souvent dans le temps que nous en avons le
plus besoin selon nos idées. 

Je dis donc que comme nous recevons de ce moyen une grâce
et une lumière générale pour la conduite de la foi - lumière sans
lumière,  propre  pour  nous,  insinuante  et  onctueuse  dans  sa
généralité, lumière qui est propre pour l’âme, quoique indistincte -
aussi  doit-on  recevoir  avec  la  même  simplicité,  les  lumières
distinctes et les choses particulières qui sont dites. Les lumières
générales se communiquent par le goût caché de la foi, et de là
passent dans la pratique. Mais les lumières distinctes ont besoin
d’une foi soumise et n’ont leur effet que par l’aveugle soumission
de l’esprit,  [108] qui  est  souvent sans goût.  Or pour ces  choses
distinctes,  et  annoncées  en  distinction,  Jésus-Christ  a  toujours
exigé la foi :  Si vous pouvez croire, tout est possible à celui qui
croit851, etc. 

La manière d’agir des âmes de foi est différente des autres en
ce que ces âmes croient par (principe d’enfance et de) petitesse.
Puis  elles  laissent  tout  tomber  ensuite,  persuadées qu’elles  sont
qu’il n’y a rien à faire pour elles en ces choses, qu’il  faut croire
simplement et puis c’est tout, que Dieu fera en elles et d’elles tout
ce qu’il  Lui  plaira  dans le  temps qu’Il  a  ordonné,  sans qu’elles
préviennent jamais ce temps. Et quelque éloignées que les choses
paraissent, cela ne les fait pas pourtant douter, ne s’en occupant

849 Nous immobiliser.

850 Lc 2, 51.

851 Mc 9,  22.  (v.  16-26,  le  récit  où Jésus  chasse  l’esprit  impur  d’un
enfant).
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pourtant  non  plus  que  si  cela  ne  devait  jamais  être,  n’y  faisant
nulle  attention,  n’y  fondant  nul  appui.  Mais  il  faut  un  simple
acquiescement,  un  qu’il  me  soit  fait  selon votre  parole852 :  sans
cela, point de véritable docilité ni de petitesse. Quelquefois Dieu
ne veut que cette soumission, et rien plus. Combien Jésus-Christ a-
t-il dit de choses qui, selon la lettre, ne sont point arrivées, et qui
cependant sont très réelles en la manière qu’il les concevait ? 

Il  faut  donc  que  les  âmes  de  foi  aient  une  croyance  de
soumission,  mais  non  pas  une  croyance  d’occupation  et
d’exécution. Et c’est la différence qu’il  y a des âmes de foi aux
autres.  Que  lorsque  les  âmes  de  foi  apprennent  que  Dieu  les
destine  à  quelque  chose,  elles  y  demeurent  soumises  sans
occupation et sans soin pour avancer les choses, persuadées que
Dieu ne les leur fait point annoncer, afin qu’elles ne s’en occupent
ni [109] qu’elles se mettent en devoir de les exécuter, mais pour,
par la petitesse à croire, exercer leur foi, leur patience et leur mort,
ne faisant jamais un pas par elles-mêmes pour rien avancer, mais
aussi ne reculant jamais d’un moment et se laissant en la main de
Dieu comme un chiffon. L’incrédulité est opposée à la petitesse,
parce qu’elle vient ou par le raisonnement ou par une fixation pour
le seul général. 

Les autres âmes qui ne sont pas de foi sont tout le contraire.
Elles se repaissent de tout ce qui est extraordinaire, le préfèrent à
tout le reste, s’en occupent, sont toutes en acte pour trouver des
moyens de le faire réussir : ce qui est entièrement contraire à la foi,
qui croit tout et qui n’exécute rien, mais qui laisse tout conduire à
Dieu. Ce qui ne paraît qu’un simple accident dans la voie de la foi
et le moindre de tout, deviendrait essentiel et empêcherait dans la
suite le progrès de cette même foi. 

Je parlerai et ne me tairai point853,  jusqu’à ce que le Seigneur
m’impose  le  silence.  Je  ne  cèlerai  point  ce  que  fait  le  Tout-
puissant854 : car si je dis, je ne parlerai plus de la sorte, vous me
tourmentez merveilleusement855, 856. 

852 Lc 1, 38.

853 Es 62, 1.

854 Jb 27, 11.

855 Jb 9, 27.

856  Le texte issu des Lettres… ajoute le dernier paragraphe suivant : « J’écris de
plus mal en plus mal, je ne vois presque plus : mais vous relirez sur le
livre des lettres ce que j’écris. Si vous ne pouvez lire mon Ecriture, je
me contenterai de mettre ce que j’aurai à vous mander, à moins que
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*2.17 De la Foi et de ses effets. 

[110] La foi857 se doit envisager de deux manières. Il y a la Foi,
vertu Théologale, commune à tous les Chrétiens, et celle-là a son
évidence  dans  l’Ecriture  sainte  et  dans  les  Décrets  de  l’Eglise,
quoiqu’Elle  soit au-dessus de notre  raison et  qu’Elle la captive.
Mais il y a l’esprit de Foi qui est l’esprit intérieur, que saint Paul858

met au rang des fruits  du Saint-Esprit  parce qu’elle  suppose la
charité dans une âme. La foi commune peut être dans la charité
mais  celle-ci  n’y  peut  être,  du  moins  n’y  pourrait  subsister
longtemps. Car je ne crois pas qu’un péché actuel et de surprise fit
perdre à une âme le don de la foi. Il lui ferait bien perdre pour un
temps l’usage de ce don, mais comme ce don ne laisserait pas un
moment l’âme qu’il ne l’eût pressé par son activité à se réconcilier
avec son Dieu, il faudrait nécessairement ou que le don de la foi se
perdit  ou  que  l’âme  fut  bientôt  rétablie  dans  la  grâce  perdue.
Lorsqu’en  parlant  de  l’intérieur  on  parle  de  la  foi,  on  n’entend
point cette première foi qui tient l’esprit soumis aveuglément aux
maximes de l’Evangile  et aux décisions de l’Eglise.  On ne veut
parler que de cet esprit de Foi, qui s’emparant une fois de l’âme,
ne  la  quitte  jamais  qu’elle  ne  soit  réduite  dans  l’unité  de  son
principe où l’âme étant entrée dans son être original par une perte
fortunée, cette étoile disparaît et il ne paraît plus que Jésus-Christ,
Sagesse Eternelle, qui Se forme et Se lève en l’âme comme l’aurore
et ne la laisse point qu’Il ne [111] l’ait fait entrer dans le plein jour
de la Gloire. L’âme perdue en Dieu et abîmée avec Jésus-Christ ne
connaît plus que Jésus-Christ. Elle perd toutes les traces de cette
aimable loi qui l’a conduite si heureusement. 

Comme cette foi dont je parle est une foi toute amour, c’est une
foi  de  confiance,  qui  produit  un  abandon  entier.  Elle  se  fait
discerner  avec  tous  ses  charmes  au  commencement  qu’elle
s’empare  d’un  cœur,  afin  que  ce  cœur  la  suive,  attiré  par  son

vous m’en ordonniez autrement, le marquant à un point pour faite
voir qu’elles sont nouvelles. » On note la référence au « livre des lettres »
indiquant qu’elles étaient recopiées à leur réception, selon une habitude commune
à l’époque.

857 Dutoit,  Lettres…, t. V, p. 392 ; réédité par Masson, Lettre CXXX,
pp. 319-320 ; de la fin novembre 1689.µ

858 Ga 5, 23.
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onction et sa douceur. Mais comme cette foi pleine d’amour et de
confiance n’a qu’un seul et unique désir, qui est de se perdre dans
l’abandon aveugle qui est la perfection et la consommation de la
foi,  c’est  pour  cela  qu’elle  cache  peu  à  peu  sa  lumière  et  son
brillant aux yeux de l’âme qu’elle conduit. Elle n’en est pas moins
lumineuse  pour  cela  au  contraire,  mais  elle  ne  travaille  qu’à
aveugler  l’âme,  afin  de  la  porter  à  s’abandonner  sans  réserve  à
Dieu qui est tout le but de la foi. Elle découvre d’abord les beautés
et les perfections infinies de Celui auquel elle veut que l’âme se
confie  ;  elle  les  découvre,  dis-je,  non  en  distinction,  mais  en
généralité, qui est la manifestation propre à la foi. Mais après cela,
comme cette connaissance qui sert de motif à la confiance lui sert
aussi  d’appui,  elle  la  fait  perdre  insensiblement,  sans  quoi  la
confiance demeurerait toujours confiance et ne passerait point en
abandon. 

L’abandon étant affermi,  l’âme perd tout  ce qui  appuyait  et
soutenait  cet  abandon,  qui  était  des  motifs  où il  y  avait  encore
quelque  retour  sur le  bien et  l’avantage spirituel  de la  créature,
quoi  qu’ils  parussent fort  épurés.  Mais  l’amour  jaloux d’achever
son  ouvrage  arrache  tous  les  [112]  appuis  de  l’abandon  et,  le
rendant aveugle, sans motif ni raison de s’abandonner par rapport
à soi-même, elle le rend pur parce qu’il ne reste qu’une seule et
unique raison qui est la volonté de Dieu et Sa souveraineté. 

Cet abandon aveugle est dans la perte et ne peut être sans elle.
Car tant  que je suis un chemin que je connais  et conçois,  mon
abandon est avec connaissance de cause : il est clairvoyant, il n’est
point  aveugle.  Dieu  mène  l’âme  par  des  sentiers  inconnus  et
incompréhensibles dont elle n’a jamais pu prendre nulles idées ni
se  les  figurer,  et  plus  les  sentiers  où  Il  la  conduit  paraissent
étranges et périlleux, plus Il Se cache. Il Se montre en la faisant
entrer dans ces ténèbres impénétrables. Elle ne peut douter que ce
ne soit Lui. Mais quoiqu’elle suive toujours le même sentier sans
se détourner ni à droite ni à gauche, lorsqu’elle est engagée dans le
chemin et qu’elle ne peut plus reculer,  Il se cache de telle sorte
qu’elle  ne  L’aperçoit  plus.  Elle  n’a  de  connaissance  que  pour
regretter l’extrême perte qu’elle croit avoir faite. Et voyant que les
précipices  augmentent  à  mesure  que  Celui  qui  la  conduisait
s’éloigne d’elle, elle reste dans une étrange désolation jusqu’à ce
que la plus pure charité, dont elle est animée sans le connaître, lui
apprend à s’abandonner à la perte même, lui faisant comprendre
que son Dieu ne perdra rien pour cela, qu’Il sera toujours content
et heureux, qu’il faut qu’elle suive, quoiqu’il  en puisse coûter, le
chemin où Il l’a conduite Lui-même, quoique l’enfer lui paraisse
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terminer ce sentier. 

Alors elle va sans nulle raison. Elle court dans les précipices,
elle y roule même souvent par désespoir, se croyant entièrement
égarée [113] mais ne pouvant faire autrement. C’est alors que les
vues que c’est Dieu qui a introduit dans cette voie, se perdent. On
ne pense plus même à ce qu’Il est et qu’Il sera heureux malgré
notre  malheur.  Mais  comme  une  personne  qui  roule  dans  un
abîme perd toute autre pensée que celle de son désastre présent,
aussi cette âme perd toute autre vue que celle de sa perte. Mais
pleine d’une juste indignation contre elle-même, après avoir gémi
sur  son  malheur,  elle  le  voit  et  elle  voudrait  le  rendre  plus
irrémédiable s’il était possible. Et entrant dans la complaisance de
sa perte, elle entre dans la perfection du plus pur Amour, qui ne
tarde guère à reparaître, mais d’une maniere ineffable. 

La Foi conduit donc aveuglément, mais où ? - C’est à l’Unité.
Car il faut savoir que la Foi et l’Espérance se réunissent dans la
pure Charité. Cette réunion semble une perte à l’âme, qui dit avec
Job : J’ai perdu tout espoir et je ne vivrai plus859 : non, elle ne doit
plus vivre mais arriver à l’Unité, soit par la réunion de la Foi et de
l’Espérance  dans  la  seule  Charité,  soit  par  la  réduction  des
puissances en Unité.  Elle trouve que cette Charité qui est seule
subsistante, est Dieu même où l’âme est conduite par la perte de
tous  moyens.  C’est  là  qu’elle  trouve  Jésus-Christ  qui  reparaît
comme  sa  vie.  C’est  la  réelle  manifestation  de  Jésus-Christ
devenant la vie de l’âme860. C’est en Jésus-Christ et par Jésus-Christ
que la vie est rendue dans cette unité, rendant l’âme et simple et
multipliée  autant  agissante  qu’elle  est  mû et  agie861.  Toutes  ses
puissances sont agissantes  sans sortir  de leur unité  et  sans être
salies [114] d’aucunes espèces. Elles ont tout sans rien avoir. On
fait tout sans rien savoir. Cet état est réel, je vous assure, et vous y
êtes assurément  appelé.  Mais quoique les expressions ne soient
peut-être  pas  conformes  à  la  science,  l’expérience  démêle  tout
cela, et [on est] contraint d’approuver ce que l’on condamnerait
sans elle862. 

859 Jb 7, 16.

860 Ga  1,  16 :  De  me  révéler  son  Fils,  afin  que  j’annonçasse  son
Evangile  aux  nations ;  aussitôt  sans  consulter  la  chair  et  le  sang.
(Poiret Explic.) …sans prendre conseil de la chair et du sang. (Sacy).

861 Ep 2, 1 et 5 : C’est lui qui vous a rendu la vie… 

862 La Correspondance ajoute en dernière phrase : « Je ne sais pourquoi je
vous écris  cela. »  Madame Guyon signalant  ainsi  qu’elle  écrit  sans
intention propre. Elle fait de même dans la lettre éditée par Masson
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2.18. De la véritable purification de l'âme.

Dieu seul veut tout opérer chez vous. Et quoiqu'il veuille bien
se servir de sa créature pour vous montrer la voie par laquelle il
veut que vous marchiez, je puis vous assurer que c'est cependant
lui seul. Il a si fort détruit cette créature qu'il vit, agit, et opère seul
en elle, et qu'elle aimerait mieux mourir mille fois que de se mêler
[115] de l'ouvrage qu’il fait par elle, lui cédant si absolument toutes
choses qu'il me semble qu'il peut et qu'il veut seul en moi. Tout
mon soin, sans soin, c'est de lui obéir aveuglément dans tout ce
qu'il exige de moi. J'espère qu'il ne permettra pas que je gâte son
ouvrage, et que je barbouille avec un misérable pinceau l’excellent
tableau qu'il  veut  faire  en vous,  qui  n'est  autre  que  l'image de
Jésus-Christ dans toute sa beauté.

Dieu vous a créé à son image, c'est-à-dire que le Verbe, qui est
l'image de son Père, était représenté en vous au naturel ; mais le
péché  avant  votre  naissance  avait  tellement  effacé  cette  belle
image,  et  l’avait  si  fort  imprimée  de  ses  caractères  qu'elle  ne
paraissait  plus.  Quoiqu'elle  fût  effacée  de  la  sorte,  il  restait
cependant dans le plus intime de l'âme un caractère de la Divinité,
qui  étant  dans l'essence de l’âme, ne peut jamais être  détruit  à
moins que cette créature ne rentrât dans son premier néant, ce qui
est absolument impossible, parce qu'il faut que dans tous les lieux
où  ce  caractère  de  ressemblance  a  été  une  fois  imprimée,  il  y
subsiste, portant avec lui cette qualité de rendre l'âme immortelle.
Mais comme pour réparer une image défigurée, il faut effacer les
malheureux caractères qui l’ont couverte, et rendre tous les traits à
celle  qui  était  effacée,  il  a  fallu  que  Jésus-Christ  lui-même soit
venu  sur  la  terre  se  faire  homme,  afin  de  réimprimer  tout  de
nouveau en l’âme le caractère effacé par le Démon.

Cela a donc été l'ouvrage de Jésus-Christ sur terre. Le Verbe
ne pouvait  voir  en  l'homme  son  image  détruite,  parce  qu'il  ne
pouvait vouloir cela par rapport à lui-même. C'est ce qui [116] lui a
donné  cet  extrême  empressement  de  se  faire  homme ;  et  cette
action,  quoique  toute  libre  en  Dieu,  lui  est  devenue  comme
nécessaire, parce qu'ayant imprimé son image dans l'homme, il ne
pouvait vouloir que cette image fût pour jamais perdue. C'est ce
qui a porté le Verbe à nous aimer avec tant d'excès, et c'est ce qui
fait son extrême douleur sur la perte des hommes. Un père qui se
serait reproduit dans un fils qui serait sa vive image, l'aimerait plus
que tout autre : aussi le Verbe a-t-il été si passionné de la nature

sous le numéro CIV : « je ne sais pourquoi j’écris ceci. »

425



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

humaine,  parce  qu'il  s'aime nécessairement  soi-même,  que  son
amour a été jusqu'à cet excès de se faire homme pour le rendre
Dieu. Il a voulu épouser cette nature humaine, afin qu'elle lui fût
unie d'une manière  si  étroite,  étant devenue, en lui,  une même
personne avec le Verbe, elle ne pût jamais perdre le caractère de ce
Verbe confondu avec elle dans une humilité parfaite.

Or comme tous les hommes portent en eux ce caractère du
Verbe,  caractère  ineffable  de  la  Divinité,  et  qu'il  a  fallu  que  le
Verbe, image du Père, dont l'homme est fait aussi d'images, soit
venu lui-même, comme on vient de le dire, vu que c'était à lui de
droit de racheter l'homme, et après le paiement de sa rançon de le
rendre vraiment  homme,  c'est-à-dire  caractérisé  du Verbe,  aussi
tout ce que prétend le plus Jésus-Christ est de s'exprimer en nous
et de faire en nous une copie vivante de lui-même. Voilà ce qui le
passionne le plus ; et c'est l'ouvrage qu'il prétend faire en nous,
comme il a seul le droit de le faire.

Mais de quelle manière ? C'est en s'imprimant lui-même dans
l'homme.  Comme une personne [117]  qui  s'imprimerait  dans la
cire serait une figure plus parfaite de soi que tous les peintres de
l'univers, et que s'il pouvait animer cette cire, chacun prendrait la
copie  pour  l'original  :  de  même si  nous étions  bien animés  de
Jésus-Christ, on nous prendrait pour des Jésus-Christ mêmes. La
raison, selon quelques saints,  pour laquelle notre Seigneur étant
sur la terre n'a point  permis que l'on fît  son portrait,  était  pour
nous  apprendre  par  là  qu'il  le  fallait  chercher  dans  l'homme
chrétien,  que  c'était  là  où  il  voulait  qu'on  le  trouvât  peint  au
naturel  ;  et  qu'il  fallait  que  le  Chrétien  fut  comme  une  toile
d'attente sur laquelle il se pût imprimer.

De là  il  vous  est  aisé  de  conclure  que  ce  n'est  point  votre
ouvrage, mais l'ouvrage de Dieu, qui se doit faire en vous : et que
vous ne pouvez contribuer à cet ouvrage qu’en demeurant ferme et
immobile  entre  les  mains de Dieu,  mais  pourtant  assez flexible
pour vous laisser tourner, baisser et hausser comme il lui plaît. Car
si vous vouliez mettre la main à l'œuvre, vous feriez comme un
enfant mal instruit, qui voulant travailler à l'ouvrage d'un excellent
peintre, ne servirait qu'à le gâter, ou qui même se contentant de
pousser seulement la main du peintre,  ne lui ferait faire que de
faux traits.

Ceci  est  la  source  du  peu  de  perfection  qu'il  y  a  dans  le
Christianisme.  Tous  les  hommes,  entêtés  de  l'amour  d'eux-
mêmes, se sont faussement persuadés que la multitude de leurs
œuvres opérait leur salut : c'est pourquoi ils se fatiguent tous dans
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la  multiplicité  de  leurs  voies,  sans  jamais  dire ,  demeurons  en
repos863. Dieu leur en fait lui-même [118] le reproche. Il n’en serait
pas de la sorte s'il pouvait bien comprendre que tout leur travail
doit  être  de  laisser  faire864 Dieu,  et  d'arrêter  les  saillies
présomptueuses  d'une  nature  précipitée,  pour,  par  un
amortissement continuel, donner lieu au Dieu-Verbe de se retracer
en nous,  et  de  s'y  imprimer  de  nouveau,  ce qu’il  ne fera  point
d'une  autre  manière  qu'en  s'y  imprimant  et  s’y  exprimant  lui-
même ; et c'est en faisant cela qu'il nous donne la vie.

Il me semble qu’Elizée865, couché sur le corps de l'enfant mort,
et raccourci  sur cet enfant,  est une belle figure de ce que notre
Seigneur me fait vous dire. Sitôt que l'image de Jésus-Christ est
retracée au naturel, c'est alors que cette image est rendue vivante
d'une vie immortelle.

Vous voyez donc que l'ouvrage de notre salut n'est autre que la
formation de Jésus-Christ ; et qu'elle se doit faire par lui-même. Or
afin  de  le  faire  par  lui-même,  et  pour  le  faire  avec  plus  de
promptitude et de facilité, il envoie son esprit qui est un feu. Le
pur Esprit est feu : c'est pour fondre cette image, afin que Jésus-
Christ la réimprime de nouveau de ses caractères, et qu’il les rende
ineffaçables. Vous voyez que l’âme ne contribue à l'un et à l'autre
de ces ouvrages qu'en laissant faire ; et qu'ainsi elle ne peut être
trop convaincue de la nécessité de laisser opérer Dieu en elle en
pure et nue souffrance, sans se mêler de rien.

Mais comme il y a en cette réparation deux choses : l'une, de
détruire dans l'homme le caractère du Démon, buriné si avant par
le péché [119] qu'il est presque entièrement ineffaçable parce qu'il
est  comme  identifié  avec  la  nature,  et  l'autre,  de  graver  ou
imprimer  de  nouveau  l'image  de  la  Divinité,  il  est  aisé  de
concevoir qu'il doit y avoir deux sortes d'opérations pour achever
cet excellent ouvrage, qui est le plus grand que Dieu puisse jamais
faire hors de lui ; l'une, destructive ; et l'autre, réparatrice.

Dieu commence par détruire, puis il s'établit lui-même sur les
ruines de la propriété et de la nature corrompue ; mais de quelle
manière le fait-il ?

Rien n'est plus admirable que l'économie de sa sagesse : il fait
d'abord un échantillon, un modèle de ce qu'il veut faire, afin que

863 Isaïe 57, 10.

864 Ps. 36, 5.

865 IV Rois 4, 34-35.
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l'homme, frappé de la beauté de son dessein par l'avant-goût qu'il
lui en donne, le laisse faire, et apprenne qu'il ne peut contribuer à
un  ouvrage  tout  divin  qu’en  se  taisant  et  cessant  tout  travail.
Lorsque l'homme est assez heureux pour comprendre cela, c'est
alors que Dieu ravi, le caresse, et le comble de biens : car il trouve
si peu d'hommes assez souples et assez petits pour le laisser faire,
que fatigué de voir son ouvrage plutôt effacé par la précipitation
d'une  créature  trop  active  qu'il  n'est  commencé,  il  se  contente
d'écarter le Démon, et d’empêcher par sa grâce que cette créature
ne se perde tout à fait, réservant dans l'autre vie un feu propre à
faire sur ses créatures, qui ne pourront plus agir, ce qu'elles n'ont
pas voulu laisser faire lorsqu’elles étaient sur la terre. O homme
présomptueux  et  insensé  !  Que  ne  te  reposes-tu  d'un  travail  si
infructueux ? Et que ne cèdes-tu à ton Dieu tous les droits que tu
as sur toi-même ? Et tu trouverais en cela ton bonheur et ton salut.
[120]

L'économie de la Sagesse dans l'œuvre que Dieu veut faire est
telle. Il commence par donner à l'âme un avant-goût de ce qu'il
veut faire.  Et comment  en use-t-il  ?  Il  fait  comme un essai  :  il
purifie l'âme de ce qu'elle a d'entièrement opposé à lui, qui est le
péché mortel ; ensuite il s'approche d'elle ; et c'est par sa présence
qu’il  lui donne cet échantillon comme un gage de ce qu'il  veut
faire. Comme une personne qui voudrait se représenter au naturel
et se perdre soi-même, ne ferait autre chose qu'en s'approchant
d'un  miroir  s’y  représenter  au  naturel  ;  de  même  Jésus-Christ,
Verbe  divin,  par  une  bonté  infinie,  ne  fait  autre  chose  que  se
rendre présent à l'âme, déjà purifié de ce qu'il y a d'opposé à Dieu,
je veux dire, du péché mortel.

C'est  alors  que  l'âme commence  à  goûter  au-dedans  d'elle-
même  la  présence  de  son  Dieu,  qu'elle  n'avait  point  encore
comprise ; et ravie qu’elle est d'une si agréable surprise, elle s'écrie
avec saint Augustin : « Ô mon Amour, je vous croyais si loin, et
vous étiez si proche ! » C'est dans le goût de cette divine présence
qu'il lui est enseigné dans le secret, et sans bruit de paroles, qu'il
faut modérer son activité.

Dieu se sert de cette douce et suave présence pour modérer
son action et pour l'endormir peu à peu à toute activité, comme s'il
voulait  l'imprimer  de lui-même dans  ce sommeil,  et  qu'il  fallut
pour en venir à bout lui ôter par ce moyen son activité : il endort
par  ce  breuvage  délicieux,  et  l’enivre,  mais  d'une  ivresse
délicieuse,  qui  pourtant  n'est  point  encore  le  vin  mictionné  de
myrrhe.  Et comme une personne ivre  demeure  interdite  à  toute
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action, aussi une âme qui, comme l'épouse866,  est entrée dans le
divin cellier,  [121] demeure  interdite  et  étonnée,  impuissante de
parler et d'opérer. Ceci est fort délicieux, parce que Dieu veut par
là attirer l'âme, la prendre et l'engager si fort par les divins attraits,
qu'elle ne puisse plus reculer. Il ne fait donc autre chose que de se
rendre présent à cette âme comme devant une glace.

Mais comme lorsque la personne qui  se représente dans un
miroir se retire, il n’en reste rien, de même lorsque Dieu se cache,
il  ne  reste  plus  de  trace  à  l’âme  de  cette  divine  présence.
Cependant comme cette présence est pleine de suavité, il en reste
à  la  volonté,  qui  est  comme  la  bouche  de  l’âme,  une  certaine
saveur  qu’elle  tâche  de  savourer  encore  :  c'est  comme un  petit
enfant, qui après avoir têté, suce ses petites lèvres et les presse ;
mais après un peu de temps voyant que plus il suce, plus il perd ce
reste de saveur,  il  s'attriste  et  s'afflige ;  il  cherche partout  cette
nourriture délicieuse, qui lui convient uniquement ; il  est même
tout  languissant  si  on  ne  la  lui  donne  pas  bientôt.  Cet  enfant
s’afflige, il est vrai, de la perte de cette nourriture ; cependant il
n’en peut prendre d'autre  :  l’âme aussi éprouve la même chose.
Tout les efforts faibles et languissants de sa volonté ne lui rendent
pas cette nourriture (autant délicieuse que délicate) que lui donne
cette divine présence, qui est pour elle un lait bien savoureux. Elle
cherche si quelque autre nourriture lui pourra convenir ; mais sa
recherche est inutile : tout lui est rendu insipide ; elle comprend
qu'il n'y a plus d'autre nourriture pour elle que ce lait, qu'elle ne
peut  rien  faire  pour  l'avoir,  et  qu'elle  ne  peut  que  le  recevoir
lorsqu’on  le  lui  donne.  Cela  fait  qu'elle  commence  à  devenir
patiente ou [122] passive, et qu'elle suit ce conseil du Sage, qu'elle
souffre les suspensions et les retardements des consolations, et par
là sa vie croît et se renouvelle867.

Vous  voyez  donc  bien  que  tout  s’opère  dans  les
commencements  par  le  goût  et  l'expérience  de  la  présence  de
Dieu,  et que même dès ce temps rien ne s'opère que par cette
patience  ou  cessation  d'opération.  Jésus-Christ  ne  dit-il  pas868 :
Vous  posséderez  vos  âmes  par  la  patience ?  Cette  patience  ne
s'entend pas seulement ici de la souffrance, mais cette patience est
proprement la passiveté, qui fait posséder son âme dans la paix.
Car de même qu'une glace mouvante ne reçoit point au naturel
l'image qui lui est présentée, et que l'eau agitée ne prend point

866 Cantique 2, 4.

867 Ecclésiaste 2, 3.

868 Luc 21, 19.
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l'image du soleil, de même aussi l'âme pleine de sa propre action,
loin de céder, ne fait que se nuire dans l'ouvrage de sa perfection.

Nous disons donc que dans le commencement, rien ne s'opère
pendant longtemps dans l'âme que par la présence de Dieu en foi
savoureuse. Je l'appelle de cette sorte pour la distinguer d'un état
qui suit, que l'on appelle celui de foi obscure et nue ; et aussi un
autre état qui ne fait rien à mon sujet, puisqu'il n'est point pour
vous ni pour toutes les âmes que Dieu veut beaucoup avancer et
perdre sans aucune réserve, qui est, un état lumineux en espèces,
visions, représentations, extases, etc.  

Cette  âme est donc conduite  par une présence délicatement
savoureuse  car,  quand l'âme dont  je  parle,  c'est  moins  par  une
saveur  beaucoup  sensible  qu'elle  est  conduite,  que  par  une
douceur délicate, paisible et tranquille, Dieu attire l'âme [123] par
là ; et l'ayant instruite et rendue passive et assez forte pour porter
les autres opérations, il se retire peu à peu, il se cache et la laisse
toute languissante, sans envie cependant de se remuer, ni même
de chercher de la force et de la vigueur. Sa volonté, accoutumée à
un mets si délicat, ne peut trouver de nourriture ailleurs, et n’en
peut même vouloir : elle ne peut désirer (d’un désir efficace) cette
nourriture,  qu'elle  sent bien lui  manquer ;  il  ne lui  reste qu'une
tendance langoureuse pour ce qui lui convient ; et ce n'est point
une volonté, mais un besoin de ce sans quoi l'âme se trouve sèche
et aride, comme l'éprouvait David :  C'est  comme une terre sans
eau qui se dessèche insensiblement869.

Cet état instruit l’âme ; et comment l'instruit-il ? C'est que la
vie lui est rendue par le retour de cette présence délicate : alors elle
est  instruite  et  du  moyen  dont  Dieu  veut  se  servir  pour  la
communiquer, et de l’état privé de sa seule subsistance. Cela lui
fait connaître aussi que tous autres moyens sont consommés pour
elle. Dieu revient, et il se retire ; et par ces alternatives il sèvre cette
âme,  et  la  fortifie  en secret,  l'affaiblissant  cependant  au-dehors,
pour porter son opération de destruction.

Il vous est facile, en suivant ce que je vous ai dit, de voir que
tout le premier état de la foi que j'appelle savoureuse, s'opère par
cette présence délicate et paisible ; et que ce même degré ou état
se consomme par les alternatives de goût et de privation. C'est ce
dont Dieu se sert pour apprivoiser [124] l'homme, le rendre souple
et pliable sous sa main : et comme il lui donne par cette présence
savoureuse un avant-goût de sa possession réelle et permanente, il

869 Ps. 142, 6.
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lui donne en même temps par cette privation un échantillon de ce
qu'il opère par la destruction.

Dans le second état de la foi, elle s'appelle nue et ténébreuse
parce  que  la  demeure  du  seigneur  est  tout  environnée  de
ténèbres870,  et  que  son  trône  est  inaccessible.  Celui  qui  portait
l'âme avec un amour infini, ne se laisse plus toucher. Pourquoi ?
Parce qu'il  veut  dénuer  l'âme de tout  soutien et  de tout  appui,
pour la détruire ; et que ce soutien étant le plus fort, quoique le
plus délicat, s'il restait, l'homme ne serait jamais détruit.

Mais pourquoi détruire cet homme ? N’est-ce pas assez de le
rendre heureux par le goût de cette Divine présence ? Et puisque
le dessein de Dieu n'est que de retracer en l'homme son image, s’y
représentant comme dans un miroir, n’est-ce point assez de cela ?
Pourquoi  toutes  ces  destructions,  et  ces  renversements  qui
semblent  détruire  ce  que  Dieu  avait  fait  dans  ces
commencements ? En voici tout le secret. Cette âme avait bien été
lavée et purifiée de ce qu'il y avait en elle de l'image du Démon ; et
Dieu, qui ne désire autre chose que de s'y retracer, n'attendant pas
qu'elle soit toute pure pour venir se présenter à elle, et l'engager
par ses charmes à le laisser faire en elle ce qu'il lui plaît, était venu,
à la vérité, lui communiquer un échantillon de sa gloire ; mais c'est
une gloire vacillante, c'est plutôt une image de l'image que l'image
même. Jésus-Christ  veut être  tout vivant en cette  âme ;  il  ne se
contente point de se peindre de loin et en [125] superficie : il veut
que cette âme devienne un autre lui-même ; et afin que cette copie
soit  sans  défaut,  et  qu'elle  ne  puisse  plus  être  défigurée  par  le
Démon, il veut la changer en lui-même. Or comme nous avons dit
qu'il  restait  dans cette  image,  lavée et  purifiée,  un caractère de
l'image du Démon, un reste, dis-je, de cette image, qui est comme
identifié avec elle, et que nul ne peut ôter que Jésus-Christ même,
il faut donc que ce soit lui qui l’ôte ; et c'est pour l’ôter qu’il rompt
et brise cette image là où il restait encore ces vestiges de l'image
du Démon. Ces vestiges sont la propriété.  Mais,  ô Amour,  vous
brisez  aussi  ce  qui  est  de  vous,  et  ce  qu'il  restait  de  vos
linéaments ! - Oui, dit l'Amour, il faut que je brise, que je détruise
dans cette image mes propres caractères, parce qu'ils sont mêlés
avec ceux du Démon ; après que j'aurai tout détruit, je ferai une
nouvelle  créature  qui  ne  portera  plus  d'autre  caractère  que  les
miens. Ce sont ces âmes qui seront marquées du  Tau871,  durant
que tout le reste des hommes porte les caractères de la bête, de

870 Ps. 17, 13.

871 Ezechiel 9, 4.

431



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

cette bête872 qui a le corps de l'Agneau, mais qui parle comme le
Dragon  :  elle   a  quelque  ressemblance  de  Jésus-Christ  ;  mais
comme  elle  n'est  pas  caractérisée  de  lui,  elle  parle,  comme  le
Dragon, vanité et mensonge.

Jésus-Christ commence donc, par sa force et sa puissance, de
renverser  toute  la  beauté  de  cette  âme,  comme  dit  si  bien  le
prophète873 :  Il m'a ôté toute ma beauté : ensuite il la noircit et la
décolore ; decoloravit me sol874 : puis il la brise, car il commence à
lui ôter toute facilité [126] et toute force pour le bien, toute envie
même de le pratiquer ; et il faut qu'elle soit fidèle à se laisser tout
ôter ; après il la noircit et la salit. C'est alors qu'elle doit dire : Ne
me considérez point pour ma noirceur. Il ne faut pas juger d'elle
par l'apparence, mais il en faut laisser le jugement à Dieu. Il ne
faut pas alors juger de soi-même, ni se regarder, ni vouloir mettre
la main pour se purifier, ce qui est ici d'une extrême conséquence,
et sur quoi l'on a peine à se résoudre : voulant toujours se purifier,
on ne fait que se salir davantage. Mais je suis noire : pourquoi ne
pas contribuer à me blanchir  ?  Vous êtes noire,  mais vous êtes
belle, puisque vous êtes comme Dieu veut que vous soyez. Tout
autre blancheur serait un fard qui ne plairait point à votre Epoux.
Vous voyez qu'il faut alors changer de batterie pour la purification,
et  ne  plus  rien  faire  de  ce  que  l'on  a  accoutumé  de  faire
jusqu'alors. Laissez-vous noircit, le fer se noircit et rougit au feu
lorsqu'on veut le nettoyer ; sans cela il ne serait jamais feu, et ne
perdrait jamais sa rouille. C'est un secret connu de Dieu seul, et
qu'il  faut  que  vous  appreniez,  que  celui  de  vous  laisser  salir,
lorsque Dieu pour son plaisir et pour vous faire devenir en lui une
nouvelle créature, en use de la sorte.

Après cela il  brise,  il  fond,  il  détruit  tout :  il  ne reste pas le
moindre caractère de modèle de la Divinité. Ce n'est toutefois que
le modèle qui est détruit, et non l'ouvrage de la réparation, qui ne
se fait que par la destruction du modèle.

Mais si tous ces divins attraits semblent brisés par la main de
l'excellent ouvrier, il y a en cela plusieurs avantages, puisqu'il ne le
fait que [127] pour son plaisir, que pour vous rendre une nouvelle
créature en lui, et que par cette destruction tous les caractères du
Démon sont  effacés  et  détruits  pour  jamais.  Pour  être  fait  une
nouvelle  créature  en Jésus-Christ,  il  faut  que tout  ce qui  est  de

872 Apocalypse 13, 11.

873 Job 19, 9.

874 Cantique 1, 5.
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l'ancienne  soit  détruit,  et  que  tout  soit  rendu  nouveau875.  Mais
comme l'on ne peut détruire ce qui est mauvais sans ôter ce qui est
bon,  à  cause  du  mélange  qui  se  fait  de  l'un  et  l'autre,  il  faut
nécessairement  que  la  destruction  soit  totale,  sans  quoi,  nous
serions toujours  caractérisés  du Démon et  toujours  soumis à sa
puissance :  parce que  le  caractère  de la  principauté  est  l’image
gravée du prince, partout où le Démon trouve ses caractères, il y a
droit.  Jésus-Christ  n'est  absolument  souverain  que sur l'homme
qui ne porte plus aucuns traits du Démon : c'est pourquoi il est
écrit876 qu'il porte sur son épaule la marque de la principauté ; cela
veut  dire  qu'ayant  mérité  par  la  mort  de  la  croix  le  salut  des
hommes, et de retracer en eux son image, il a obtenu d'imprimer
sur  ces  mêmes  hommes  les  caractères  de  sa  principauté  se  les
assujettissant. C'est en ce sens, qu'il est venu pour être Roi877, et
qu'il a dit878 que le Prince du monde été détruit ; il ne peut régner
que sur la destruction.

C'est là toute l'économie de la grâce ; et quiconque s'imagine
cent  sortes  d'inventions  et  de  pratiques  de  dévotion  pour  se
sanctifier, quelque savant qu'il soit, il ignore la science des Saints
et les principes fondamentaux de la religion. Vous êtes à couvert
de cela, vous à qui Dieu a donné les prémices de son Esprit, vous
qu’il a rendu [128] docile, en qui il a mis les marques de la filiation
divine,  et  qu'il  a  appelé  à  l'adoption  des  enfants.  Mais  je  vous
conjure d'être encore plus persuadé qu'il faut que la destruction
soit totale et sans nulle exception : je dis nulle parce qu'elle ne sera
pas selon vos idées et qu’elle les trompera toujours, ne pouvant pas
pénétrer  autrement  que  par  votre  expérience  la  profondeur  des
secrets de Dieu, et combien ses routes sont inaccessibles à l'esprit
humain. O altitudo, etc.879

*2.19 Épreuves et purifications de diverses
sortes.

[129] Je ne sais pourquoi Dieu a permis que je vous aie parlé
des épreuves des âmes obsédées par le Démon puisque cela ne

875 II Corinthiens 5, 17.

876 Isaïe 9, 6.

877 Jean 18, 37.

878 Jean 12, 31.

879 Romains 11, 32, etc.
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vous regarde en aucune manière, n’étant pas une épreuve qui soit
pour vous. Sainte Thérèse l’a soufferte parce que toutes les âmes
conduites  par les lumières  et  les  dons,  qui  sont toutes  lumières
médiates, ont une épreuve proportionnée à leurs dons. C’est par le
ministère des Démons, et cet exercice est le plus dangereux et le
plus violent quoiqu’il ne soit pas le plus anéantissant. Le Démon
porte toujours au désespoir, et c’est où il y a le plus de danger ;
quoique Dieu ne permette guère qu’il en arrive d’accident, à moins
que l’on ne se retirât de l’abandon ou que l’âme ne tombât dans
des mains ignorantes.

Il  y a trois sortes d’épreuves ou de tentations par lesquelles
Dieu purifie  l’âme. La première  est les peines sur la pureté.  La
seconde sur les tentations de blasphèmes. Et la troisième (qui ne
vient que du défaut d’abandon dans ces deux premiers états) est
une violence qui fait perdre l’esprit et qui conduirait au désespoir
si on n’était pas soutenu, mais cette dernière n’arrive jamais aux
personnes fidèles et qui sont secourues. Ces trois sortes d’épreuves
ont rapport aux trois vertus théologales, qui doivent être purifiées
de la propriété  qu’elles ont contractée. L’amour-propre empêche
l’étendue de la  pure  charité  dans l’âme.  C’est  pourquoi  Dieu le
détruit par une impureté apparente, dont Il se sert parce que ces
sortes d’attaques [130] humilient extrêmement une âme superbe.
Saint  Paul  assure  qu’elles  lui  furent  envoyées880 afin  qu’il  ne  se
glorifiât  pas  pour  les  grandes  révélations  qu’il  avait  eues.  Cette
humiliation fait perdre un certain amour secret que l’on a pour soi-
même et pour sa propre justice, cette impureté apparente servant
comme d’un purgatoire  à la Charité.  Comme l’or est éprouvé et
épuré par le feu, de même le pur Amour est épuré dans la fournaise
de l’humiliation. Sans quoi, quelque bonne intention que l’on ait,
on est toujours propriétaire parce que l’amour n’est parfaitement
pur que par la haine de nous-mêmes, et cette haine n’est entière
que par l’horreur qui nous vient de nous-mêmes dans la boue de
notre humiliation. 

Le  second  purgatoire  est  une  espèce  d’impiété  dont  l’âme
souffre étrangement. Elle n’a plus que du rebut pour les choses les
plus  saintes.  Elle  est  pleine  des  pensées  de  blasphème  et
d’impiété.  Elle  a  perdu  la  Foi,  à  ce  qu’elle  croit,  et  c’est  ici  le
purgatoire  de  la  foi,  qui  en  la  dénuant  terriblement,  la  rend
extrêmement pure. On ne saurait croire combien ceci exerce une
âme fidèle. 

La  troisième  épreuve  est  une  espèce  d’aliénation  d’esprit.

880 II Cor. 12, 7.
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L’âme  n’a  que  des  pensées  noires  et  de  désespoir.  Toutes  les
personnes qui  l’approchent  et  à qui  elle se  découvre ne servent
qu’à augmenter son tourment si elles ne sont pas expérimentées ;
et c’est le plus grand des tourments que celui de tomber entre les
mains des personnes qui ne sont pas éclairées. C’est le purgatoire
de l’espérance, où elle se purifie de toute propriété. Car avant ce
temps,  quoique  l’espérance  [131]  ne  parut  fondée  que  sur  le
pouvoir  divin,  il  y  avait  un  appui  secret  et  inconnu  dans
l’assurance  de  la  même espérance  qui  la  rendait  propriétaire  et
imparfaite.  Il  en  était  de  même  des  autres  vertus.  Quoique  la
pureté de l’amour fut pour Dieu, il y avait une assurance dans la
pureté  de  ce  même  amour  qui,  servant  de  soutien,  faisait  par
conséquent un entre-deux qui empêchait l’entière pénétration du
pur Amour. Et quoique la foi ne fût, ce semble, appuyée que sur la
puissance de Dieu, l’assurance de cette foi l’empêchait néanmoins
de tomber dans la perte en Dieu. 

Ces états sont extrêmement purifiants,  mais ils sont terribles
parce qu’ils ne purifient qu’en salissant en apparence, [parce qu’]
ils ne donnent qu’en arrachant toutes choses. On ne saurait croire
la pureté et la sainteté de Dieu, qui renverse plutôt toute sainteté
apparente que de souffrir une sainteté propriétaire. 

Ces  trois  états  doivent  être  portés  dans  le  sacrifice  pur  de
l’abandon parfait, ou plutôt du délaissement total entre les mains
de Dieu,  car  tout  ce que l’âme voudrait  faire  pour  se  retirer  de
l’abîme ne servirait qu’à l’y enfoncer davantage. Le Prophète-Roi
se  plaignait  d’être  enfoncé  dans  un  abîme  de  boue  dont  il  ne
pouvait se retirer881.  Il faut que Celui qui nous y a mis, nous en
retire - comme l’or ne se tire pas lui-même du creuset. 

Tous les efforts de la créature sont alors non seulement inutiles
mais même très dangereux, parce que par eux elle tire sa volonté
de  l’union  à  la  volonté  de  Dieu,  qu’elle  doit  aimer  dans  la
permission de ses peines. Elle se retire de plus [132] du regard fixe
et direct qu’elle doit avoir en Dieu seul et en l’amour de son ordre,
pour s’amuser à ce qui se passe dans la partie inférieure. Elle ne le
peut faire sans se détourner de Dieu quoiqu’elle croie le faire pour
Dieu et par là elle s’affaiblit. De plus elle ne sort de son regard fixe
vers Dieu que pour regarder ce qui se passe en elle. Ce regard est
dangereux, parce que l’âme étant dépouillée de toute force propre

881 Ps 69, 3 : Je suis enfoncé dans une abîme de boue, où je ne trouve
point de fonds. (68, 3 Poiret Explic.) - Je suis enfoncé dans une boue
profonde, où il n’y a point de fermeté. (68, 2 Sacy) – J’enfonce dans
le bourbier / et rien pour me raccrocher, (Dhorme).
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et ne trouvant chez elle que de la faiblesse, cette vue l’occupe de
son  mal  et  cette  occupation  augmente  ce  même  mal,  de  sorte
qu’elle  est  exposée  au  péril  de  pécher  ou  par  une  délectation
volontaire ou par le désespoir. Si elle envisage trop ce qui se passe
en elle, la volonté suit peu à peu l’application de l’esprit ; ou bien
l’amour-propre dans la douleur de se voir si sale, la jette dans le
désespoir, ainsi qu’il est arrivé à des âmes bien pures. 

Celles qui ne se regardent point elle-mêmes sont à l’abri des
dégâts de l’amour propre. Leur volonté demeurant unie à Dieu et
leur regard, sans regard aperçu, appliqué à lui, elles méprisent tout
ce  qui  se  passe  en  elles  et  par  là  elles  sont  à  couvert  de  ces
désordres,  car  pour  pécher  il  faudrait  nécessairement  qu’elles
retirassent  leur volonté  de celle  de Dieu,  la  volonté  de Dieu ne
pouvant souffrir une volonté criminelle sans la rejeter. Il faudrait
aussi qu’en péchant, elles détournassent leur vue de Dieu, car celui
qui n’a de vue que pour Dieu n’en peut avoir pour le péché. 

Que  les  âmes  qui  seront  dans  ces  épreuves  soient  donc
instruites qu’elles ne doivent faire aucune autre chose que de se
délaisser  à Dieu pour souffrir  ces épreuves dans toute l’étendue
[133] de Ses desseins sur elle, dans un sacrifice entier et total, ne se
reprenant jamais quoi  qu’il  arrive, n’en désirant pas la fin,  mais
étant contentes d’y rester toute l’éternité si tel était le bon plaisir de
Dieu,  sans  vue  ni  retour  sur  elle-mêmes  pour  envisager
volontairement leur état ni ce qui se passe en elles, quelque terrible
qu’il puisse être ; restant sacrifiées pour tout ce que Dieu voudra et
pour  autant  de  temps  qu’il  voudra,  évitant  les  réflexions  et  les
reprises plus que la mort. 

Toutes les peines sont causées ou par les réflexions ou parce
que  les  âmes  ne  sont  pas  fidèles  à  se  délaisser  après  s’y  être
abandonnées. Par les réflexions elles entrent dans les craintes et les
doutes et par les reprises elles se retirent de l’abandon.Et par l’un
et par l’autre elles se jettent dans des peines et des embarras très
grands, allongeant beaucoup leurs souffrances : toute leur vie se
passe à faire et à défaire, sans rien avancer. O vous qui êtes en cet
état ne soyez pas si téméraires que de mettre la main à l’ouvrage
de Dieu : croyant l’accommoder, vous le gâtez. Laissez à Dieu tout
le  soin  de  l’œuvre,  ne  détournez  ni  à  droite  ni  à  gauche,  et  Il
conduira lui-même vos pas.

 Je  prie  les  personnes  entre  les  mains  desquelles  ces  âmes
tomberont de ne les point tourmenter mais d’en avoir beaucoup de
compassion. La main de Dieu est assez appesantie sur elles sans
les surcharger encore. Elles ne sont souvent que trop convaincues
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qu’elles pèchent. Et comme elles ne peuvent empêcher ces états
par tous leurs efforts et que ces efforts les irritent, il faut bien se
donner de garde de les tourmenter et de les mettre en scrupule, car
il ne faut pas raisonner de ces âmes comme de celles qui sont [134]
dans des degrés inférieurs. Vous les jetteriez nécessairement dans
l’un des deux extrêmes, lorsque vous leur dites par des scrupules
mal fondés qu’elles pèchent. Parce que ne pouvant empêcher ces
états  par  nul  moyen  humain,  on  les  met ou  dans  le  désespoir
voyant qu’elles ne peuvent éviter ce qu’on leur dit être péché, ou
vous  les  portez  à  pécher.  On tourmente  quelquefois  si  fort  ces
pauvres  affligées  qu’on  leur  fait  perdre  l’esprit.  La  plus  grande
marque  qu’elles  ne  pèchent  pas  est  la  peine  extrême  qu’elles
souffrent de ces états qui sont d’autant plus violents et plus longs
que  plus  on  les  contrarie  ;  et  d’autant  moins  que  plus  on
s’abandonne à Dieu avec foi sans foi aperçue, avec courage sans
courage, avec amour sans amour connu. 

L’âme  doit  donc  demeurer  fort  passive  dans  toutes  ces
épreuves. Ce n’est pas assez de se délaisser au commencement,
mais toujours. Plus les épreuves augmentent de la part de Dieu,
plus l’âme se trouve affaiblie. De sorte qu’elle ne trouve plus en
elle de résistance parce qu’elle ne trouve plus de force. Et c’est sa
plus grande peine et ce qui lui persuade davantage que tout chez
elle est volontaire.  Car lorsque les attaques sont violentes et que
l’on a beaucoup de force pour résister, la violence et l’effort sont
une assurance que l’on fait ce que l’on peut. Mais lorsque l’on est
si  faible  que  l’on  a  aucune  force  ni  pour  résister  ni  pour  se
défendre, l’âme ne distinguant pas sa faiblesse d’avec sa volonté
croit que sa faiblesse est une volonté dépravée. 

Cette faiblesse est l’épreuve des âmes de foi et des plus pures
parce qu’il n’y a aucune violence qui puisse leur servir d’appui. Ce
sera très [135] certainement la manière dont vous serez éprouvé ; et
quoique la peine de cette épreuve paraisse plus douce que celle qui
sont accompagnées de tant de violences, celle-ci détruit infiniment
davantage,  parce  qu’elle  ne  laisse  aucune  ressource  à  l’âme  ni
aucun soutien. C’est alors qu’elle ne fait pas le bien qu’elle aime et
qu’elle fait le mal qu’elle hait882. Mais je me trompe. Si elle trouvait
en elle une puissance de haïr le mal, elle serait trop bien  car cette
puissance de le haïr serait un bien. Elle ne sent point cette haine,
parce que tout est mort dans sa volonté qui semble ne pouvoir plus

882 Rm 7, 19 : Car je ne fais pas le bien que je veux ; mais je fais le mal
que je ne veux pas. (Poiret Explic.).
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ni haïr ce qu’elle doit haïr, ni aimer ce qu’elle doit aimer. 

L’âme étant dans son fond dans une indifférence entière, il ne
lui  reste  que  les  sentiments  d’une  volonté  maligne  qui  sont
d’autant plus vifs dans la plus extrême faiblesse qu’ils sont plus
séparés du fond et de la volonté supérieure, qui ne se trouvant plus
ne donne nulle assurance à l’âme de sa résistance. Il ne lui reste
que l’assurance qu’elle a qu’elle veut tout le mal qu’elle souffre.
Parce  que  n’ayant  plus  (perceptiblement)  d’autre  volonté  que
l’instinct  purement  malin  qui  lui  est  resté,  tout  paraît  chez elle
pure  malignité,  sans  pouvoir  ni  vouloir  être  autrement,  parce
qu’elle n’a plus la faculté de vouloir. Et c’est ici où le discernement
de  l’expérience  et  de  la  lumière  divine  est  très  nécessaire  :  car
quelque  savante  et  éclairée que soit  une  personne,  elle  ne peut
porter  aucun  jugement  de  soi  si  ce  n’est  un  jugement  de
condamnation.  Et  ce  jugement  de  condamnation,  loin  de  lui
donner de la force pour sortir de son état, ne sert qu’à l’affaiblir
toujours plus et à la convaincre davantage [136] que c’est avec une
volonté libre qu’elle fait tout le mal qu’elle ne peut empêcher. Et
c’est là la différence des états actifs, que la conviction du mal y
cause la résistance et l’éloignement du mal donne de la force. Mais
ici c’est tout le contraire : cette conviction affaiblit la résistance, et
donne plus de force pour le mal. Car c’est une loi883 qui réside dans
ce qu’il y a de plus extérieur, durant que l’esprit demeure assujetti
à une autre loi qu’il ne connaît pas884 et qu’il ne peut distinguer ; de
sorte  que n’ayant nulle  satisfaction de  l’assujettissement  de son
esprit, elle n’éprouve que la loi de la corruption. 

Une des plus forte  peine de l’âme est  qu’avant que d’entrer
dans  ces  états,  Dieu  lui  demande  pour  l’ordinaire  son
consentement sans qu’elle comprenne ce qu’on lui demande. Elle
se sacrifie même avec un extrême plaisir : elle aurait plus d’horreur
de refuser la moindre chose à son Dieu que de tout l’Enfer. Mais
lorsque Dieu frappe, elle ne se souvient plus de son abandon et du
consentement  qu’elle  a  donné  :  tout  lui  paraît  malignité  ou
faiblesse, et presque toujours péché. Si l’âme pouvait conserver son
abandon et son esprit de sacrifice, elle verrait qu’il y aurait encore
en  elle  quelque  bonté.  Mais  cela  n’étant  point,  elle  se  trouve,
comme les personnes qui n’ont jamais connu Dieu, destituée de
tout : pour le dedans, privation générale de tout bien ; et pour le

883 Rm 7, 23 : Mais je vois dans mes membres une autre loi qui résiste à
la loi de mon esprit, et qui me tient dans la servitude sous la loi du
péché, qui est dans mes membres. (Poiret Explic.).

884 Rm 7, 22 & 25.
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dehors, faiblesses à l’égard de tout mal. 

[Je885 suis si certaine que cette défaillance sans violence sera
votre épreuve que je ne puis [137] m’empêcher d’écrire ceci, sans
en pouvoir discerner la raison. Je ne sais ce que Dieu prétend de
là : pour moi, je n’ai qu’une chose à faire qui est de lui obéir. Je
suis certaine aussi que les misères et les faiblesses qui sont en moi,
ne vous seront pas un petit sujet d’exercice ; parce que tout vous
mettra en défiance sans nulle assurance. Il n’y a pourtant rien à
craindre malgré ce que je suis naturellement. Si vous voulez bien
me dire tous les sentiments que vous aurez de moi, quand je les
prendrais mal (ce que je ne crois pas qui arrive), cela servirait à
vous perdre davantage. Je crois devoir tout dire, sans raisonner, et
sans réfléchir  pourquoi  dire  ce qui  paraît  hors  de saison.  Il  me
suffit que j’obéisse.]

Il  y a  donc deux sortes  d’épreuves,  dont les unes pénètrent
l’âme jusque dans le plus intime, et lui font souffrir une extrême
douleur et une peine si terrible qu’elle est comme un feu obscur et
infiniment  douloureux,  duquel  la pénétration s’étend dans toute
l’âme sans en laisser la moindre partie qui n’en soit pénétrée. Ce
purgatoire est douloureux et humiliant ; mais la douleur est plus
forte  que  l’humiliation.  Dieu  laisse  alors  l’âme  à  elle-même.  O
Dieu,  que  fera-t-elle !  Vous  l’aviez  couverte  jusqu’alors  sous
l’ombre de vos ailes. C’est la plus cuisante douleur de l’âme. Elle
apercevait avant ce temps que Dieu la soutenait, mais à présent il
lui semble que Dieu l’a abandonnée et qu’elle veut tout le mal qui
lui arrive. Autrefois elle connaissait bien que sa volonté n’y avait
point de part, qu’un je ne sais quoi la soutenait, mais à présent que
Dieu l’a abandonnée, tout lui paraît volontaire. Cependant Dieu ne
l’assista  jamais  davantage  qu’Il  fait  [138]  alors.  Mais  comme le
sentiment de cette assistance serait un soutien, il faut le perdre. La
volonté ne fut jamais plus séparée qu’elle l’est ; mais on ne connaît
pas cette  séparation,  parce que  Dieu a perdu en Lui la  volonté
supérieure  et  l’âme ne  pouvant  avoir  de  volonté  pour  chose  au
monde, elle n’a garde d’en trouver pour s’opposer à ce qu’on lui
fait souffrir. Cependant elle n’est ni en cela, ni en une autre chose,
puisqu’elle ne se trouve plus. 

Ce qui fait que l’on paraît vouloir tout ce qui se passe, c’est
que la volonté étant unie à celle de Dieu, on ne peut pas ne pas
vouloir  tout  ce  que  Dieu permet.  C’est  l’état  le  plus  avancé  du
sacrifice et aussi le plus étrange, et ou presque toutes les âmes se

885 Il y a des copies où tout ce qui est entre ces deux crochets ne se
trouve point.  (note Poiret).
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reprennent  ne  pouvant  se  délaisser  jusqu’au  point  qu’il  le  faut.
Elles font par là une perte irréparable. Elles allongent ou finissent
souvent leur état : elles l’allongent, parce qu’elles en empêchent la
consommation ; elles le finissent lorsqu’elles se reprennent. 

Jésus-Christ sur la Croix, modèle de tous les sacrifices, en est
bien la vérité et la figure tout ensemble. La vérité, puisque tous les
états  n’ont  de vérité  qu’autant  qu’ils  sont renfermés  en Lui.  La
figure,  puisqu’Il  les  a  tous  passé  comme  notre  modèle.  Jésus-
Christ  donc  reste  sur  l’autel  de  Son  sacrifice.  Comme  il  était
presque fini et qu’Il souffrait cet abandon terrible de son Père, les
Juifs  Lui  disaient :  « descendez  de la  croix  et  nous croirons  en
vous886. »  Il  se trouve encore aujourd’hui  des personnes qui font
envers ces âmes crucifiées ce que les Juifs faisaient à Jésus-Christ,
les voulant porter à se reprendre et à sortir de [139] dessus la croix,
les assurant que par là ils connaîtront que leur état est de Dieu,
s’ils en sortent par obéissance. Jésus-Christ méprisa cette foi que
l’on  voulait  avoir  en  Lui,  parce  qu’Il  savait  combien  le
délaissement dans le sacrifice était plus glorieux à Son Père. Ce
n’est pas faire un sacrifice que de ne pas le laisser consommer,
c’est  plutôt  faire  injure  à  Dieu.  C’est  pourquoi  l’on  a  toujours
regardé  la  consommation  comme  une  chose  si  essentielle  aux
sacrifices, que l’Eglise ne laisse jamais un sacrifice imparfait. Mais
autant  que  le  délaissement  dans  le  sacrifice  est  essentiel  au
sacrifice  et  glorieux  à  Dieu,  autant  est-il  dur  à  porter,
particulièrement  sur  la  fin  :  c’est  alors  que  l’abandon  de  Dieu
paraît le plus extrême. 

C’est  pourquoi  Jésus-Christ  qui  ne  S’était  plaint  ni  d’aucun
supplice ni d’aucun outrage extérieur,  Se plaint de cet état pour
nous faire voir son excès. Cette plainte n’était pas un soulagement
qu’Il cherchât, mais une instruction de la douleur extrême de ces
états.  Mon Dieu,  mon Dieu,  dit  Jésus-Christ, pourquoi  m’avez-
vous délaissé887 ? Il ne l’appelle plus de ce doux nom de Père, parce
que  toutes  les  douceurs  paternelles  sont  changées  en  rigueurs

886 Mt 27, 42 : Il a sauvé les autres, et il ne peut se sauver lui-même. S’il
est  le  Roi  d’Israël,  qu’il  descende maintenant  de  la  croix,  et  nous
croirons en lui. (Poiret Explic.).

887 Mt 27, 46 : Et vers la neuvième heure Jésus s’écria à haute voix ;
disant : Eli, Eli, Lama sabactani, c’est-à-dire, Mon Dieu, Mon Dieu !
Pourquoi  m’avez-vous  abandonné ?  (Poiret Explic.).  Et  vers  la
neuvième heure, Jésus s’écria, en disant : Eli, Eli, Lammasabacthani,
c’est-à-dire, Mon Dieu, Mon Dieu ! comment m’avez-vous  délaissé ?
(Amelote).
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extrêmes. Mon Dieu juste, dit-Il, car Vous faites tout avec justice,
mon Dieu vengeur,  car  Vous  vengez  sur  Moi  avec  une  rigueur
extrême toutes les injures faites à votre grandeur par les hommes !
O Dieu juste et vengeur, pourquoi M’avez-vous délaissé à tant de
rigueurs  extérieures  et  intérieures ?  O  qu’il  est  vrai  que  ce
délaissement rend ce sacrifice rigoureux et étrange ! Mais regardez
ce qui suit : baissant la tête, il dit, Tout est consommé888. A peine
[140] Se plaint-Il de ce délaissement effroyable que Son sacrifice se
consomme et s’achève, et l’âme, de même, expire par les rigueurs
de l’amour dans les bras de ce même amour. 

Quelques personnes me diront que leur sacrifice ne s’est pas
terminé  lorsqu’elles  se  sont  abandonnées  à  Dieu  sans  réserve.
Mais, que ces personnes soient persuadées qu’elles n’en sont pas
encore venues là : ou que Dieu, pour quelque dessein particulier,
ne les consomme pas,  ou bien qu’elles se sont peut-être reprises.
Qu’il est rare de trouver des âmes délaissées sans réserve et qui ne
cherchent pas ou directement  ou indirectement des assurances !
Mais une âme fidèle à se délaisser en cet état si extrême, sans soin
d’elle-même, sans la moindre activité,  sans chercher de remède,
qui se laisse en proie à la divine Justice sans chercher d’assurance
en quoi que ce soit, son état se consommerait très vite, car lorsque
l’anéantissement  est  achevé,  le  sacrifice  se  consomme.  Ceci  est
exprimé dans le sacrifice de l’autel, qui se consomme aussitôt que
les  espèces  s’anéantissent.  De même lorsqu’il  n’y  a  plus  aucun
appui, quel qu’il soit, pour entretenir le sacrifice, il faut qu’il finisse
par  l’anéantissement  des  soutiens  subsistants,  ce  qui  s’opère
lorsque  Dieu  laisse  l’âme  et  qu’Il  ôte  ce  soutien  secret  qui
empêchait  l’anéantissement  total  en  conservant  l’âme  dans
quelque  subsistance.  Si  le  sacrifice  ne  finit  pas,  c’est  que
l’anéantissement n’est pas parfait. La fin du sacrifice est la perte
totale, qui en perdant la créature entièrement par la privation de
tout soutien et assurance, par le désespoir entier de toutes choses,
la fait retourner heureusement en Dieu, où elle demeure comme
l’Agneau  immolé  pour  les  péchés  [141]  du  monde  dans  une
immolation éternelle. Ceci est un mystère caché en Dieu même,
qui ne sera jamais compris que du plus pur Amour qui veut des
victimes  éternelles,  mais  victimes  toutes  volontaires,  toujours
immolées et toujours  vivantes dans leur immolation.  Ceci est le
caractère divin et ineffable de l’Agneau occis, pur et sans mélange,
où il n’y a plus de pleurs, de douleurs et de gémissements889. 

888 Jn 19, 30.

889 Jean Aumont,  L’ouverture intérieure du royaume de  l’Agneau occis dans
nos cœurs  Paris, 1660, p. 128 : l’âme …s’est perdue à elle-même …a
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Il  y  a  une  autre  sorte  de  Purgatoire  spirituel  qui  s’appelle
Famine.  C’est  un  état  où  Dieu  réveille  l’appétit  de  l’âme  pour
certaines  choses  et  les  lui  ôte  en  même  temps.  Il  y  a  cette
différence entre la famine et la stérilité que la stérilité est bien un
défaut des choses ou une disette, mais non pas une plus grande
faim. Mais dans la famine, non seulement on n’a pas les choses
nécessaires à la vie, mais on en a une si extrême faim que tout ce
qui servait à nourrir en un autre temps plusieurs jours, ne serait
pas suffisant pour un seul. Jésus-Christ en a porté quelque chose
au désert. 

Il faut remarquer qu’il y a quantité de purgatoires. Celui-ci est
très rigoureux,  et il  fait  même ce qu’il  y a de plus rude dans le
purgatoire de l’autre vie. C’est une faim étrange qui est mise de
Dieu dans l’âme, et cette faim la dévore. Tous les jours sa faim
augmente et tous les jours on lui fait voir et connaître de plus en
plus ce Dieu dont elle a une extrême faim. Cette vue augmente
encore sa faim sans qu’on la rassasie en aucune manière. Plus la
faim augmente, plus on lui montre ce qui cause cette faim sans
qu’il lui soit permis de s’en approcher ni de s’en rassasier. Ceci est
un tourment si  étrange [142] qu’il  serait  capable de réduire  une
âme en poudre,  si elle n’était pas immortelle.  Cette faim est un
attrait qui enlève les âmes et les arrache à elle-mêmes ; et à mesure
qu’elles  sont  tirées  d’une  main  puissante,  elles  sont  repoussées
d’une  autre  qui  ne  l’est  pas  moins.  C’est  quelque  chose  de  si
étrangement  violent,  que  tout  ce  que  l’on  en  peut  dire  ne  la
pourrait faire comprendre. 

Cette  âme a donc une faim étrange de son Dieu :  Il  l’attire
fortement hors d’elle et lorsqu’il semble qu’elle soit proche de Lui,
Il  la  repousse  avec  d’autant  plus  de  rigueur  qu’Il  l’a  tirée  plus
fortement.  Plus  Il  la  repousse,  plus  Il  augmente  cette  faim,  se
faisant connaître infiniment aimable et désirable. Je me trompe :
cette faim n’est pas une connaissance, mais un appétit de l’âme si
étrange qu’il  est  inconcevable.  Lorsque cette  faim est  dans  une
âme  extrêmement  avancée,  elle  est  sans  connaissance  de  cette
faim. C’est une expérience, je m’explique. 

Deux personnes ont faim : l’une a plus de désir que de faim et
l’autre plus de faim que de désir. Celle qui a plus de désir que de

quitté  et  dépouillé  toute attache,  tant  d’elle-même que hors  d’elle-
même et jusqu’à la participation finie des dons de Dieu dans elle pour
n’avoir plus en tout et partout que Dieu. Le « pauvre villageois » Aumont
dirigea  « le  bon  franciscain »  Enguerrand  qui  révéla  l’intérieur  à  Madame
Guyon.
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faim a une connaissance claire de l’amabilité de Dieu, de ce qu’Il
est : elle se sent enlevée pour Sa possession avec une connaissance
claire que c’est cet état qu’elle porte. Ceci est un purgatoire fort
modéré en comparaison de l’autre, quoiqu’il paraisse bien rude, et
ce purgatoire est pour les âmes conduites par les lumières. L’autre
est une faim extrême sans voir ni connaître distinctement la cause
de cette faim. Les âmes qui l’ont, appètent890 désordonnément et
nécessairement  une viande dont elles  sont privées. Cette viande
leur  paraît  quelquefois  toute  proche,  mais  il  ne  leur  est  jamais
permis d’en goûter. [143] Ceci n’est point une connaissance mais
un appétit  extrême et qui s’accroît  d’autant plus que plus l’âme
approche de sa fin et de son rassasiement. Si cette faim est avec
espoir de se voir un jour remplie et rassasiée, c’est le purgatoire
spirituel. Mais si cette faim est avec un désespoir perceptible de se
voir jamais rassasiée, et que plus la faim augmente, plus aussi ce
désespoir croisse, et que plus le désespoir devenant désespéré, si
l’on peut se servir de ce terme, plus la faim devienne extrême, c’est
alors l’Enfer spirituel891 qui est un état infiniment plus étrange que
l’autre  et  il  faut  un  secours  bien  extraordinaire  (quoique  sans
secours892 à ce qu’il paraît) pour le porter. 

Il  y  a  encore  une  faim  que  Dieu  réveille  pour  la  Sainte
Eucharistie  et  Dieu  empêche  en  même  temps  l’âme  d’en
approcher.  Ceci fait  encore souffrir  quoique d’une manière bien
inférieure  à  ce  que  je  viens  de  dire.  Il  y  a  des  personnes  qui
quittent la Communion lorsqu’elles en ont du dégoût.  C’est une
chose que l’on ne doit jamais faire, parce que c’est le temps où on
en a  le  plus  besoin.  Dieu mêle  ordinairement  ce  sel  d’absinthe
pour les personnes qui s’y sont portées avec une avidité imparfaite.
Et comme il y a en cela beaucoup d’imperfection, Dieu les purifie
par ce dégoût ou bien par cette faim extrême, sans permettre en
même temps d’en approcher, et alors c’est un bien d’en être privé.
Mais il ne faut pas quitter la Communion pour le simple dégoût -
et c’est là la différence qu’il faut faire de ce dégoût à celui qu’on a
des autres exercices qu’il faut quitter parce [144] que ce sont des
moyens qu’il faut perdre - mais Jésus-Christ au Saint-Sacrement
est moyen et fin. Il se perd quelquefois comme moyen mais Il se
retrouve comme fin.

890 Désirent, recherchent.

891 Ou mystique. (note Poiret).

892 Sans secours perceptible. (note Poiret).
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*2.20 De la sécheresse spirituelle et de ses
effets.

Le temps de la sécheresse spirituelle opérera les mêmes choses
que  la  sécheresse  naturelle.  Celle-ci,  sans  que  l’on  s’aperçoive
comme cela  se  fait  et  peu  à  peu,  dessèche  si  bien la  sève  des
plantes  que  les  fruits  tombent,  les  feuilles  se  desséchant
deviennent languissantes, perdent leur verdure et tombent ensuite.
Tout paraît comme un lieu inculte et désert. Cela se fait peu à peu
et insensiblement,  et d’une manière qui paraît naturelle.  La tige
des  arbres  paraît  morte,  et  s’il  reste  quelque  sève,  elle  est  si
profonde  et  si  cachée  que  l’on  ne  la  saurait  découvrir.  La
sécheresse  spirituelle  produit  les  mêmes  effets  :  elle  ôte
insensiblement  à  l’âme  tout  ce  qui  l’humectait,  toute  l’onction
savoureuse.  Ensuite  tout  lui  tombe  des  mains.  Elle  n’a  plus
d’inclination de pratiquer  ce qu’elle  pratiquait  autrefois :  elle  en
perd le goût, la pensée et même le pouvoir. Tout paraît mort et
éteint et il ne reste pas même un certain extérieur qui, comme des
feuilles,  servait  d’ornement.  Si  vous  touchez  l’extrémité  de  ces
arbres, [145] vous les trouvez comme mortes : les branches les plus
éloignées sont sans vie et cependant un peu de pluie redonne la vie
à ce qui paraissait mort. 

Il  y  a  cette  différence  entre  l’hiver  et  la  sécheresse   que
quoique les arbres paraissent morts l’hiver, ils sont plus humectés
et si vous les rompez, vous y trouvez plus de vert et d’humeur. De
plus ils poussent dans ce temps leurs racines dans la terre parce
qu’elle est humectée. Mais pour la sécheresse, ils ne profitent alors
en aucune manière parce qu’ils ne sont pas seulement desséchés
sur la surface, mais ils le sont dans la sève. L’hiver est suivi du
printemps,  qui  redonne  la  vie,  la  beauté  et  la  fécondité  à  ces
arbres, mais la sécheresse ne doit attendre que la mort si la pluie
ne  vient  avec  une  extrême  abondance.  Le  printemps  a  plus  de
beauté que de fertilité , l’été tient de la beauté du printemps et de
la  fertilité  de  l’automne.  Vous  pouvez  vous  faire  aisément
l’application de ceci. 

*2.21 Des tentations et mortifications de l’Esprit.

Vous m’ordonnâtes hier de vous écrire ce que je venais de vous
dire. Je le veux de tout mon cœur autant que je m’en souviendrai.
[146]  Nous  parlâmes  d’abord  des  tentations  contre  la  foi,  des
doutes sur l’éternité et sur l’immortalité de l’âme. Et je vous dis
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qu’étant éclairé comme vous l’êtes sur tous ces articles et même
par des raisons naturelles qui peuvent prouver ces vérités, il ne faut
plus aller  chercher de raisons pour vous en convaincre. Cela ne
ferait  qu’augmenter  le  doute  de  votre  esprit  car  lorsqu’une
personne qui est à Dieu au point que vous y êtes, veut guérir ses
tentations par le raisonnement de l’esprit, elle se trouve environnée
d’une foule d’autres raisons qui semblent combattre et détruire les
premières, de sorte que ces différentes pensées semblent s’armer
les unes contre  les autres.  Elles ne font que lasser l’esprit,  sans
fortifier la foi. Le plus court, le plus assuré et le plus avantageux
est  de  n’admettre  dans  l’esprit  nulles  raisons,  mais  de  vouloir
déterminément servir Dieu et l’aimer indépendamment de tous les
événements.  O mon Dieu, quand il  n’y aurait  point  d’éternité  à
craindre  ou à  espérer,  je  voudrais  toujours  Vous  aimer  et  Vous
servir de la même sorte ! Si notre amour est pur, il doit être sans
relation sur nous. Ainsi aimer Dieu et Le servir est l’usage que les
serviteurs de Dieu doivent faire de leurs tentations. C’est le plus
assuré moyen de les faire cesser car le diable voyant que l’âme le
terrasse avec les mêmes armes qu’il employait pour la combattre,
ne revient plus à la charge. Et Dieu tire la gloire qu’Il prétend tirer
de toutes les tentations qu’Il permet nous arriver, qui est d’affermir
notre foi par l’abandon à tout ce qui pourrait arriver, de fortifier
notre amour et l’épurer, Se faisant aimer d’un amour souverain et
gratuit qui n’espère rien pour soi-même et qui veut [147] tout pour
Dieu.  Cela  empêche  que  nous  ne  nous  remplissions  la  tête  de
réflexions et nous met plus en état de demeurer en oraison dans
une simple occupation et un simple amour de Dieu. 

Pour les pénitences que Dieu veut le plus de vous à présent, ce
sont celles  de l’esprit  et  celles des sens que la Providence vous
fournit.  Car  de  chercher  à  fatiguer  votre  corps  par  le  choix  de
certaines austérités qu’il ne pourrait porter et qui, en vous faisant
malade, fortifieraient toutes les passions de votre esprit qu’il vous
est  d’une  extrême conséquence  de  travailler  à  éteindre,  c’est  ce
qu’il me serait impossible de vous conseiller. Si vous voulez bien
embrasser  dans  toute  l’étendue  des  desseins  de  Dieu  la
mortification  que  je  vous  propose,  vous  avouerez  de  bonne  foi
qu’elle est et plus difficile et plus efficace que toutes les austérités
que  nous  choisissons.  Il  faut  donc  travailler  avec  un  extrême
abandon à Dieu,  attendant  tout  de Lui  et  peu de notre  fidélité,
sans que la défiance de nous-mêmes diminue notre fidélité et sans
nous décourager du peu de succès. Car la destruction de nous-
mêmes est un ouvrage si long qu’il faut une patience infinie avec
soi-même, et c’est par là qu’il faut arrêter l’impétuosité du naturel
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qui  veut  venir  à  bout  tout  d’un  coup  de  tout  ce  que  l’on
entreprend. Nous avons plus besoin de patience avec nous qu’avec
le  reste  des  créatures :  celles-ci  ne  nous  blessent  qu’autant  que
nous sommes vivants en nous-mêmes et nous nous en défaisons
facilement,  mais  nous  nous  portons  partout.  Travaillez  donc  à
mortifier l’esprit, ne donnant nulle issue à toutes les passions qui
s’élèvent et ne laissant point prendre de cours à votre humeur par
vos  paroles.  Lorsque  votre  vivacité  vous  [148]  aura  entraînée,
obligez  ceux  qu’elle  vous  a  fait  désobliger,  mais  ne  vous  en
occupez point après pour vous en chagriner. Demeurez humiliée
sous  le  poids  de  vous-mêmes  :  il  n’est  que  trop  juste  que,
conservant  un  si  mauvais  domestique,  nous  souffrions  ses
tyrannies jusqu’à ce qu’il soit chassé.

 Il y a une mortification continuelle très pénible : c’est celle
que la Providence nous fournit à tous les instants, non seulement
par  les  grandes  croix  dont  elle  vous  est  assez  libérale  depuis
quelque temps, mais par mille petites choses qui arrivent contre
notre inclination , des travers des domestiques, des oublis, mille
choses  faites  de  travers,  à  contre-temps,  ou  omises,  des  mets
apprêtés contre notre goût et mille petites choses désagréables qui
arrivent  incessamment  et  dont  il  faut  faire  usage  à  chaque
moment, les portant en mort, et sans s’en plaindre. Comme ce sont
des choses qui arrivent incessamment,  cela nous tient  dans une
patience et une mortification continuelle. On se fait des idées de
mortifications  éloignées  que  l’on  ne  pourra  jamais  pratiquer,  et
l’on perd une infinité de mortifications réelles dont on ne fait point
d’usage,  les  estimant  peu  :  cependant  ce  sont  celles-ci
véritablement qui mortifient, et non les autres. 

Il  faut  porter  les  mortifications  de  Dieu  en  patience :  Ses
rebuts,  Ses  sécheresses,  Son  froid,  l’impuissance  où  nous  nous
trouvons, un certain défaut de facilité et de correspondance dans
les choses, surtout patienter avec nous-mêmes ce qui est le plus
difficile. L’ardeur d’être délivrés de nous-mêmes vient de l’amour
que  nous  nous  portons.  Mourons  donc  par  toutes  les  petites
choses, et mourons continuellement et véritablement : [149] c’est
assurément ce que Dieu veut de vous. Soyez patiente à l’oraison,
laissez  tomber  les  vies  de  votre  esprit  et  de  votre  cœur  et  elle
deviendra plus facile et plus familière. 
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2.22. Tromperie de la nature qui fuit la mort.

Il y a une grande différence entre prendre les choses en mort,
et les regarder comme des morts : car regarder les choses comme
Dieu les permettant pour nous peiner et nous faire mourir, c'est les
regarder comme une épreuve, et non comme une réalité : mais les
porter en mort, c'est être convaincu de son tort, et s'abaisser sous
la  main  de  Dieu,  afin  qu'il  agisse  lui-même.  Voyant  d’un  côté
notre égarement, et de l'autre notre faiblesse pour retomber encore
si Dieu ne nous soutient, on demeure mort et écrasé sous la main
de Dieu ; au lieu que l'autre manière entretient la hauteur, porte le
même à chercher de la consolation et de l'appui dans les créatures.

On dit que cela élargit le cœur. Ce n'est pas le cœur que la
grâce donne, qui s'élargit par là ; mais la nature, qui se dilate en se
satisfaisant. On croit que c'est la grâce qui sert le cœur pour ne pas
témoigner aux personnes même la peine qu'on a contre eux ; et on
la dit à d'autres en des [150] termes exagérants. Si on la disait à la
personne même, on ferait voir  sa raison, et on se concilierait  le
cœur ; au lieu qu'on reste dans une mélancolie sombre et sèche,
qu’on  prend  pour  mort,  et  qui  n'est  qu'un  effet  de  du
tempérament.  C'est cette  même humeur,  (ce qui  fait  qu'on a le
cœur serré partout) qui donne de l’inconstance : tantôt parce qu'on
se trouve moins triste en un endroit, on croit que Dieu veut que
nous y restions ; si on consent que nous restions dans ce lieu, (où
nous disons être appelés de Dieu,) nous en sommes blessés, nous
cessons de nous y bien trouver, et nous avons des raisons pour en
sortir.

2.23. Attraits, croix et absences de Jésus.

Le petit Jésus est le plus aimable qui ait jamais été ou qui sera
jamais. Il se montre d'abord avec toutes amabilités : ces caresses
sont charmantes ; il  tient pourtant la croix dans sa petite main.
L'enfant, qui croit que ce sont des confitures, [151] parce qu'elle
est  couverte  de  douceurs,  tâche  de  l'attraper.  Jésus  la  retire
toujours un peu, n’en laissant voir que le brillant, afin que l'enfant
coure après et la désire davantage. 

Quand il a bien établi en l'âme ce désir, et cette recherche de
la  croix,  il  la  donne.  Alors  le  pauvre  enfant  la  trouble  dure  et
insipide ; et comme il n'y trouve plus ni la douceur, ni le brillant, il
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croit qu'on l’a trompé. C'est tout le contraire : car on la lui donne
alors  telle  qu'elle  est.  Auparavant  elle  était  enveloppée  comme
d’un étui ; et c'est ce qui nous trompait ; de plus, le Seigneur la
tenait dans sa main, ce qui augmentaient beaucoup son prix ; mais
après qu'il a donné la croix, il se cache, il ne paraît plus ; il n'y a
plus  de  soutien  ni  de  nourriture  sensible  dans  la  croix,  mais
seulement un bois sec et aride. 

Mais je vais vous dire une chose fort plaisante ; c'est qu'au lieu
que la croix était alors enveloppée de brillants et de douceurs, elle
renferme à présent avec son air sec et insipide ce petit Seigneur,
qui s’y est caché lui-même. Les douceurs  et la beauté servaient
comme d'un étui à la croix ; mais la croix sert alors comme étui au
petit Jésus. 

Je  vous  dirai  encore  une  de  ses  ruses.  Il  nous  fait  désirer
passionnément  la  retraite  dans  le  temps  qu'il  nous ménage lui-
même mille  obstacles  qui  nous  la  dérobent.  Plus  ces  obstacles
augmentent,  plus l'âme devient passionnée de la retraite. Elle la
croit absolument nécessaire pour jouir de son Jésus ; et elle n'a pas
tout le tort : son désir en augmente chaque jour ; mais lorsque tous
les obstacles sont levés, et que l’âme se voit en pleine liberté de
jouir de la solitude, elle y court [152] comme à son bien souverain ;
elle se persuade que rien ne peut plus l'empêcher d’être seule à
seule avec son petit maître, de s'occuper de lui, de répandre son
cœur en sa présence : mais qu'elle est surprise de ne plus trouver
ce cœur pour le répandre en sa présence ! De trouver chez elle et
dans  sa  propre  imagination  plus  de  distractions  que  toutes  les
affaires du dehors ne pouvaient lui en causer ! Elle se plaint alors,
et  lui  dit  :  qu'êtes-vous  devenus,  mon divin  enfant  ?  Pourquoi
m'avez-vous  abandonnée  ?  Il  se  rit  de  toutes  ses  plaintes  ;  il
demeure  caché dans un petit  coin  de la  maison comme s'il  ne
voyait rien de ses afflictions et de ce qu'elle endure. Quand cela a
duré tout le temps qu'il a résolu, il vient et lui dit : ne vois-tu pas
que  tu  me  désirais  pour  toi  ;  que  tu  cherchais  et  trouvais  ton
bonheur en ma possession et en ma présence ? Il faut à présent
que  tu  m'aimes  tellement  pour  moi  que  quand  je  ne  voudrais
jamais te regarder, et que je te ferais tous les maux possibles, tu
demeures  contente  ;  que  tu  ne  désires  rien  de  moi,  que  tu  me
laisses me satisfaire dans ma rigueur, comme je t'ai satisfait par
ma bonté et par ma douceur. Ne désire rien autre chose que ce
que je te voudrai donner, et je serai parfaitement content de toi,
quoique ta nature et ton amour-propre ne soient pas content de
moi. Il faut que tu t'élèves tellement au-dessus de toi-même, que
tu demeures muette, morte, anéantie sous la main de ma Justice,
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que tu me laisses faire toutes mes volontés. Nous ferons alors un
bon ménage  ensemble.  J'irai  où il  me  plaira,  et  tu  demeureras
seule à m'attendre dans la maison. Les absences seront longues ou
courtes, selon qu'il [153] me plaît. Quand je reviendrai, je ne te le
montrerai pas tout mon amour : il s'en faut bien ; je t'apporterai
pourtant  un  bouquet  composé  des  épines  et  des  chardons  du
désert. expectans expectavi893.

*2.24 Motions et opérations purifiantes de Dieu :
fidélité qu’on leur doit.

Dieu veut tout ou rien : sa délicatesse est infinie. C’est un Dieu
fort  jaloux.  Je  voudrais  pouvoir  vous  exprimer  Son  extrême
délicatesse.  Lorsque  l’on  est  fidèle  à  suivre  aveuglément  Ses
moindres  mouvements,  Il  meut  sans  cesse  l’âme  et  Ses
mouvements  deviennent  d’autant  plus  délicats  et  fréquents  que
l’âme y est plus fidèle. Dieu se tait lorsque l’on ne L’écoute pas.
Plus  une  âme  est  possédée  de  Lui,  plus  Ses  invitations  sont
délicates  :  elles  ne  se  laissent  pourtant  jamais  ignorer  de  l’âme
malgré leur extrême délicatesse. Je sais que Dieu use quelquefois
de  violence  et  vous  l’avez  même  assez  éprouvé  parce  que  vos
résistances vous ont fait souffrir. Mais Il n’en use de la sorte que
pour  [154]  un  temps,  afin  d’introduire  dans  le  chemin  de  Sa
volonté cachée et aussi pour empêcher l’âme de reculer lorsqu’elle
se voit accablée des cruautés de l’Amour juste et rigoureux.

L’Amour est  premièrement  caressant et  gratifiant.  Puis  Il
montre quelque échantillon de Sa jalousie : c’est pourquoi Il est un
Amour fuyant,  se cachant pour des moments. Ce sont des feintes
d’amour  qui  ne  tendent  qu’à  éprouver  et  à  épurer  un  amour
naissant. Mais cet Amour augmentant Sa jalousie, à mesure qu’Il
augmente Son Amour, plus Il a de témoignage de l’amour et de la
fidélité de Son amante, plus devient-Il un  Amour nu  et sans nul
témoignage de ce qu’Il est. Il se cache si bien qu’Il ne Se laisse
presque point voir. Cependant Il attache toujours plus ce cœur par
des liens cachés, mais que l’on fortifie chaque jour. Il n’éloigne Sa
proie,  cet aimable vainqueur,  que lorsqu’Il  est très assuré de Sa
conquête - et plus Il en est assuré, la serre et la tient liée, plus Il
fuit. Plus les blessures qu’Il fait sont profondes, plus Il cache Sa
main.

D’Amour nu Il devient Amour rigoureux et Sa rigueur fait qu’Il

893 (Ps. 39,2. J'ai attendu avec grande patience)
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ne Se contente pas de ne plus donner à Sa bien-aimée nulle preuve
de l’amour qu’Il lui porte, de ne la plus gratifier ni caresser, Il lui
ôte de plus tout ce qu’Il lui a donné. Si cette âme est trop faible et
trop  infidèle  pour  porter  cette  rigueur,  alors  avec  un  artifice
d’amour  dont  on ne L’accuserait  jamais,  Il  la  vient  caresser  de
nouveau,  Il  la  comble  de  biens,  Il  lui  fait  paraître  en  Lui  de
nouveaux charmes, afin de rallumer un feu que Sa rigueur avait
ralenti.  Mais  Il  ne  la  voit  pas  plutôt  déterminée  à  essuyer  ses
rigueurs que de rigoureux Il devient cruel et impitoyable [155], et
que d’Amour gratifiant et caressant Il devient ensuite un Amour
juste et vengeur.

C’est  alors  que  plus  Il  voit  que Son amante est  prise  d’une
flamme  plus  pure,  plus  Il  exerce  sur  elle  les  rigueurs  de  Sa
tyrannie. Il ne se contente pas de lui ôter les biens dont Il l’avait
gratifiée, Il l’accable de maux et de douleurs,  Il devient tous les
jours plus cruel et impitoyable. O Amour pur et nu, que Tu es bien
comparé à un feu dévorant ! Car de même qu’un feu s’accroît à
mesure que plus il  consume les sujets propres  à l’entretenir,  de
même l’Amour  augmente  en  détruisant  toutes  choses.  Il  ne  dit
jamais :  « c’est  assez. » Mais Il  a cette  qualité  différente du feu,
qu’Il  S’arrête  par  la  résistance  au  lieu  que  le  feu  matériel
augmente son ardeur par la contrariété.  Rien n’est plus aisé que
d’arrêter l’incendie de l’Amour. Mais, qui est ce qui te connaît, Ô
Amour ? et qui pourrait vouloir empêcher ou arrêter Ton progrès ?
Tu noircis, Tu salis, Tu défigures ce que Tu brûles : c’est pourquoi
l’on Te craint si fort. Et lorsque rien ne Te résiste et que l’on Te
laisse maître, Tu réduis tout en cendre. La docilité, la fidélité, et la
pureté de ton amante accroissent Ton ardeur de telle sorte que Tu
deviens tous les jours plus actif  pour tout détruire  :  plus on Te
donne, plus Tu demandes, et tu n’as pas plutôt consumé ce qui Te
faisait obstacle, que Tu cherches les endroits les plus reculés et les
plus délicats. Comme Tu es insatiable et que Tu dévores tout sans
pitié, Tu es aussi si subtil que rien n’échappe à Ta vue, et ce qui
est de plus étrange, c’est que plus Ton embrasement est grand,
moins il se connaît. Cet Amour impitoyable et cruel exige d’autant
plus que plus on Lui donne, [156] et Il est fait de telle sorte que
quelque peine que l’on ait à Lui donner, on en aurait encore plus à
ne Lui donner pas. Mais lorsqu’Il a réduit l’amante à tel état que,
loin de résister, elle n’a pas même une répugnance contre Ses plus
extrêmes rigueurs, peut-être croyez-vous qu’alors Sa cruauté finit ?
non : c’est alors qu’elle redouble.

Samuel dit à Saül que  c’est comme le péché d’enchantement
que de répugner, et comme le péché d’idolâtrie que de ne pas se

      450



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

soumettre894. La  répugnance  marque  la  propriété  qui  est  une
espèce de magie, car nous n’aurions pas de répugnance à nous
laisser enlever une chose, si nous n’y avions pas d’attache. La force
de nos répugnances à nous laisser ôter ce que nous avons, marque
la force de notre attache. Cette attache fait deux effets : l’un, que
nous ne pouvons nous résoudre à nous laisser enlever ce que nous
aimons ; l’autre, qu’elle empêche les progrès de l’Amour. Le feu
sacré demeure comme  enchanté et arrêté par la répugnance.  Le
défaut de soumission est une espèce d’idolâtrie : on commence par
répugner, et puis on croit avoir raison de ne pas se soumettre, de
sorte que sous bons prétextes l’on préfère un bien que l’on estime
à la volonté de Dieu. C’est comme idolâtrer, et on se retire par là
peu à peu de la possession de Dieu pour entrer dans la possession
de soi-même.

L’âme fidèle, au contraire, se laissant à toutes les rigueurs de
l’Amour,  éprouve que Son feu, loin de S’adoucir  par la perte de
toutes choses, s’accroît.  Et Sa rigueur augmente de telle sorte que,
n’ayant rien en elle (l’ame) qui Lui résiste ni qui répugne même,
étant consommée quant à elle, [157] Il devient sur elle un  amour
juste et vengeur. Et c’est là le dernier effet de Sa cruauté.

Il la traite alors comme Il a traité Son Fils, lui faisant payer ce
qu’elle  ne  doit  pas895 :  on  lui  demande  ce  qu’elle  n’a  jamais
possédé. C’est alors qu’il faut répondre pour autrui, et ceux pour
lesquels  on  paye  de  cette  sorte  ne  sont  guère  capables  de
comprendre ce qu’il en coûte jusqu’à ce qu’ils l’aient éprouvé et la
nature de l’amour qu’on leur porte. Jésus-Christ a payé toutes nos
dettes et cependant Il veut qu’on Lui paye ce que l’on contracte
d’obligations.  Il  nous  donne  Son  sang  pour  notre  acquit  et
cependant  Il  veut  des  victimes  continuelles  qui  Lui  soient
associées à Sa qualité de victime immolée.

Mais il faut laisser ce qui ne vous convient pas encore pour
vous dire que la délicatesse de la motion Divine devient tous les
jours  plus  subtile  à  mesure  de  la  souplesse  de  l’âme,  de  sorte
qu’elle devient comme imperceptible, et ensuite comme naturelle.
Cette motion est conforme à la nature de la possession de Dieu.
Plus Dieu nous possède d’une manière à nous distincte et aperçue,
plus  la  motion  est  difficile  et  connue.  Plus  la  possession  est
cachée,  plus  Sa  motion  est  cachée.  Mais  à  mesure  que  cette

894 I S 15, 23.

895 Ps 69, 5.
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possession devient infinie et délicate, la motion devient de même.
Mais quand Jésus-Christ est devenu notre vie, que Dieu est l’âme
de notre âme et que nous sommes transformés en Lui, cette vie
devient toute naturelle et si propre à l’âme que, de même qu’elle ne
fait  nulle  attention  à  l’air  qu’elle  respire,  quoiqu’elle  ne  puisse
douter qu’elle ne le respire, de même elle ne fait plus d’attention à
la vie de [158] Dieu dont elle jouit, quoiqu’elle ne l’ignore pas. La
motion  devient  comme  naturelle.  C’est  comme  un  simple
penchant qui lui est tout propre. Mais quoiqu’elle soit si naturelle,
si  l’âme différait  ou retardait  de  la  suivre,  elle  sentirait  un  état
violent. Et c’est alors qu’elle connaît que c’est Dieu qui veut et qui
lui  donne  ces  mouvements,  car  en  cet  état  elle  ne  peut  plus
résister,  pour  peu  que  ce  soit,  sans  entrer  dans  une  peine
intolérable. 

Concluons  de  là  qu’il  faut  s’accoutumer  par  une  extrême
souplesse à la délicatesse de la motion. Qu’il ne faut pas attendre
un commandement mais que le moindre signe est un ordre positif.
Qu’il  ne faut  pas détourner  la  vue pour  ne rien voir,  ni  divertir
l’oreille pour ne pas entendre. Saint Paul dit que  celui qui sonde
les cœurs connaît ce que l’Esprit désire896. C’est comme s’il disait :
les volontés du Saint Esprit en nous sont si délicates qu’elles sont
comme des désirs de cet Esprit, mais désirs qu’Il n’exprime qu’à
peine.  Mais  celui  qui  sonde les  cœurs  connaît  ce  désir  et  nous
apprend à le connaître. Il faut suivre le désir de l’Esprit en nous et
comme Dieu exauce le désir de l’Esprit pour nous, cet Esprit que
nous  suivons  aveuglément  de  la  sorte  obtient  pour  nous
incessamment  ce  qui  nous  est  nécessaire ;  or  ce  qui  nous  l’est
extrêmement, c’est de le suivre et de ne le point éteindre. 

*2.25 Variété et uniformité des opérations de
Dieu dans les âmes.

[J’ai897 eu une douce invitation pour vous écrire quoique je n’aie

896 Rm 8, 27.

897 Ce  Discours 2.25 est repris d’une lettre à Fénelon du 1er décembre
1689. Voir Madame Guyon, Lettres…, Dutoit, t. V, Lettre LXX, pp. 403-
406 ; Masson, Lettre CXXXVI, pp. 327-329. µ Exceptionnellement nous
reproduisons  ici  dans  le  texte  principal  entre  crochets  le  premier
paragraphe de la lettre parce qu’il atteste de la communication cœur à
cœur  entre  Mme  Guyon  et  Fénelon.  Son  absence  dans  l’édition  des
Discours est probablement due à son caractère confidentiel. 
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rien de particulier à vous dire mais il faut obéir. Je me sens depuis
hier dans un renouvellement d’union avec vous très intime. Il me
fallut  hier  rester  plusieurs  heures  en silence si  remplie  que rien
plus. Je ne trouvais nul obstacle qui pût empêcher mon cœur de
s’écouler  dans le vôtre.  Les jours  de souffrance  et  d’obscurité  à
votre  égard  m’ont  été  extrêmement  lumineux  pour  me  faire
comprendre l’impuissance où je suis de me donner cette douce et
suave  correspondance  qui  fait  que  votre  âme  m’est  toujours
présente en Dieu d’une manière nue, pure et générale, sans bornes
ni aucun objet. Cette âme me paraît toujours droite et je n’y vois
rien qui gauchisse. Je vois en Dieu un regard fixe et arrêté sur elle,
qui ne se détourne jamais. Ce regard est comme celui du soleil qui
échauffe, purifie et détruit et il n’y a rien à faire de votre part qu’à
rester  exposé à Ses  yeux divins.  Dieu a mis dans vous, comme
dans la terre, une source de fécondité : sans que la terre fasse nulle
action, elle devient féconde, exposée aux rayons modérés du soleil.
Quelquefois même ce soleil la brûle et la dessèche au-dehors en
sorte qu’elle ne produit rien, elle est même toute brûlée ; le soleil
alors ne laisse pas de travailler dans son sein et d’y procurer par
son excessive chaleur des mines d’or. Lorsque j’ai souffert, je ne
voyais plus votre âme et un rideau était tiré ; je me trouvais mise,
comme je vous l’ai dit, dans une prière continuelle et très liée avec
vous, mais je n’éprouvais plus cette correspondance que j’éprouve
toujours. Je vous dis donc que…]

…Dieu898 est incessamment appliqué sur l’âme droite et simple
qui Lui est continuellement exposée. Cette âme n’a qu’à demeurer
simplement  passive  :  Dieu  la  purifie  de  cette  sorte  et  Il  lui
communique  d’autant  plus  Sa  fécondité  que  plus  elle  reçoit
passivement  Ses  opérations.  Les  opérations  de  Dieu  tendent
toujours  à  la  dépouiller  de  toutes  opérations  propres,  quelque
nécessaires et saintes qu’elles paraissent,  afin qu’elle reçoive plus
nuement et continuellement Sa pure opération. Car Dieu ne lui ôte
sa manière ordinaire d’agir et d’opérer, en la réduisant à une pure,
nue et générale inaction sans nulle exception, que pour opérer sur
elle nuement, continuellement, également, et sans interruption. Et
cela est si vrai que plus l’âme se laisse vider de toute action propre,
quelque nécessaire qu’elle lui ait [160][parue] jusqu’alors, plus elle
se trouve libre, pleine et sans nul besoin. Elle éprouve alors qu’une
autre opération intime et substantielle prend la place de la sienne,
et qu’elle gagne en perdant. 

898L’édition du Discours 2.25 commence ici : « Dieu… »
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Mais il n’en est pas de même des âmes qui, par indévotion ou
par elles-mêmes, se privent des règles ordinaires de prier et d’agir :
moins elles prient  et agissent,  plus elles sont vides, au lieu que
celles-ci  trouvent  que  plus  elles  manquent  de  tout,  plus  toute
propre opération leur est enlevée, plus elles sont pleines et sans
disette. C’est ce qui fait que l’on ne doit jamais regarder les choses
par la perte que l’on en fait ni du côté du non-opérer, mais du côté
de  Dieu  qui,  étant  le  Souverain  de  sa  créature,  a  droit  de  La
posséder pleinement : cette possession lui arrête tout mouvement
propre,  mais elle lui donne en même temps les mouvements  de
son possesseur. 

La  conduite  de  Dieu  sur  l’âme  est  une  conduite  toujours
uniforme. Et ce que nous appelons foi est proprement une certaine
connaissance  obscure,  secrète  et  indistincte  de  Dieu,  qui  nous
porte à Le laisser opérer en nous parce qu’Il a droit de le faire. Dès
que nous connaissons cela et qu’Il prend possession de ce qui est
sien, Il  ne laisse jamais un moment  la créature qu’Il  a prise de
cette sorte qu’Il ne l’ait conduite dans Son unité. 

Son opération est toujours  la même. Dès le commencement
elle consiste en un regard d’amour sur l’homme et ce regard le
consume  et  détruit  ses  impuretés.  Dieu  est  d’abord  occupé  à
combattre notre activité et tous les obstacles qui empêchent Son
entière  pénétration  dans  notre  âme.  C’est  ce  qui  fait  que  cette
opération  [161]  est  au  commencement  plus  sensible  :  elle  n’est
sensible qu’à cause de la contrariété. Au commencement c’est une
sensibilité  de  suavité,   parce  que  l’âme  étant  faible,  Dieu
assaisonne le combat qu’il fait de la contrariété avec le sentiment
de l’amour qui unit toutes choses. Car il faut concevoir que toutes
les opérations de Dieu en Lui-même et hors de Lui-même ne sont
qu’un regard et un amour éclairant et unissant. Ce regard brûle et
détruit, comme je l’ai dit, les obstacles. Et comme Dieu commence
toujours par les plus grossiers et superficiels, Il commence aussi
par faire écouler sur les sens l’huile de Son onction qui n’est autre
que  Son  amour  unissant,  qui  accompagne  toujours  le  regard
détruisant. En sorte qu’à mesure que Dieu détruit les obstacles, Il
S’unit et S’approche l’âme. 

Plus  Il  purifie  par  ce  regard,  plus  Il  atteint  le  dedans  et  le
purifie  de  ce  qui  est  plus  subtil,  plus  délicat,  mais  aussi  plus
enraciné. Mais comme à mesure que le regard détruit ce qui est
plus caché, l’amour s’enfonce toujours plus, il devient aussi moins
sensible.  Dieu,  sans  changer  de  conduite,  va  toujours  plus
approfondissant Son opération savoureuse parce qu’elle s’enfonce
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pour unir les puissances, et enfin le centre : c’est toujours la même
opération.

 D’où  vient  donc  qu’elle  est  savoureuse  dans  le
commencement, et que dans la suite elle est si douloureuse qu’elle
devient à la fin insupportable par l’excès du mal qu’elle cause ? La
raison en est que les sens se laissent facilement ôter leur opération
et leur impureté grossière parce qu’ils sont soutenus de cet amour
unissant. Mais plus les obstacles deviennent délicats et profonds,
[162] plus ils sont difficiles à détruire : premièrement parce qu’il
faut perdre et détruire ce qui est opposé à la sagesse humaine et
raisonnable, deuxièmement parce que tout ce qui est spirituel est
ce à quoi l’âme s’attache davantage, troisièmement parce que plus
les opérations de Dieu s’enfoncent dans l’âme, plus l’amour unitif
devient  véhément  afin  d’attirer  l’âme  à  lui ;  et  quatrièmement
comme  tout  se  passe  dans  le  centre  de  l’âme,  ses  sens  étant
destitués  de  leur  onction,  elle  [l’âme,  étant  destituée]  de  toute
correspondance à l’oraison, de son agir ordinaire et de sa manière
de concevoir les choses, elle résiste aussi plus pour ce qui est au-
dessus d’elle que pour ce qui est au-dessous. Elle se cache même
sa résistance, laquelle elle qualifie du nom de Justice, et c’est ce
qui  cause  des  agonies  mortelles.  Cependant,  c’est  toujours  la
même  opération,  toujours  une  ,  toujours  simple,  toujours
uniforme,  qui  ne  change  jamais  du  côté  de  Dieu,  quoiqu’elle
change si fort par rapport à la créature. 

Je dis donc que ce Regard amoureux et détruisant ne tend qu’à
consommer  toutes  choses  en  Soi  comme  fin  dernière  et  aussi
premier principe. Il ne serait pas Dieu si les choses étaient d’une
autre manière. Il faut donc nécessairement qu’Il détruise toutes les
opérations  de  la  créature,  aussi  bien  que  ses  dissemblances  et
difformités, qu’Il détruise les opérations les plus saintes, les plus
réglées, les plus rangées, afin de posséder tout à pur et à plein, et
de réduire toute chose en pure unité. 

Mais, me direz-vous, d’où viennent donc toutes les tentations,
les faiblesses, les misères qui arrivent, si Dieu opère toujours au-
dedans ? Elles viennent de plusieurs causes. La première, [163] de
ce que les sens étant incapables des choses intimes et purement
spirituelles  et  nues, ils  demeurent  vagabonds et  sans soutien ni
secours. La seconde raison est que le Démon, voyant cette créature
dénuée de tout bien apparent et ne voyant pas ce qui se passe dans
le  centre,  l’attaque sans pitié.  La troisième raison est  que  Dieu
permet que les gens soient ainsi livrés afin de cacher à l’âme ce qui
se passe en elle, afin de lui ôter les larcins qu’elle fait en tout, afin
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de perdre l’économie de sa propre sagesse et de sa raison, sans
quoi  elle  resterait  toujours  fixée  en  elle-même,  toujours
propriétaire et pleine d’obstacles, et ainsi Dieu ne la pourrait unir à
Soi. 

Ce Regard unissant, détruisant et consumant, exige donc de
l’âme  une  passivité  parfaite,  une  cessation  de  toute  opération
quelle qu’elle soit, une souplesse infinie, pour se laisser tout ôter.
Elle exige de plus l’attention de l’âme, car le Regard de Dieu est
Son Verbe et Sa Parole.  Cette Parole est féconde, productrice et
efficace. Elle s’insinue et Se fait entendre sans bruit de paroles, et
ce langage va à tout ôter malgré la raison de conserver les choses. 

Toutes les opérations se font par le Verbe- Parole éternelle, et
par  l’Esprit-  Amour  Divin,  sans  nulle  distinction  ni  différence
d’opération.  Il  faut  l’attention  à  ce  Verbe  pour  connaître  Son
langage et se laisser dépouiller au moindre signal sans résistance
et sans attendre une impuissance absolue. Il faut une souplesse à
l’Amour unissant pour se laisser consommer en Lui et lorsque tout
est consommé en un, le procédé de Dieu sur l’âme ne change pas,
il  demeure  le  même.  Car  comme en  détruisant  les  obstacles,  il
détruit tous [164] les milieux, sitôt que l’opération de Dieu a ôté
toute contrariété,  l’âme se trouve unie sans milieu, par la même
perte de tous les appuis.  Un bon appui est aussi bien un appui
qu’un mauvais et sert d’entre-deux, mais lorsque tout est  ôté et
que l’âme est réduite en unité, cet Amour clairvoyant ou ce Regard
d’amour sur l’âme la consomme toujours plus en Soi, et c’est ce
qui s’appelle transformation. 

Alors l’âme jouit d’une paix et d’une liberté infinie, étant dans
sa fin. C’est là que sans cesser d’être simple et nue, elle voit tout en
Dieu, non par aucune action qui lui soit propre ou qui empêche sa
très pure, simple et nue opération, mais d’une manière qui lui fait
tout voir en Dieu, sans rien distinguer et sans sortir de Dieu. C’est
(là) où l’on voit les autres âmes en Dieu, et que ce même Regard
amoureux et unissant qui consomme en Soi, S’étend et pénètre les
autres  âmes  de  ce  même  Regard  et  les  unit  à  celles  qu’Il  a
destinées à cela et qu’Il a déjà consommées en Lui. Et bien que
ces choses que l’on dit paraissent contraire à la pure foi, elles en
sont pourtant une suite et une consommation. 

Comme vous voyez que le soleil, sans changer son cours sur la
terre,  y  produit  une  infinité  de  différentes  choses  selon  la
disposition de la terre qu’il regarde, il en est de même de Dieu sur
nous : c’est toujours en tout la même opération. Mais les obstacles
continuels que nous apportons et la mauvaise disposition de notre
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terre empêchent qu’Il ne nous consomme en Son unité ; mais pour
l’âme qui est docile, Il la transforme et la consomme en Soi de plus
en plus899. [165]

*2.26. Diverses conduites de Dieu et de sa
lumière sur l'âme.

Lorsque  l'âme  commence  la  voie  passive,  et  que  son  état
s'édifie, elle a comme un Maître et un Directeur intérieur qui la
retient et l'empêche de faire le mal, le lui faisant voir avant qu'il ne
se fasse, et lui donnant la grâce de l'éviter. C'est un Correcteur qui
prévient ; mais sitôt que la déroute commence, ce maître change
de procédé : il ne fait voir les fautes qu'après qu'elles sont faites ou
presque faites, que l'on ne les peut éviter, et il ne donne nulle force
pour y résister.

Premièrement ce Directeur fait voir les fautes et les prévient ;
parce  qu'il  s'agit  d'édifier  l'intérieur  et  de  le  remplir  de  toute
vertu ; il  le soutient,  le fortifie,  le retient ; et la fidélité de l'âme
consiste  alors  à  suivre  sans  résistance  avec  promptitude  ses
inspirations. Mais lorsqu'il est question de détruire, il fait tout le
contraire : il ne fait voir le précipice que lorsqu'on y est tombé ; car
son dessein n'est pas d'empêcher la chute ; mais de la faire voir
après qu'elle est faite ; c'est pourquoi Dieu ôtant toute faculté à
l’âme, il lui laisse les yeux, afin qu'elle voit le lieu où elle est, et
[166] ce qu'elle a fait ; et c'est cette vue qui opère la mort ; car si
l'âme ne voyait pas ses fautes, elle n'aurait nulle peine, et elle ne
pourrait jamais mourir. 

Mais lorsque la mort est presque faite, l'âme ne voit plus rien,
et cette vue se perd peu à peu. Elle devient d'abord moins sensible
; puis insensible ; puis se perd tout à fait, comme à un moribond à
qui les yeux s'obscurcissent peu à peu jusqu'à ce qu'il les perde

899 La Lettre qui inclut ce discours (v. note précédente) ajoute : « C’est ce
que Dieu veut faire et fait en nous ; c’est pourquoi Il vous a choisi
d’une manière singulière. O qu’Il aime votre âme et qu’Il me la fait
aimer !  Quand il  me faudrait tous les tourments  possibles  pour la
rendre telle  que Dieu la  veut,  avec quel  plaisir  les souffrirais-je  et
combien me suis-je immolée à l’Amour, ou plutôt l’Amour m’a-t-Il
immolé Lui-même ! Il me fallut dernièrement faire dite des messes
pour vous sans en comprendre la raison. Je n’en demande aucune de
ce  que  l’on  me  fait  faire  :  j’obéis  aveuglément.  Ce  1er  décembre
1689. »
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tout à fait. Après la mort elle n'a plus que faire de ses yeux ; c'est
pourquoi il ne lui sont plutôt rendus : parce que n'étant donné à
l’âme  que  pour  prévenir  sa  chute,  ou  opérer  sa  mort,  ne  se
possédant plus, elle ne peut rien éviter, et étant morte elle ne peut
plus mourir ; et alors les yeux lui sont ôtés ; parce que les regards
ne pourraient que lui être nuisible. 

Il lui reste néanmoins un œil droit et simple, qui est la Vérité,
pour ne voir que Dieu, qui est la seule Vérité ; et ne rien voir hors
de lui, tout le reste étant mensonge ; et c'est pourquoi cette âme ne
peut juger des choses qu'en vérité, ni pour elles, ni pour les autres,
à moins que par infidélité  elle ne se courbât vers elle-même. Et
c'est  en ce sens que  l'Évangile  dit900,  que  Jésus-Christ  est  venu
apporter la vérité, étant lui-même vérité. Celui qui demeure en la
vérité, demeure en Dieu ; c'est pourquoi la vérité est attribuée à
Dieu seul, et le mensonge à l’homme ; et saint Augustin prouve
que le mensonge est le plus grand péché. Je n'ai pas peine à le
croire ; et je soutiens que tout péché est mensonge, et que celui
qui  demeurerait  toujours  en  vérité,  ne  pécherait  point.  Notre
Seigneur  a  dit,  qu’il  viendrait  un  [167]  temps,  que901 les  vrais
adorateurs adoreraient en vérité ; et je dis qu'il faut qu'une âme
soit en Dieu pour être en vérité, et que plus elle est en Dieu, plus
elle  est  dans  la  vérité.  C'était  de  cette  vérité  dont  Jésus-Christ
parlait  à  Pilate  :  mais  Pilate  n'étaient  pas  capable  de  le
comprendre. 

Comme la vérité a la droiture et simplicité pour partage, c'est
ce qui fait la grande naïveté et l'impuissance de se servir d'aucun
moyen pour faire réussir quoique ce soit ; et c'est à cause de cela
que Dieu souffre des péchés apparents, et qu’il ne souffre pas la
moindre  disposition  de  foi.  Que l'homme fasse  d'autres  fautes,
elles le mettent dans la vérité et la connaissance de ce qu'il est, ou,
s'il reste dans sa boue, c'est être dans la vérité à son égard : mais
de disposer de soi pour peu que ce puisse être, c'est se tirer de la
vérité en se possédant, et dérober à Dieu son domaine ; c'est entrer
dans le mensonge parce que pour disposer,  il  faut  être  quelque
chose, il faut être en pouvoir. Or cette disposition est directement
opposée  à  l'unique  vérité  du  tout  de  Dieu  et  du  néant  de  la
créature ; aussi Dieu ne la peut souffrir dans une âme, lorsqu'il y
souffre  des  défauts  plus  palpables,  quoique  moins  réels.  C'est
pourquoi,  plus  on  approche  de  Dieu,  plus  on  approche  de  la

900 Jean 1, 17.

901 Jean 4, 23.
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simplicité et de la vérité ; aussi est-il dit902 : Si votre oeil est simple,
tout votre corps sera lumineux.

*2.27 Ne se reprendre dans l’abandon de Dieu. 

Pour peu que les âmes qui se sont consacrées à Dieu d’une
manière singulière se retirent de l’abandon à la conduite de Dieu
pour voir ce qui se passe chez elles et se mêler d’elles-mêmes, elles
entrent dans un trouble étrange, parce qu’elles sortent de l’ordre de
Dieu  sur  elles  et  de  Sa  disposition,  qui  les  fait  appartenir
totalement  à Dieu et  quitter  leur propre  intérêt  pour  ne vouloir
uniquement que la volonté divine.

Celui qui se veut retirer de son abandon après y être une fois
entré, ressemble à un oiseau pris dans les filets : plus il se remue,
plus il s’embarrasse et se captive davantage ; ou c’est comme un
animal  embourbé qui,  en se remuant,  s’embourbe toujours  plus
parce  que  ne  trouvant  point  de  fond  et  de  subsistance,  son
agitation et la pesanteur de son corps le font plus enfoncer. C’est
pourquoi le Roi-Prophète disait qu’il était entré dans un abîme de
boue903 dont  il  ne pouvait  sortir.  Eh,  pourquoi,  grand Prophète,
n’en pouvez-vous sortir ? « C’est que je n’y trouve point de fond ni
de subsistance : ainsi tous mes efforts sont vains, et ils me nuisent
même, puisqu’ils ne servent qu’à m’enfoncer toujours plus ; et il ne
me [169]  reste  que la  douleur  d’avoir  éprouvé  d’autant  plus  ma
faiblesse et mon impuissance à me tirer de là que mes efforts ont
été plus violents et fréquents. »

Que ferai-je donc dans cet abîme où, semblable à un homme à
qui on coupe les pieds et les mains, on ne fait toujours que de plus
vains efforts ? J’aurai recours à mon Dieu et je lui dirai :  Seigneur,
si vous voulez, vous me pouvez guérir. Je reconnais que Vous seul
me pouvez tirer de l’état où je suis, et s’il ne Vous plaît pas de m’en
tirer, je ne le puis vouloir. Seigneur, si Vous ne me tendez Votre
main puissante et secourable, je suis perdu.

L’effet que produit cet état dans une âme est de lui faire voir
l’impuissance absolue où elle est d’en sortir par elle-même, et de
lui faire toucher au doigt qu’il n’y a aucune créature sur la terre qui
l’en puisse délivrer. Il faut attendre le moment du bon Dieu. Dans

902 Matth. 6, 22.

903 Ps 70, 3.
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tous  les  autres  états,  nos  propres  efforts  nous  servent ,  car  un
homme tombé dans l’eau se sauve à la nage.  Mais dans cet abîme
de  boue  il  ne  trouve  pas  pied,  ses  efforts  sont  inutiles :  c’est
pourquoi le Roi-Prophète ne dit pas qu’il est dans un abîme d’eau,
mais de boue.

Saint Paul  pria trois fois ; il lui fut dit :  Ma grâce te suffit904.
Vous me direz : « O si j’étais assuré d’être en grâce ! » Écoutez
l’Ecriture  :  Nul  ne  sait  s’il  est  digne  d’amour  ou  de  haine905.
Cependant Saint Paul dit que rien ne le pourra jamais séparer de
l’amour de Jésus-Christ906. Aimons donc Jésus-Christ, et aimons-Le
véritablement, car il est notre Sauveur.

*2.28 De l’Humilité.

Tous  les  saints  sont  convenus  que  l’humilité  sincère  et
véritable était la base et le fondement de toutes les vertus. C’est
parce que l’humilité sincère est fille de la pure charité, l’humilité
n’est autre que la vérité. Il n’y a que deux vérités au monde : celles
du tout de Dieu et du rien de la créature. Afin que l’humilité soit
vérité,  il  faut  rendre  un  hommage  continuel  à  Dieu  par  notre
bassesse, demeurant dans notre  place  qui est d’aimer de n’être
rien.  Jésus-Christ  nous  dit  qu’il  faut  être  doux  et  humble  de
cœur907 : la douceur est fille de l’humilité, comme la colère l’est de
l’orgueil. 

Il n’y a que Jésus-Christ qui nous puisse donner cette véritable
humilité  de cœur qui  vient  de Lui.  Elle  naît  de l’onction de Sa
grâce. Elle ne consiste point,  comme l’on s’imagine, à faire des
actes extérieurs d’humilité, quoique cela soit bon, mais à demeurer
en  sa  place.  Celui  qui  s’estime  quelque  chose  n’est  point
véritablement humble. Celui qui veut quelque chose pour soi ou
qui pense [171] à soi-même, ne l’est pas non plus. Mais celui qui
s’oublie si fort soi-même qu’il ne pense jamais à soi, qui n’a pas un

904 II Co 12, 8-9 : C’est pourquoi j’ai prié trois fois le Seigneur de m’en
délivrer :   Mais  il  m’a  dit :  Ma  grâce  vous  suffit :  la  vertu  se
perfectionne dans la faiblesse… (Poiret Explic.).

905 Qo 9, 1 : J’ai agité toutes ces choses dans mon cœur, et je me suis
mis en peine d’en trouver l’intelligence. Il y a des justes et des sages,
et leurs œuvres sont dans la main de Dieu, et néanmoins l’homme ne
sait s’il est digne d’amour ou de haine ; (Sacy).

906 Rm 8, 35 & 39.

907 Mt 11, 29.
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retour  sur  lui-même,  qui  n’est  blessé  de  rien  au-dedans  sans
affecter de patience, qui parle de soi sans penser à soi comme il
parlerait  d’un autre,  qui  n’affecte  point  de  ne  pas  parler  de  soi
lorsqu’il  en est  tout plein,  qui  se livre  pour la charité sans faire
attention si c’est humilité ou orgueil d’en user de la sorte, qui est
très content de passer pour être sans humilité, enfin celui qui est
plein de charité est véritablement humble.  Celui qui  ne cherche
point son intérêt, mais le seul intérêt de Dieu pour le temps et pour
l’éternité, est humble. Plus nous aimons purement, plus l’humilité
est parfaite. 

Ne mesurons donc point l’humilité sur l’extérieur composé. Ne
la laissons point dépendre d’une action ou d’une autre, mais de la
pure charité. La pure charité dépouille l’homme de lui-même et le
revêt de Jésus-Christ , et c’est en quoi consiste la vraie humilité qui
fait  que  nous  ne  vivons  plus  en  nous-mêmes,  mais  que  Jésus-
Christ vit en nous. Nous tendons toujours à être quelque chose,
nous faisons souvent du bruit dans la dévotion après en avoir fait
dans ce que l’on quitte pour elle. Et pourquoi ? C’est que l’on veut
être distingué en toute sorte de temps. Mais celui qui est humble
ne cherche rien, ne refuse rien. Il est également content d’être loué
ou méprisé   parce  qu’il  ne  prend  rien  pour  soi.  Celui  qui  veut
quelque  chose  pour  lui-même et  qui  préfère  le  mépris,  par  son
choix,  à  l’élévation,  n’est  pas  encore  véritablement  humble  -
quoiqu’il ait le goût de l’humilité. Enfin, celui qui se laisse placer
où l’on veut, haut ou bas, qui ne sent pas cette différence, [172] qui
n’aperçoit pas si on le loue ou si on le blâme, si ce qu’il dit est à
son  avantage  ou  s’il  lui  est  désavantageux,  est  véritablement
humble - quoiqu’il ne le paraisse pas aux yeux des hommes, qui ne
jugent pas de la véritable  vertu par ce qu’elle est en elle-même,
mais bien par les idées qu’ils s’en sont faites. 

Le véritable  humble est parfaitement obéissant parce qu’il  a
renoncé à sa propre volonté. Il se laisse conduire comme l’on veut,
mettre d’une façon ou d’une autre. Il plie à tout et ne résiste à rien,
parce qu’il ne serait pas humble s’il avait un choix, une volonté, un
raisonnement sur ce qu’on lui ordonne. Il n’a de penchant propre
pour aucune chose, mais il se laisse pencher de quel côté l’on veut.
Il  ne  veut  rien,  ne  demande  rien,  non  par  pratique  de  ne  rien
demander,  mais il  est dans un si profond oubli  de soi et si  fort
séparé de lui-même qu’il ne sait pas ce qui lui convient le mieux.
Le véritable humble est un de ces enfants dont Jésus-Christ a dit
que le Royaume des cieux leur appartenait908. Un enfant ne sait pas

908Mt 19, 14 : Jésus leur dit : Laissez là ces enfants, et ne les empêchez
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ce qu’il lui faut. Il ne peut rien, ne pense à rien, mais laisse faire de
lui tout ce que l’on veut : en quelque lieu qu’on le mette il s’y tient,
il ne comprend pas même qu’il lui en faille un autre. 

Il y a bien des personnes qui pratiquent l’humilité extérieure et
qui cependant sont bien éloignées de cette humilité de cœur dont
je viens de parler. Par l’humilité extérieure et qui n’a pas sa source
dans  la  pure  charité,  plus  on  croit  s’abaisser,  plus  on  se  fait
quelque chose, croyant agir avec force et être rempli de vertu. Il est
cependant [173] certain que pour s’abaisser il faut être élevé. Un
homme qui s’abaisse, était élevé ; mais celui qui est couché à terre
ne peut plus s’abaisser. Plus on croit s’abaisser, plus on est certain
de son élévation. Celui qui  s’aperçoit  qu’il  s’abaisse, n’est  point
encore à  sa place,  qui  est  au-dessous de tout  abaissement.  Les
personnes  qui  croient  s’abaisser  beaucoup  marquent  de  même
beaucoup  d’élévation  dans  le  fond  :  aussi  dans  le  fond  cette
manière  d’humilité  est  souvent  une  recherche  subtile  de
l’élévation.  Ces  sortes  d’humilité  n’entrent  point  dans  le  ciel
qu’elles ne soient réduites à la pure charité, source de la véritable
humilité, seule digne de Dieu, et qu’Il prend plaisir de remplir de
Lui-même. 

Ceux  qui  En  sont  remplis  ne  peuvent  ni  s’humilier  ni
s’abaisser,  à  ce  qui  leur  paraît,  se  trouvant  au-dessous  de  tout
abaissement.  S’ils  voulaient  s’abaisser,  il  faudrait  qu’ils
s’élevassent auparavant et sortissent par là de l’état  qui  leur est
propre. Aussi sont-ils si fort persuadés que pour s’humilier il faut
premièrement se mettre au-dessus de ce que l’on est et sortir de sa
place, qu’ils  ne croient pas le pouvoir  jamais faire  car ils  ne se
trouvent point humiliés par tout le mépris et la condamnation des
hommes. Ils ne font alors que rester en leur place et ne prennent
aucune  part  dans  tout  l’applaudissement  qu’on  pourrait  leur
donner. Ils ne méritent rien, ils ne prétendent rien, ils ne prennent
part à rien. Ils comprennent qu’il n’y a que le Verbe-Dieu qui en
S’incarnant,  Se  soit  abaissé  au-dessous  de  ce  qu’Il  était.  C’est
pourquoi  l’Ecriture  dit  qu’Il  s’est  anéanti  [174] Lui-même909,  ce
qu’elle ne dit de nulle créature, non pas même de Marie. 

Lorsque  l’Ecriture  parle  de  Marie  par  la  bouche  de  Marie

pas de venir à moi ; car le royaume du ciel est pour ceux qui leur
ressemblent. (Sacy).

909Ph 2, 7.
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même, elle dit  que Dieu a regardé la  profondeur  de son néant,
mais elle ne dit pas qu’elle se fut anéantie, puisqu’elle n’était rien
d’elle-même  ;  et  Marie  n’a  été  la  plus  parfaite  de  toutes  les
créatures  que  parce  qu’elle  a  donné  plus  bas  que  nulle  autre
créature dans la profondeur du néant. Plus le néant a d’étendue,
plus  il  est  parfait.  Sa  profondeur  fait  la  mesure  de  la
communication de Dieu. De sorte que Marie ne pouvant comme
créature donner plus bas dans la profondeur du néant, il fallut que
le Verbe Divin vint S’incarner en elle, n’y ayant que l’incarnation
du  Verbe  qui  pût  être  une  plénitude  convenable  à  ce  profond
anéantissement. Car il faut savoir, qu’à mesure que le vide est plus
profond,  Dieu  S’y  répand  avec  plus  d’étendue.  Mais  comme la
bonté de Dieu est  infinie,  Il  donne toujours  avec une plénitude
surabondante,  ainsi qu’il  est  écrit  que la Rédemption a été très
abondante,  et  infiniment  abondante910.  Or  comme il  aurait  fallu
que Marie eût été Dieu pour avoir par son anéantissement un vide
proportionné en toute rigueur à la plénitude et au remplacement
du Verbe, aussi il est vrai de dire que son remplissement fut très
abondant,  et  infiniment  abondant,  parce  que  son  vide  fut  très
profond  et  infiniment  étendu.  La  proportion  néanmoins  qu’il  y
avait  entre  le  vide  de  Marie  et  l’Incarnation  était,  que  Marie,
quoique bornée et limitée comme une créature, avait approfondi
toute l’étendue du néant borné  et non toute l’étendue du néant
infini, que Dieu seul peut approfondir. [175]

Pour comprendre ceci il faut remarquer que, quoique le vide et
le néant ne soient à parler proprement ni finis ni infinis, puisqu’ils
ne sont rien et que la privation de tout être ne peut pas avoir les
propriétés de l’être, toutefois ils se mesurent en quelque manière
par rapport aux êtres dont ils font le vide et l’anéantissement. Et
c’est  dans  un  bon  sens  que  l’on  dit  qu’il  y  a  plus  ou  moins
d’anéantissement selon qu’il y avait ou qu’il pouvait y avoir plus
d’être  et  de  rehaussement.  Cela  posé,  je  dis  que  Marie  ayant
approfondi  le  néant  le  plus  profond  en tant  que  créature,  et  le
Verbe comme Verbe-Dieu ayant épuisé toute la grandeur de son
Père par son égalité parfaite sans qu’il reste rien dans le Père qui
ne passe dans le Fils, qui épuise jusqu’à l’infini l’infinité du Père, il
y  avait  entre  Jésus  et  Marie  cette  proportion,  sans  proportion
cependant,  que  Jésus  avait  épuisé  toute  grandeur  et  tout  Dieu,

910Rm 5, 15 & 20 : Mais il n’en est pas de la grâce comme du péché …
où  il  y  a  eu  une  abondance  du  péché,  Dieu  a  répandu  une
surabondance de grâce ; (Sacy).
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comme Marie avait épuisé tout néant pris dans la créature. C’est ce
qui  fit  que  le  Verbe  voyant  cette  proportion  de  vide  avec  sa
plénitude, vint S’enfermer avec toutes les grandeurs en Marie, n’y
ayant que Lui qui pût remplir son néant ; mais Il le remplit d’une
manière infiniment abondante. 

Je dis donc que ce n’est pas proprement une humilité parfaite
dans la créature que de s’humilier,  mais d’aimer son néant et se
tenir dans son rien, laissant faire à son Dieu tout ce qu’Il veut et
croyant qu’Il peut tout ce qu’Il veut. Aurait-ce été une humilité en
Marie de refuser d’être la Mère de Dieu et mettre par là quelque
difficulté à accepter l’Incarnation Divine ? Non assurément , c’eût
été au contraire un subtil et secret orgueil qui l’aurait portée à faire
quelque  chose par  elle-même [176] ou à se  défendre  de ce que
Dieu voulait d’elle. L’attache à l’humilité  ne peut être une vraie
humilité,  puisqu’elle est contraire  à la pure charité,  qui ordonne
que la  créature  ne se réserve chose quelconque et  que par  une
totale dépendance tout soit sacrifié à la souveraineté de Dieu seul.
Plusieurs se méprennent en ce point : soutenant leur humilité par
leur  propre  volonté  et  manquant  à  la  résignation  et  au  parfait
renoncement d’eux-mêmes, ils offensent la charité Divine, croyant
favoriser l’humilité qui néanmoins n’est pas humilité en ce qu’elle
ne s’accorde  pas avec la  charité.  Si  on avait  la  lumière  pour  le
discerner, on verrait clairement que par où l’on croit s’humilier, on
s’élève, qu’en pensant s’anéantir on cherche sa propre subsistance
et qu’enfin on goûte et on possède la gloire de l’humilité comme
une vertu insigne dans les actes d’humiliation que l’on pratique. 

Le  vrai  humble  ne  fait  rien,  ne  s’oppose  à  rien,  il  se  laisse
conduire et mener où l’on veut ; il croit sans se regarder que Dieu
peut tout faire de lui, ainsi qu’Il pourrait tout faire d’une paille ; et
il y a plus d’humilité à croire ces choses et à s’y rendre, sans y rien
prendre, que de s’en défendre. Abandonnons-nous avec courage.
Si Dieu ne fait rien de nous, Il nous rendra justice, puisque nous
ne sommes bons à rien, et ce sera Sa gloire : s’Il fait en nous de
grandes choses, on dira avec Marie qu’Il a fait de grandes choses
en nous, parce qu’Il a regardé notre bassesse911.

911 Lc 1, 48-49.
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2.29. Anéantissement et oubli de nous-mêmes.

Le livre de Gérard le grand est excellent : heureux ceux qui le
quand  comprendront,  plus  heureux  ceux  qui  le  mettront  en
pratique ! 

Il ne faut de raisonnement sur rien ; mais adorer les ordres de
la providence, qui fait si bien toutes choses. Ô quand serons-nous
si rien, qu'on ne nous aperçoive plus ! 

Il faut commencer à mourir à tout ce qui nous fait être quelque
chose, à tout ce qui est et qui porte en nous ce caractère d’hommes
qui est cet Adam pécheur, ce vieil homme, qui reverdit en nous
incessamment  et  en  mille  manières.  Ce  ne  sera  que  par  sa
destruction  totale  que  l'homme  nouveau  nous  servira  non
seulement de vêtement, mais de vie essentielle, de principe, qu'il
sera tout en nous pour y tout opérer. 

Ô malheureuse  raison,  ô  préjugé  incommode  !  Qu’on  a  de
peine à vous détruire ! On veut être et se trouver en tout ; et on se
trouve encore lorsqu'on se croit le plus perdu.

Ce ne sera pas nous qui ferons cet ouvrage ; nous ne pouvons
qu'aplanir la voie ; comme disait912 saint Jean, en détournant les
obstacles  qui  empêchent  Jésus-Christ  dit  faire  et  être  en toutes
choses. 

Il faut une patience infinie avec nous-mêmes et avec les autres.
Défions-nous de ce qui s'appelle zèle ; il peut y avoir du défaut,
aussi bien que dans la nonchalance. Aimons-nous en Dieu, et pour
Dieu ! [178]

2.30. Devoirs mutuels et chrétiens.

Je vous souhaite une année chrétienne, chers enfants ; je ne
sais si je dois dire913, mes petits-enfants, craignant bien que vous
ne  vous  soyez  éloignés  de  cette  sainte  petitesse  qui  nous  rend
conforme à l'âme du petit Jésus. On devient grand avec les grands,

912 Matth. 3,3.

913 I Jean 2, 8.
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et petit  avec des petits,  mais,  qu'il  est facile de s'éloigner de la
petitesse ! On ne fait  si insensiblement, qu’on est devenu grand
avant de s'en apercevoir. Alors le langage des petits paraît étranger
et puéril. Ceux qui par la grâce sont demeurés dans cette heureuse
enfance, sont étonnés de voir qu'au lieu de leur petit compagnon
avec  lesquels  ils  parlaient  un  même  langage,  et  qui  pensaient
comme eux,  ils  ne voient que de grands  hommes qui  leur font
peur,  qui  les  gênent,  gens  pleins  de  raison,  qui  arrangent,  qui
prévoient, etc. Ô divin et petit Jésus, communiquez à vos enfants
cette petitesse si simple si divine, qui est le fruit et la marque de
cette charité pure et sincère ! Supportons les défauts les uns des
autres, les antipathies, les différences d’humeurs : disons-nous nos
défauts sans chagrin ; nous devons souffrir qu'on nous les dise, et
que  les  autres  les  aperçoivent.  [179]  d'où  viennent  ces
ménagements que nous avons les uns pour les autres, si ce n'est de
notre amour-propre ? Nous craignons, si nous reprenons, de n'être
pas bien reçus : souvent aussi, nous sommes mal reçus ; et loin
d'éclairer  notre  frère  sur  les  défauts  que  nous  disons,  nous
l’aveuglons  encore  par  notre  propre  indisposition,  par  l'humeur
que nous conservons en les disant. Si nous ne regardons que Dieu
dans  la  correction,  soit  qu’on  prenne  mal,  soit  qu'on  entre  à
pleines voiles dans ce que nous disons, nous demeurerons content.
Si notre frère entre de bon cœur dans nos avis, nous avons gagné
notre frère : s’il n’y entre pas, il faut croire que la lumière ne lui en
est pas donnée, et qu’elle le lui sera. Mais il est aussi de grande
conséquence de recevoir comme venant de Dieu ce qui nous est
dit  là-dessus,  quoique  nous  ne  voyons  pas  ces  défauts  être  en
nous. Plus les défauts que l'on nous dit nous font de peine, plus
nous croyons être éloigné de les avoir, plus la nature se cantonne
pour se justifier, et plus certainement nous les avons. Que faut-il
donc faire, lorsque nous ne croyons pas avoir les défauts dont on
nous reprend ? Acquiescer simplement, croire contre nos propres
lumières, et espérer plus de Dieu que de notre travail. 

Il y a plusieurs inconvénients à éviter. Souvent nous croyons
dans des personnes plus avancées que nous, des défauts qui ne
sont pas tels que nous pensons, et qui ne laissent pas d'y être en
effet. Dieu les laissant quelquefois pour des raisons connues de lui
seul : mais quelque défaut que l'on dise à une personne avancée, si
elle s'en choque, c'est une marque que le défaut [180] est plus réel
qu'elle ne pense, et alors elle doit faire comme les autres ; car Dieu
permettra  quelquefois  qu'une  personne  d'une  grâce  médiocre
rencontrera juste les défauts d'une personne plus avancée, Dieu le
permettant  de la sorte  pour conserver cette  charité,  qui fait  que
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nous  avons  besoin  les  uns  des  autres,  et  qui  fait  une  espèce
d'égalité  entre  tous  ;  car  je  regarderais  comme  un  Lucifer  une
personne qui se croirait si supérieure aux autres, qu'on ne pût lui
dire ses défauts, et qu'elle crût qu'on n'a pas assez de lumière pour
les découvrir. L'âne de Balaam instruisit un prophète. 

Un  autre  inconvénient  est,  que  les  personnes  avancées  se
rebutent  quelquefois  des  défauts  de  ceux  qui  le  sont  moins,
voulant qu'ils  suivent les mêmes allures ;  ce qui est impossible.
C'est comme vouloir faire marcher un petit enfant à pas de géant :
il se fatigue ; et voyant qu'il ne peut avancer, il se rebute. C'est là
un très grand défaut, qui dissipe les brebis de Jésus-Christ. Où est
sa  charité  à  supporter  la  grossièreté  de  ses  Apôtres  qui  ne
concevaient  point  les  choses spirituelles  ?  Où sa  douceur  et  sa
patience à conduire chacun selon la mesure de son don ? 

Il y a encore un inconvénient, et le plus grand de tous ; c'est de
ne  s'occuper  les  uns  des  autres  qu'à  dire  ou  à  entendre  des
défauts. Cela fait que le cœur n'est point au large, on s'occupe trop
de soi et des autres au lieu de s'exciter les uns les autres à l'amour
de la petitesse, de l'abandon, à suivre nu Jésus nu, à une charité
mutuelle,  à  l'oraison.  Les  vertus  générales  ouvrent  le  cœur,
renouvellent la charité, unissent d'un lien doux et suave ; et entrant
dans  le  cœur,  elles  chassent  insensiblement  les  défauts  [181]
contraires.  C'est  là  la  bonne  manière.  Jésus-Christ  faisait  à  ses
disciples des instructions douces et suaves ; il les reprend à peine,
encore c'est dans l'occasion d’une faute actuelle. 

Mes petits-enfants, aimez-vous les uns les autres914.  Ne vous
attrister point mutuellement sous prétexte de corriger vos défauts.
Le remède serait pire que le mal ; mais ayez une sainte joie sans
dissipation,  une  cordialité  pleine  d'amour  et  de  compassion.
Priez  ;  recréez-vous;  dites  des  choses  utiles  et  générales  qui
frappent le cœur : le Seigneur saura faire trouver à chacun ce qu'il
lui faut. Point de hauteur entre vous. Que celui qui est le premier
soit le dernier. Faut-il être sur le  qui-vive ou sur le rang entre de
pauvres  petits  serviteurs  inutiles  d'un  Maître  qui  s'est  fait  plus
petit que nous ne saurions jamais être ? Je le prie de glisser dans
vos cœurs cet esprit d'union, de charité, et de petitesse ; sans quoi,
il  vous renoncerait  pour  ses  enfants.  C'est  donc ce que je  vous
souhaite à tous pour étrennes.

914 (Jean IV)
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*2.31 Deux obstacles à l’avancement spirituel de
plusieurs.

 [182] Deux choses mettent un obstacle si grand aux desseins
de  Dieu  sur  les  âmes  d’un  certain  état  qu’il  est  absolument
impossible  qu’Il  les  accomplisse,  si  elles  ne  sont  entièrement
levées. 

La première est une certaine conviction que l’on ne peut pas
mieux faire que l’on fait. En sorte que quoique l’on avoue qu’on
est plein de misères (ce qui paraît petit et humble à qui n’a pas la
lumière de vérité),  on n’en est cependant pas convaincu dans le
détail,  et  surtout  sur certains  articles  qui  sont ceux dont on est
repris. On se soumet en général par courage,  et l’on n’est point
convaincu en particulier et dans le détail,  passant par dessus ce
même  détail  sous  prétexte  d’oubli  de  soi-même.  Rien  n’est  si
nécessaire  que  de  s’oublier  soi-même,  lorsque  Dieu  le  veut  de
nous.  Mais  aussi,  rien  n’est  si  nécessaire  que  certains  détails,
qu’un aveu de pensées et de choses qui coûtent à dire. Sans cela,
point de petitesse et c’est un abus de croire que ces choses nous
occupent  de  nous-mêmes.  Au  contraire,  en  nous  appétissant915,
elles  nous  font  enfin  sortir  de  nous.  La  règle  générale  ne  peut
jamais faire  une conduite  particulière.  Et plût à Dieu que je ne
visse pas si clair ! Ce qui est bon pour une personne ne convient
pas à l’autre. Tout ce qui nous convient est de faire ce que Dieu
veut de nous dans le temps qu’Il  veut et en la manière qu’Il  le
désire.  Un aigle  vole  fort  haut :  un oiseau ordinaire  qui  veut le
suivre tombe à terre  pour avoir fait  un vain effort  et ne se peut
relever qu’à peine. Outre les remèdes généraux il y a encore les
spécifiques,  qui  conviennent  au  besoin  et  au  tempérament  de
chacun de nous. Et qui voudrait pour la même maladie [183] user
du même remède à tout le monde, ferait voir par son peu de succès
qu’il faut que les remèdes conviennent aussi bien au tempérament
qu’à la nature du mal. 

Le  second  obstacle,  aussi  dangereux  que  le  premier,  et  qui
coupe le cours de toute sorte d’efficacité dans les paroles, c’est un
abandon à contre poil. Rien n’est si bon que l’abandon, rien n’est
si dangereux que ce même abandon mal pris. Par exemple, on dit
à  une  personne  qu’elle  a  certains  défauts :  au  lieu  d’entrer
bonnement et petitement dans ce que Dieu fait dire, au lieu d’être
prêt d’embrasser toutes sortes de moyens pour se corriger et de se
laisser comme une cire molle en la main de Dieu et de ceux qu’il

915 Alléchant, engageant.
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nous a donnés, on se contente de s’abandonner, dit-on, pour avoir
ces  défauts  toute  sa  vie.  Qui  ne  verra  que  sous  un  abandon
courageux en apparence l’on conserve une hauteur  effroyable et
que l’on empêche Dieu de tirer le fruit qu’Il a prétendu en ce qu’Il
fait  dire ? On s’abandonnera encore de nouveau, mais pour que
Dieu ne tire pas encore en nous le fruit qu’Il a prétendu : par là on
met toujours de nouveaux obstacles, et en s’abandonnant pour ces
mêmes obstacles sans vouloir entrer en rien, on se conserve soi-
même dans sa hauteur, et l’on n’entre jamais dans la vérité. 

Cependant le prétexte que l’on prend pour cela paraît bon et
spécieux,  il  sera  même  goûté  des  personnes  qui  tiennent  une
pareille conduite, parce qu’elle est de saison pour eux. Il est bon
de  nous  abandonner  à  n’être  jamais  délivré  d’aucuns  (ou  de
quelques-uns) de nos défauts, lorsque notre réflexion, notre propre
esprit,  ou  des  gens  non  éclairés  nous  en  reprennent.  Et  c’est
couper  court  [184]  aux  réflexions  qui  dans  la  suite  sont  très
nuisibles.  Mais  lorsqu’une  personne  que  nous  avons  cru  avoir
grâce pour nous, nous avertit de quelque défaut, c’est Dieu Lui-
même qui le fait et qui n’entre dans ce détail que pour nous y faire
entrer nous-mêmes avec un plein acquiescement et une petitesse
entière, toute enfantine, qui ne songe qu’à faire ce qu’on lui dit.
Cette conduite est moins satisfaisante pour une certaine élévation
que  l’on  se  fait  et  une  conduite  que  l’on  se  trace,  mais  la
souveraine  Vérité  S’accommode-t-Elle  aussi  de  cette  propre
conduite et élévation ? 

J’aime mieux ne me mêler de personne que de ne pas dire la
vérité qui, lorsqu’elle est nue, peut blesser la vue. Je n’ai ni talent,
ni esprit, ni caractère : je n’ai que la vérité. Lorsque je cèlerais916 de
la dire, je me rendrais coupable de cette même vérité. Si je la dis et
qu’elle  ne  soit  pas  suivie,  je  dois  me  taire,  sans  quoi  je  la
profanerais. Je n’ai plus rien à perdre que cette même vérité, qui
reposera dans mon cœur, lorsque les autres cœurs ne la recevront
pas,  ou  bien  elle  volera  chez  les  étrangers.  La  vérité  est  tenue
captive, même dans les cœurs qui se piquent de la recevoir. On ne
lui laisse point son étendue. Et en se faisant une voie dans la voie
même, on la déguise, et chacun l’habille à sa mode, croyant ne lui
mettre  qu’un  vêtement  convenable.  Je  prie  le  Seigneur  de
conserver cette vérité nue dans le cœur de ceux qui l’ont reçue et
de  la  faire  connaître  à  ceux  qui  la  couvrent,  afin  qu’elle  leur
paraisse telle qu’elle est ! [185]

916 Cacherais.
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*2.32 La Sagesse humaine et la divine sont
incompatibles.

O sagesse humaine, que vous êtes opposée à la sacrée folie de
la  croix !  Cette  sagesse  est  un  si  grand  obstacle  à  l’entière
possession de Dieu que, si nous le connaissions, nous en aurions
plus d’horreur que de l’enfer. Elle met entre Dieu et l’âme un voile
qui devient tous les jours plus épais. C’est comme une eau qui se
congèle : au commencement elle est eau claire et transparente, qui
n’empêche presque point la vue des objets, mais peu à peu elle
devient  corps  opaque.  Le  désir  de  Dieu  sur  l’homme  est  de
détruire sa sagesse.  Et c’est pour cela qu’il vient sur la terre car
Celui qui est venu pour mettre917 partout le feu du plus pur amour,
est aussi venu pour détruire la sagesse des sages et la prudence
des prudents918.  Son plus  grand soin  a été  de  nous enseigner  à
devenir enfants919 : ce sont ces enfants qui sont ses délices920.  Il a
un extrême soin d’eux : Il veille continuellement sur eux par tous
les soins de Sa Providence. [186]

Nous ne saurions nous laisser aller,  pour peu que ce soit,  à
l’inclination naturelle ou à l’habitude de suivre la propre sagesse,
que nous ne nous dérobions pour tout ce temps à la Sagesse de
Dieu. Le moyen d’être très sage, c’est de s’abandonner à Dieu sans
réserve - je  dis :  sans  réserve.  De  même  que  l’on  ne  connaît  la
possession de soi-même qu’à mesure qu’on la perd, on ne connaît
sa  propre  sagesse  qu’à  mesure  qu’on  la  perd  par  une  parfaite
simplicité. Il y a des cœurs que Dieu s’est choisis, qu’il a rendu
immenses et  très  propres  pour lui,  et  souvent la  propre  sagesse
empêche  l’entière  pénétration  de  la  lumière  et  leur  parfaite
étendue.  On se rit de la simplicité du juste ; cependant c’est une
lampe préparée pour les derniers temps921 : qu’est-ce que cela veut
dire ? C’est que bien qu’il semble que Dieu jette le juste dans une
voie toute différente de celle de la raison, cependant on voit dans la
suite des temps que c’était une lampe préparée, qui ne brillait pas
à la vérité tout le temps de la voie, mais qui sur la fin jette des
flammes qui  éclairent.  Vous êtes le sel de la terre : si le sel  est

917 Lc 12, 49.

918 I Co 1, 19

919 Mt 18, 3 ; 19, 14 ; Jn 3, 3 ; 1 P 2, 2.

920 Pr 8, 31 : Me jouant dans le monde ; et mes délices sont d’être avec
les enfants des hommes. (Sacy).

921 Jb 12, 4,5.
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insipide, avec quoi salera-t-on922 ? Jésus-Christ nous apprend par là
que la sagesse de l’homme est comme un sel insipide, qui ne peut
avoir de pointe et de vertu que par Lui-même, Sagesse éternelle. 

Il faut donc que Jésus-Christ soit notre Sagesse, sans quoi la
nôtre n’est propre à rien. Plus nous nous servons de notre sagesse
pour réussir en ce que nous entreprenons, moins nous réussissons.
Si nous avons quelque succès, c’est parce que nous nous sommes
abandonnés  :  car  il  ne  faut  pas  raisonner  de  l’homme  [187]
intérieur comme de l’homme charnel. L’homme animal, privé de la
lumière vive et pure, marche à tâtons à la lueur d’une petite lampe,
qui  est  sa  propre  sagesse.  Mais  l’homme  intérieur,  en
s’abandonnant  à  Dieu,  marche  par  la  lumière  éternelle  Jésus-
Christ,  qui  est  comme  dit  l’Ecriture  la  lumière  des  saints  ;
l’Agneau est la lampe du ciel923. Mais il arrive souvent et presque
toujours que cet homme intérieur, éclairé de Jésus-Christ même,
cherche en plein midi avec une lampe et ne se tient pas assez à
cette lumière toute pure, parce qu’elle est insensible. 

Heureux donc celui qui sait s’abandonner sans nulle réserve !
Les réserves sont des milieux entre Dieu et l’homme. Pour être uni
sans milieu, il faut être sans aucune réserve, il faut ôter à la raison
tout pouvoir de juger des choses. Cela est bon pour un autre, mais
cela n’est pas pour vous. Dieu détruit  le jugement sans détruire
l’intelligence. Goûtez et entendez ce que le Seigneur veut que vous
goûtiez et entendiez, mais que le jugement n’ait nulle part à tout
cela. Il y a des hommes qui vivent par l’esprit  et d’autres par la
faveur et le goût intérieur. Les premiers doivent mourir par l’esprit,
et les derniers par la privation de tout ce qui est perceptible. Plus
on a d’esprit, plus on a de peine à laisser détruire le jugement des
choses et à devenir enfant. Cependant c’est le dessein de Dieu sur
les hommes savants et pleins d’esprit que de les conduire par des
choses qui, quoique très raisonnables en elles-mêmes, paraissent
détruire la raison. 

Qu’ils ne jugent donc jamais, car ils ne pourront être conduits
à leur fin que par une conduite [188] qui renverse leur manière de
juger et selon la science et selon leur raison très éclairée. O que
Dieu  aime  une  âme  de  cette  sorte  et  que  Ses  conduites  sont
cachées !  Qui croit  les  pénétrer  se  trompe  infiniment.  O que la
sagesse  est  ignorante,  et  que  la  docilité  et  la  petitesse  sont

922 Mt 5, 13.

923 Ap 21, 23 : Et cette ville n’a point besoin d’être éclairée par le Soleil
ou par la Lune ; parce que la gloire de Dieu l’éclaire, et que l’agneau
en est la lampe. (Poiret Explic.).
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savantes ! Les âmes des justes sont en la main de Dieu. Il n’y a pas
une âme qui ne soit de la sorte et que Dieu ne conduise non selon
les idées que l’on s’est faites, mais selon la volonté de Dieu. Tant
que nous nous possédons nous-mêmes, nous allons par une voie
comprise et qui ne passe pas, selon le degré de l’âme, la raison
éclairée de la justesse naturelle ou la raison illuminée par la foi.
Mais sitôt que nous sommes appelés à sortir de nous-mêmes, il
faut  que  toute  voie  comprise  nous  échappe,  sans  quoi  nous
resterions  toujours  dans  ce  qui  est  compris,  sans  passer  dans
l’immensité divine. Je ne sais pourquoi je vous dis ceci. Dieu le
sait et je sais qu’Il vous aime infiniment. 

*2.33 Contre la Propriété. 

Il n’y a bassesse, opprobre et confusion que Dieu ne permette
pour une âme qu’il veut toute [189] à lui, afin de lui arracher toute
propriété.  Oui,  mon  Dieu  aimerait  mieux  une  créature  toute
couverte  de  la  boue  de  ses  misères  propres  qu’une  autre,
propriétaire de la plus grande vertu qui serait pour elle une robe
d’or et de pierreries ! O que cela est peu connu parmi les saints
mêmes qui  font  l’admiration  des hommes,  mais  que je  ne puis
appeler tels,  car  je leur donnerais un nom qui ne convient qu’à
Dieu : Tu solus Sanctus ! O soyons de pauvres anonymes à qui l’on
ne puisse plus rien nommer de propre ! Que l’on ne puisse dire : il
est saint, sage, vertueux,  mais bien ce qu’il n’est pas ! Saint Jean
Baptiste  était  bien  instruit  dans  cette  école  lorsqu’il  ne  dit  rien
d’autre de lui-même, sinon : Je ne suis point Elie ni prophète. O je
ne suis924 ! C’est ce qui le nommait. 

Faites  en  sorte  que  la  misérable  nature  ne  puisse  voir  où
s’appuyer et qu’elle ne puisse point dire :  j’ai encore cela, ou : je
puis, ou : je fais cela, mais que de quelque côté qu’elle se tourne
elle ne trouve rien [hors d’elle], et que toute avenue lui soit ôtée en
sorte qu’elle ne trouve rien en elle,  comme les choses qui n’ont
jamais  été  ou  qui  ne  sont  plus.  On  s’étonne  des  chutes,  des
renversements, des déchets horribles que tous les saints font : ce
sont des miséricordes  pour arracher toute propriété.  O  que ne
puis-je faire connaître combien c’est une horrible925 chose que cette

924 Jn 1, 21 : Ils lui demandèrent : Quoi donc ? Etes-vous Elie ? Et il
leur dit : Je ne le suis point. Etes-vous prophète, ajoutèrent-ils ? Et il
leur répondit : Non. (Sacy).

925 excessif. L’emploi hyperbolique s’est restreint depuis le XVIIe siècle.
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propriété ! 

Heureux  sont  ceux à  qui  notre  Seigneur  prend  soin  de  tout
arracher !  O qu’ils  sont rares !  O saints,  soyez saints  et glorifiez
Dieu  dans  votre  sainteté.  Pour  moi,  le  rien  est  tout  :  point  de
sainteté  si  ce n’est en Dieu et pour Dieu, point de part pour la
créature à rien ni en rien. [190] Je crois que j’écrirais à l’agonie de
ces choses si je pouvais les persuader.  Je prie notre Seigneur de
vous les imprimer de plus en plus et de vous faire connaître que ce
que vous éprouvez est pour vous arracher toute propriété. Sitôt que
vous n’en aurez plus et que vous ne pourrez plus rien voir de vous
ni rien vouloir pour vous, vous ne sentirez plus rien  car il n’y aura
plus de corruption. O tôt, tôt, détruisez, Seigneur, cet être propre,
et d’autant plus propre qu’il avait été plus approprié par la grâce et
la sainteté ! O qui me comprendra !

2.34. Horreur de l'appropriation ; amour du vrai
anéantissement.

Je  porte  depuis  quelque  temps  une  impression  d'horreur  si
forte de l'attribution que la créature se fait de ce qui est à Dieu,
que si je me pouvais mettre  au-dessous des Démons, je le ferai
pour réparer les usurpations de ma vie et celle des autres créatures.
Dans cette pénétration, je m'adresse à la Justice divine, afin qu'elle
foudroie  tout,  et  qu'elle  restitue  à  Dieu  toutes  les  voleries  des
hommes. Ô si l'on comprenait ce que c'est que [191] de926 dérober à
Dieu ! Il n'y a pas une âme qui ne choisit l'enfer plutôt que de
s'attribuer le moindre bien. Le caractère des véritables enfants de
Dieu  doit  être  de  préférer  toutes  choses  les  plus  terribles  au
moindre rapport à soi. Hélas, que l'on commet encore d'impureté
spirituelle sur ce point, et que j'en ai connu moi-même ! Le corps
et l’âme voudraient  être  réduits  en poussière,  afin que Dieu fut
pleinement  ce qu'il  est,  dans toutes les créatures.  Ô estime des
hommes,  ô  estime  des  anges  mêmes,  à  quoi  servez-vous  ?  Ô
estime de Dieu en Dieu pour lui seul, c'est tout, c'est tout.

 Comme il y a une différence infinie entre l'abandon connu et
aimé,  et  l'abandon  pratiqué  dans  l'occasion,  aussi  est-il  une
disproportion presque infinie entre le néant en vue, goût et parole,

(Dict. Rey).

926 Note Poiret : voyez sur ce sujet sainte Catherine de gênes dans les ce
dialogue, livre deux, chapitre 10.
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et  le  néant  réel.  Dieu  seul  est  saint927 ;  et  il  me  tient  dans  un
anéantissement si profond, que je ne vois pas en moi le moindre
bien, sentant même une pente réelle, non par abandon anticipé,
d’être au-dessous des Démons pour réparer les outrages que nos
usurpations  font  au  Tout de  Dieu.  Ô  si  je  pouvais  faire
comprendre à quel point de pure désappropriation Dieu veut les
âmes, et ce que sa pure gloire prétend  d’un cœur, je crois que les
pierres sont réduiraient en poudre ! O si on voyait ce que c'est que
de s'attribuer le moindre bien, il n'y a pas un saint qui ne préférât
l'enfer  à  cette  attribution !  Mon âme pénétrée  de cela,  lorsqu'il
s'agit  de  quelque  chose,  est  toujours  prête  à  croire  d’elle  [192]
toute sorte de mal ; et il me semble que loin que cela l'empêche de
voir les défauts des autres, qu'elle les discerne encore mieux. Il me
paraît, par réelle l'expérience, que j'ai connu et compris qu'il n'y a
que deux vérités, la profondeur divine, et la profondeur du néant.

*2.35 Diverses Opérations préparatoires pour
réunir l’âme à son principe.

La928 nuit ou mort, opérée par l’activité simple de la créature,
se fait de cette sorte : c’est une privation de tout, n’admettant dans
l’esprit  nulle  curiosité,  ni  dans  la  volonté  nul  goût,  nulle
inclination, nul désir, en sorte que la fidélité de la créature consiste
à laisser tomber tout ce qui s’élève. Ceci est très important pour
l’âme qui, à force de ne rien admettre, trouve que peu à peu tout
désir lui est ôté et toute envie de désirer : elle n’a de tendance [193]
ni de goût pour rien et elle regarderait même comme imperfection
d’en  admettre  quelqu’un929.  C’est  jusqu’où  peut  aller  la  fidélité
active, quoique simple, de la créature. Ceci est un amortissement,
et  non  une  mort.  Cet  amortissement  fait  le  même  effet  que  le

927 Apocalypse 15,4.

928 Madame Guyon,  Lettres…,  Dutoit, t. V ; Masson, Lettre VIII, pp.
31-35 [du 2 décembre 1688 ]. Le manuscrit ASS 2057 f°259r° à 260v°
puis  240  r°  à 241v° en  donne  un  texte  continu,  peu  ponctué,
probablement  de  la  main  d’une  « fille »  compagne  de  Madame
Guyon. Ce manuscrit est très proche de l’édition Dutoit. Celle-ci se
rapproche  toutefois  encore  plus  des  Discours  comme  l’indique  les
variantes - minimes - que nous indiquons pour ce Discours  2.35. On
peut juger ainsi de la fidélité des autres textes dont les manuscrits
sont perdus.

929 un quelconque.
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dégoût  de  manger.  Un  homme  dégoûté  n’appète  rien  mais  il
répugne à quantité de choses. 

Il n’en est pas de même du mort qui n’a plus ni appétit,  ni
répugnance, et c’est ce que Dieu fait en opérant la mort que Lui
seul peut causer. La volonté véritablement morte ou, pour mieux
dire, perdue à l’égard de l’homme qui la possédait, est passée en
celle de Dieu - ce qui est le véritable trépas de la volonté. Elle se
trouve  également  impuissante  à  répugner  comme  à  désirer,  et
lorsqu’elle est réduite à cet état, elle est dans la consommation de
l’Unité. Puisque ce que l’on appelle union plus ou moins parfaite,
est le passage plus ou moins parfait de notre volonté en celle de
Dieu. 

Pour comprendre ce que je veux dire, il faut savoir que Dieu
attirant l’âme en Lui, le fait d’ordinaire par le moyen de la volonté.
Cette  volonté,  se laissant entraîner à un je ne sais quoi  qu’elle
goûte sans pouvoir ni l’exprimer ni même le comprendre, attire à
elle les autres puissances et réduit comme à un seul acte simple et
indivisible  les  opérations  des  autres  puissances.  En  sorte  que
toutes  ses opérations  réduites  en un ne sont plus  qu’un seul  et
même acte, qui est également lumière et chaleur, connaissance et
amour.  C’est  ce qui  s’appelle  union des puissances, qui  n’exige
point la mort ou le trépas dont je viens de parler, puisque ce n’est
qu’un  acheminement  à  ce  trépas.  Il  exige  cependant  le
renoncement [194] ou négation de toutes choses en la manière que
je l’ai dit, sans quoi les puissances resteraient toujours multipliées
dans leurs opérations, et ne seraient jamais réunies. 

Sitôt  que  les  puissances  sont  toutes  réunies,  Dieu  fait  une
autre opération, qui est de perdre ces puissances revenues en Lui
dans  la  même Unité,  attirant  toute  l’âme en Lui,  qui  en est  le
Centre,  et  la  réduisant  peu  à  peu  dans  Son  Unité  même en  la
faisant passer en Lui :  ce  qui  s’appelle  trépas.  Après  quoi,  Il  la
transforme en Lui-même. C’est une véritable extase, mais extase
permanente, qui ne cause point d’altération à l’âme qui la souffre,
ni dans ses sens, parce qu’avant que cette transformation se fasse,
il faut que l’âme ait été purifiée de tout ce qu’il y avait en elle de
répugnance naturelle ou spirituelle, cause de l’extase d’altération.
Et toutes les peines de la vie spirituelle ne sont que pour détruire
l’âme dans ses répugnances et contrariétés, pour la détruire, dis-je,
foncièrement,  et  non  en  superficie.  Car  tel  croit  n’avoir  nulle
répugnance  parce  qu’il  n’est  point  exercé  et  que  Dieu  ne  lui
demande  rien,  qui  ensuite  éprouve  le  contraire  lorsque  Dieu
commence d’user de son pouvoir souverain : car alors toutes ses
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répugnances,  qui  paraissent  mortes,  se  réveillent  de  telle  sorte
qu’elles vont jusqu’à la résistance. Il y a un passage dans le Livre
des Rois qui dit que c’est comme le péché d’enchantement que de
répugner,  et comme une espèce d’idolâtrie que de ne pas vouloir
se soumettre930.

Toutes les opérations de Dieu sur l’âme, les gratifiantes et les
crucifiantes,  ne  sont  que  pour  S’unir  l’âme.  Les  gratifiantes
unissent les [195] puissances entre elles, et c’est où il y a plus de
douceur que de peine. Les crucifiantes sont pour perdre l’âme en
Lui  et  celles-là  sont931 très  pénibles.  C’est  ici  ce932 qui  s’appelle
union  immédiate,  union  essentielle.  Et  lorsque  cette  âme  est
beaucoup passée en Dieu, que la volonté est disparue en ce qu’elle
a de désir ou de répugnance et qu’elle ne se découvre plus, c’est
alors que l’union essentielle est véritable, que l’âme est passée de
la mort à la nouvelle vie que l’on appelle Résurrection. L’âme alors
ne vivant plus en elle-même, étant morte à tout et passée à Dieu,
vit de Dieu, et Dieu est sa vie. Plus cette vie nouvelle et divine
s’augmente  et se perfectionne,  plus la volonté se trouve perdue,
passée et transformée en celle de Dieu. C’est alors que toute l’âme,
réduite en unité divine, est retournée à son principe dans toute la
simplicité et pureté où Dieu la demande. 

Toutes les peines spirituelles qu’on décrit avec933 des termes si
fort exagérant, ne sont que ce passage de l’âme en Dieu, qui est
d’autant plus  rude et  plus  long que l’âme résiste  davantage.  Ce
n’est pas le dessein de Dieu de faire souffrir l’âme : au contraire, Il
ne  prétend  que  de  la  rendre  heureuse  comme il  est  Lui-même
infiniment  heureux,  et  comme  elle  l’est  en  effet  lorsqu’elle  est
passée en Dieu.  Mais comme sa volonté répugne naturellement
même  sans  Le  connaître  (et  c’est  ce  qui  s’appelle  propriété), 
comme dis-je, elle répugne à perdre tout ce qui est d’elle-même et
tout ce qui la fait subsister en quelque chose que ce soit, bonne,
juste ou raisonnable (car elle se retranche en tout) - il arrive de là
que  plus  la  résistance  est  forte,  plus  les  peines  deviennent
violentes,  jusqu’à  ce  que  l’âme  étant  [196]  réduite  dans
l’impuissance de résister, un plus Fort qu’elle l’enlève. Alors elle se

930 I S 15, 23.

931 « et elles sont » Lettre ; Et celles-là sont ASS ms. 2057 f°240r° repris
ici.

932 « C’est ce » ASS ms. 2057 f°240r° omission.

933 « peines spirituelles,  qu’on décrit avec »  Lettre reprise ici ; « peines
que les personnes spirituelles ont décrites avec » var.  ASS ms. 2057
f°240r°
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rend, non de son plein gré, à moins qu’elle ne soit extrêmement
éclairée, mais comme une personne qui n’ayant plus de force, se
laisse entraîner au courant des eaux. Cependant elle fait souvent
quelques essais de résistance, se934 persuadant qu’elle a encore des
forces ; mais ses efforts ne servent qu’à lui faire sentir sa faiblesse
et son impuissance. Et cela lui arrive tant de fois qu’enfin elle fait
volontairement ce qu’elle ne peut point ne pas faire935, qui est de
céder à Dieu. Et c’est alors que Dieu la reçoit en Lui-même. 

Cette purgation est la même que celle du Purgatoire et elle est
passive. Si l’âme ne passe en cette vie dans ce purgatoire, elle y
passera  en l’autre.  Jusqu’alors,  quelques  grâces,  dons et  faveurs
que l’âme ait reçus, elle a été comme fixée en elle-même ; mais par
la voie que l’on vient de marquer, elle passe en Dieu, se perd en
Lui et Lui est unie sans milieu. Et ce sont ces âmes qui font les
délices  de  Dieu  et  qui  font  Sa  volonté  sur  la  terre  comme  les
bienheureux dans le ciel936. 

2.36 Des états de mort, d’anéantissement, de
résurrection… 

§I

[197]  Il  y  a  cette  différence  entre  l’état  de  mort  et  celui
d’anéantissement  que  celui  de  mort  est  un  affaiblissement  de
toutes choses qui vient peu à peu et augmente ;  mais à mesure
qu’il vient, il cause une douleur inexplicable. Ce sont des agonies
mortelles  que  les  moindres  fautes  causent,  des  reproches,  des

934 « souvent  quelques  essais  de  résistance,  se »  Lettre  reprise  ici  sauf
parenthèses ; « souvent [f°241r°] des essais se » var. ASS ms. 2057

935 « peut point ne pas faire »  Lettre reprise  ici ;  « peut pas ne pas  add.
interl. faire » ASS ms. 2057 f°241r°.

936 La lettre ajoute : « Je n’ai pu me défendre d’écrire ce qui m’est donné.
C’est pour la personne que vous savez. J’aime mieux la fatiguer que
de déplaire à Dieu. Si elle voulait bien garder cette lettre par petitesse,
elle trouverait dans quelques années que je lui ai dit la vérité, et que
c’est un abrégé de la conduite que Dieu tiendra sur son âme. Si vous
voulez cependant la supprimer, vous le pouvez. Pourvu que j’obéisse
à Dieu, il ne m’importe ce que les choses deviennent : ni le bon ni le
mauvais succès ne me touche plus [touche pas :  var.  ASS ms. 2057
f°241v°]. » 
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sursauts effroyables,  des angoisses qui deviennent tous les jours
plus  pénétrantes,  comme  j’ai  déjà  écrit.  Mais  dans  l’état  de
pourriture  ou  d’anéantissement,  la peine devient moins sensible
mais  plus  profonde.  Il  semble  que  la  peine  de  la  pourriture937

gagne la moelle des os et soit comme une eau forte qui pénètre ce
qu’il  y  a  de  plus  intime,  quoique moins  douloureusement.  Une
plaie extérieure cause plus de douleur sensible  et c’est la figure de
l’état mourant. Mais la peine de la pourriture est comme un poison
qui  gagne  le  dedans  et  qui  est  bien  profond,  quoique  moins
sensible. 

On  ne  doit  point  s’étonner  ni  se  faire  de  peine  d’entendre
parler de pourriture, comme si l’âme [198] qui est immortelle et
incorruptible  pouvait  pourrir.  Ce  qu’on  veut  dire,  c’est  ce  que
Jésus-Christ lui-même a dit, comparant l’âme au grain de froment :
Si le grain de froment938, etc. 

Cet état de pourriture n’est autre que l’expérience de sa propre
misère causée par des tentations ou par un affaiblissement dans la
force ou vertu active, en sorte qu’on tombe dans des défauts légers,
mais  qui  ne  paraissent  pas  tels  à  l’âme  qui  s’en  était  vue
entièrement  exempte,  comme  des  premiers  mouvements  de
promptitude et d’autres défauts de cette sorte. Dans les tentations,
quoique l’on n’y fasse pas une faute volontaire, comme néanmoins
on ne sent plus la force active, on croit consentir à tout ce qui se
passe involontairement ; et quoique cela soit très faux, on ne laisse
pas d’en souffrir des tourments inexplicables, de se faire horreur à
soi-même. Comme on perd en même temps la présence de Dieu
perceptible  parce  que  Dieu  semble  Se  retirer,  quoiqu’Il  ne  fût
jamais plus proche, l’âme se croit perdue : elle est comme Job sur
son fumier avec des douleurs intolérables. 

Dans l’état  de mort,  lorsqu’il  s’avance beaucoup,  l’âme reste
dans un désespoir absolu, mais douloureux, affligeant et désolant :
il reste des désirs de vie, des envies de guérir. Mais dans l’état de
pourriture,  elle y est sans aucune espérance mais en paix, sans
envie  d’être  autrement.  Son  désespoir  est  plus  absolu,  quoique
moins sensible. Deux personnes se désespèrent d’une chose. L’une
s’en  désole,  s’en  occupe  et  se  remplit  de  ce  qu’elle  pouvait  et
devait faire pour y réussir,  il lui vient des éclairs d’espérance, des

937 « Car la  peine de  la  pourriture passe  jusque dans la  moelle  de  ses
os… » (Torrents),  Première partie, chap. VIII § 18. Les §8-13 sont
consacrés à cet état : il précède celui de cendre.

938 Jn 12, 24 : …Si le grain de froment ne meurt après qu’on l’a jeté en
terre, il demeure seul… (Sacy).
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[199] envies de tenter fortune, quoique inutilement ; enfin voyant
qu’elle ne peut rien faire, elle désespère de la chose, mais elle en
est inconsolable. L’autre au contraire en désespère mais n’y voyant
plus de jour, elle n’y pense pas et la laisse dans un oubli éternel ; il
lui  vient  bien,  ainsi  qu’à  la  première,  que  c’est  sa  faute,  mais
comme la première n’y cherche plus de remède parce qu’elle n’en
peut trouver,  celle-ci n’en cherche point  parce qu’elle  n’en peut
vouloir.

 Dans  l’état  de  mort,  il  y  a  mélange  d’une  vie  qui  devient
toujours plus légère et imperceptible. Il y a encore de la chaleur
vivifiante quoique le moribond ne le voie pas  car, s’il ne vivait pas,
il ne sentirait pas sa douleur. C’est une vie et un reste de vue de
Dieu auquel on ne voudrait pas déplaire. On voudrait tout l’enfer
pour soi,  mais on ne voudrait  point  offenser Dieu.  On voudrait
qu’Il  anéantit  la  créature,  afin  qu’Il  ne  fût  pas  déshonoré.  La
douleur  que  l’on  ressent  est  une  marque  qu’il  n’y  a  point  de
volonté. Mais dans l’état de pourriture, particulièrement sur la fin -
car un état tient toujours dans le commencement de celui qui le
précède et dans la fin de celui qui le suit -, sur la fin, dis-je, de la
pourriture, l’âme n’a rien de tout cela. Elle est sans aucun mélange
de vie, pour petite qu’elle soit. Elle n’a aucune de ces douleurs, de
ces vues ou pensées, enfin elle ne pense ni à ce qu’elle a été, ni à ce
qu’elle sera, elle ne pense plus à déshonorer Dieu. Elle ne peut
ignorer qu’elle n’ait vécu autrefois mais elle n’y peut penser et elle
ne pense pas à ressusciter jamais. 

Il est à remarquer que très longtemps dans le degré de mort,
lorsque l’âme est en mort elle [200] espère une vie, et lorsqu’elle
est en vie elle craint une mort , jusqu’à ce que la mort étant près de
sa  consommation,  elle  perde  toujours  l’espérance  de  jamais
revivre, mais avec douleur, comme j’ai dit. Et très souvent il arrive
qu’après  qu’elle  a  perdu  cette  espérance  aperçue  et  connue  de
vivre et qu’elle croit n’en avoir plus, si l’on y regarde de près, elle
en conserve une secrète, cachée et inconnue, jusqu’à ce qu’elle la
perde tout à fait pour mourir sans soutien, sans appui, et qu’il ne
lui reste aucun doute de sa mort. 

Il est encore à remarquer que tous les hommes portent en eux
la cause de leur mort (de même qu’ils portent dans leurs cendres le
germe de leur vie) et comme c’est cette cause de la mort, qui est en
nous, qui nous fait mourir. Par cela même ce qui opère notre mort
est la conviction entière, et non à demi, de notre faute, que c’est
nous  qui  nous  sommes  procurés  cela  et  que  ce  sont  de  vrais
péchés : il faut qu’il n’en reste aucun doute. Mais dans le sépulcre,
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quoique l’on ne puisse ignorer la cause de la mort, on n’y pense
plus, on sait qu’on est mort et qu’on est mort pour toujours, cela
suffit.  On reste là sans soin ni souci,  on sent la puanteur  de la
corruption qui cause tout d’un coup un poison mortel, mais on ne
pense pas à ne le pas sentir. Enfin, supposé l’avancement grand en
ce  degré,  plus  on  devient  cendre  plus  on  devient  insensible,
jusqu’à ce que l’on ne sente plus rien du tout. Alors recommence
un autre degré, qui finit les deux dont j’ai parlé. 

L’état  de  sépulture939 a  bien  du  rapport  à  celui
d’anéantissement, puisque c’est lui qui l’opère. 

Mais  après  la  résurrection et  que  l’âme est  établie  en Dieu
d’une manière immobile, elle n’y [201] est établie que parce qu’elle
est antérieurement détruite. Car il y a cette différence entre l’état
d’union qui se fait lorsque Dieu touche, unit et caresse l’âme, ou
lorsqu’il  la  perd  en  Lui,  que  pour  le  premier  il  ne  faut  qu’une
disposition pure en la créature et un amour dans le Créateur qui
fait qu’Il ne méprise pas de toucher cette créature parce qu’elle a
bien essuyé le dehors et qu’elle est belle, quoiqu’elle ne soit pas
toute belle,  ayant encore bien des difformités  et des propriétés ;
mais pour la faire  passer en lui,  il  faut  qu’il  lui  ôte la propriété
centrale  et,  quoiqu’elle  reste  pleine de défauts  apparents,  ils  ne
sont qu’en superficie et non dans le fond. C’est comme une épouse
qu’un  grand  Roi  a  rendue  toute  belle,  mais  il  la  couvre  de
poussière pour cacher à elle-même et aux autres sa beauté, afin
qu’elle ne pense point à elle mais à lui, et que nulle créature ne s’y
arrête. O que ces faiblesses sont glorieuses à Dieu et avantageuses
à l’âme ! Mais celles du fond, c’est-à-dire les taches foncières, qui
causent  propriété  et  dissemblance,  ô  pour  celles-là !  Dieu  n’en
laisse jamais,  ni pour sa gloire,  ni pour l’avantage de l’âme, car
elles ne peuvent faire cet effet. 

Il y a deux sortes de défauts qui paraissent être dans le fond :
les uns y sont ancrés, attachés, mêlés, incorporés ; les autres y sont
en superficie et ne tiennent à rien. Deux personnes ont des taches
au visage : l’une les a de nature, et elles ne peuvent s’en aller qu’en
séparant la chair ; l’autre a une saleté qui se nettoie avec de l’eau.
La première peut être très propre et conserver la tache naturelle ; la
seconde peut être très parfaite et avoir de la crasse ou saleté. 

Or je dis que Dieu épouse des âmes qui ont des taches - du
[202] moins Il S’unit à elles et les caresse. 

Mais  pour  les  faire  passer  en  Lui,  Il  leur  ôte  toute  tache

939 Etat de cendre, voir (Torrents, Chap. VIII, §14-16).
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foncière, et même toute crasse pour cet instant. Mais comme ce
qui  est  terrestre  se  salit  et  se  gâte  par  dehors,  aussi  cette  âme
contracte bien des petites ordures, mais comme elles ne sont que
superficielles, elles ne font pas de peine à l’âme ni à l’Ami, qui les
efface dès leur naissance.  Au contraire  elles  servent  à  faire  voir
comme Il est seul parfait et sans tache. Et l’âme ne fait nul compte
de cette poussière, parce qu’elle ne veut plaire ni aux autres, ni à
elle-même. Et elle attend que l’Ami la lui ôte s’Il veut, contente de
la porter ou d’autres encore, toute sa vie, et elle demeure dans un
repos  parfait,  parce  que  l’Ami  n’en  est  plus  offensé.  Ce  qui
pourtant n’empêche pas que l’âme, tant qu’elle reste dans le corps,
ne puisse toujours déchoir et tomber par son infidélité. 

Son  Epouse  est  tellement  toute  Sienne  qu’elle  n’a  plus  ni
volonté ni pouvoir.  Et un vouloir de se nettoyer serait une faute
plus  considérable  aux  yeux  de  l’Ami  que  toutes  ces  saletés
apparentes qui se secouent en un moment, parce que ce vouloir
serait une possession d’elle-même et un larcin qu’elle  Lui ferait. 

L’âme  établie  en  Dieu  demeure  dans  un  repos  parfait,
invulnérable à tous les coups les plus extrêmes, tant pour le dehors
que pour le dedans, et elle demeure longtemps enfermée en Dieu
comme dans un asile. Dieu ne Se contente pas de la posséder, de
Se  tenir  toute  en elle,  d’être  l’âme de  son  âme et  son  principe
vivifiant : Il la serre et l’entoure comme d’une forte muraille. Elle
est alors la fontaine scellée par dehors et par dedans, et toutes les
flèches  se  brisent  bien  loin  d’elle.  Elle  est  [203]  alors  rendue
impeccable,  pour  ainsi  dire,  non  seulement  quant  à  l’effet  du
péché, mais même quant à la source du péché. Car au-dehors, très
longtemps on n’y peut presque apercevoir de défauts : il  semble
alors à l’âme qu’elle est toute divine et qu’elle n’est même rien que
Dieu  par  dehors  et  par  dedans.  Elle  voit  qu’elle  est  un  néant,
qu’elle  n’a  rien  de  Dieu,  mais  que  Dieu  la  possède,  et  elle  n’y
prend  point  de  part.  Elle  connaît  qu’elle  ne  possède  plus  Dieu
comme autrefois, mais qu’elle est possédée et qu’elle est imbibée,
submergée et perdue en lui. 

Cela vient à une telle transformation qu’il  semble qu’il  y ait
unité  parfaite  entre  Dieu  et  l’âme,  en  sorte  qu’elle  ne  peut
distinguer si elle est âme ou si elle est Dieu. Il lui semble que si on
la mettait dans le pressoir, il n’en sortirait que Dieu tout pur et que
toute créature est évanouie. Telle âme ne sent et ne distingue nulle
pente, pour quoi que ce soit, ni à quoi que ce soit. Elle ne peut
connaître, sentir, goûter Dieu comme quelque chose hors d’elle, ni
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même940 distinct d’elle ; mais Dieu est elle, et elle est Dieu. O bonté
infinie de Dieu à se faire ainsi941 une même chose  avec sa vile et
très vile créature ! Cette créature étant établie dans un repos parfait
et central, dont elle ne peut sortir sans un extraordinaire désordre,
elle ne pense plus à elle, ou d’elle, ou pour elle ; mais ne pouvant
douter qu’elle ne soit tombée dans le centre, elle demeure dans son
néant, Dieu faisant en elle et par elle de grandes choses. C’est ce
que dit la Sainte Vierge dans le [204] Magnificat, que Dieu ayant942

regardé son néant, a fait en elle de grandes choses. 

Ce tabernacle  paraît  fermé pour  jamais,  tant  pour  le dehors
que pour le dedans, à toutes choses, lorsque tout d’un coup Dieu
ôte le sceau et le cachet du dehors.   Et restant dans ce fond et
centre  tel  qu’il  est,  d’une  manière  invariable  et  tout  ensemble
inexplicable, afin que cette créature soit toujours plus anéantie et
qu’elle ne sorte point de son rien, Il ôte, dis-je, cette majesté qui
environnait  le dehors et la met comme un blanc où Il permet à
toutes les créatures de tirer. Alors toutes viennent en foule lui tirer
des flèches plus aiguës qu’elles n’en aient jamais décochées. Mais
comme cette âme est anéantie, rien ne résiste, et tous les coups
tombent  ou  passent  outre  sans  que  l’âme  sente  de  douleur :
quelques-unes de ces flèches viennent si proches qu’elles semblent
la devoir blesser mais elles ne lui font nul mal. 

Il arrive à une telle âme deux choses : c’est qu’elle ne doit avoir
qu’un œil simple et pur qui n’envisage que le Bien-aimé. Et alors
elle se trouve aussi contente d’être le but du dernier mépris,  du
décri,  de  la  contradiction  des  hommes  qui  la  couvrent
d’ignominies, d’opprobres, etc. que d’être environnée de la majesté
qu’elle  avait  autrefois.  La  seule  volonté  de  Dieu lui  suffit,  sans
même penser à cette volonté. Mais lorsqu’elle tourne cet œil pour
se  regarder  pour  des  moments,  alors  il  lui  prend  une  espèce
d’horreur de se voir si laide, s’étant vue si belle. Mais cela est léger
et, comme pour se regarder ainsi, elle fait violence à cet œil, elle se
rétablit incontinent [205] en sa place  où elle trouve en son Epoux
un contentement indicible. Ses misères l’enfoncent plus dans Son
cœur. Tous ces traits que l’on décoche, quoiqu’ils semblent salir le
dehors par le mépris qu’on en fait, la serrent,  collent, identifient
davantage  avec  l’Ami.  Ceci  ne  se  peut  comprendre  que  par
l’expérience. Mais plus elle est pressée, plus elle est enfoncée dans

940 Note Poiret : Voyez la vie de Ste Catherine de Gênes, chap. 14. &
Dial. Liv. III Ch. 6 vers la fin.

941 Jean 17, 21-23.

942 Luc 1, 48,49.
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l’Ami et dans le repos parfait : c’est une charge qui l’enfonce en lui
toujours plus. 

Après  que  Dieu  a  longtemps  fait  battre943 cette  Epouse,
anéantie par toute cette artillerie, elle est comme une laine pliable,
elle ne résiste point et les canonnades y perdent leur force. Plus il y
a de résistance en une chose, plus le canon fait de dégât ; mais
lorsqu’il n’y en a point, il tombe sans rien endommager. Il en est
de même de l’âme : ce qui fait sa douleur, c’est sa résistance ; mais
lorsqu’il  n’y  en  a  plus,  rien  ne  blesse.  Cette  résistance  est  la
propriété. 

Il est à remarquer que comme les épreuves de l’état de mort,
de sépulture et celles dont je parle, se font ou de même sorte, en
apparence, ou différemment, selon le dessein de Dieu, on pourrait
prendre  un  état  pour  un  autre.  Mais  la  méprise  serait  bientôt
découverte par les différentes manières de les porter, comme je l’ai
expliqué, savoir : douleur, angoisse, peines et amertumes cuisantes
pour l’état de mort ; douleur plus profonde et moins sensible pour
la  pourriture  ; indifférence pour l’état de cendre ; mais paix, joie,
repos central dans celui dont je parle, qui est après la résurrection.
Les croix sont incomparablement plus grandes, mais insensibles,
l’âme étant toute anéantie et sans résistance, souple, pliable à tout.
[206]

Après  cette  remarque  je  dirai  que  Dieu ayant  vu  que  toute
l’artillerie n’a rien fait à cette âme, parce qu’elle est si souple et si
pliable qu’elle ne résiste à rien, Il l’oblige de se frapper et Il veut
qu’elle s’arme contre elle-même. Elle le fait avec toute facilité, sans
se faire mal. Il semble qu’elle frappe sur une ombre, et non sur un
corps : les austérités les plus terribles sont comme paille brûlée. La
véritable  marque qu’une âme est  anéantie,  est  qu’elle  ne résiste
pas.  Plus  elle  est  souple,  pliable  pour  tout,  quel  qu’il  soit  sans
exception, plus elle est anéantie, et lorsqu’elle est anéantie de cette
sorte, rien ne souffre en elle, car pour souffrir il faut être quelque
chose. Lorsque je parle de souffrance, j’entends peine de l’âme ou
de l’esprit, car le corps souffre la douleur et la compte pour peu.
Saint Denis disait à saint Jean dans son exil : Je n’ai garde, saint
Père, de croire que vous souffriez quelque chose. 

Mais si cette âme sortait de sa place pour quelque chose, si
sainte et bonne pût-elle être, elle souffrirait une peine inexplicable
et une violence pareille  à celle d’une chose qui  est hors de son
centre.  Et cette  violence est  toute autre  que celle  que l’on peut

943 Battre une position ennemie, d’où batterie.
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souffrir  dans  tous  les  états  précédents,  parce  que  l’âme  est
préalablement établie en Dieu par état, qu’elle y est habituée et en
a une longue expérience. 

Ceux  qui  font  beaucoup  en  eux  ne  souffrent  guère  de  cet
éloignement du Centre. Une âme tirée d’elle, plus elle s’éloigne de
soi, plus elle s’approche de son Centre ; et plus elle approche de
son Centre, plus elle a d’impatience d’y arriver. 

Mais une âme qui serait tirée hors d’elle et qui ne trouverait
pas Dieu,  serait dans un tourment inexplicable.  [207] Tel est le
tourment des âmes du Purgatoire, qui ne sont ni en elles, ni dans
le  repos  central  :  c’est  pourquoi  l’état  de  mort  totale  et  de
pourriture  est  appelé  purgation,  ou  purgatoire,  et  avec  raison,
parce qu’une âme qui a souffert ce purgatoire est reçue en Dieu,
qui est le ciel. Et si elle mourait étant reçue en Dieu, elle n’irait
point en Purgatoire, écoulée qu’elle serait en son origine, où il faut
la même pureté que pour le Paradis, puisque le lieu n’est pas ce
qu’il veut ou requiert la pureté, mais Dieu. 

Aussi  par  un  contraire  effet,  ces  âmes  établies  par
l’anéantissement  dans  une  entière  séparation  d’elles  et  dans  un
centre profond, si elles veulent se reprendre ou si elles sont rejetées
du Centre, comme elles ne se retrouvent plus elle-mêmes pour se
reposer en elles, elles ne sont alors ni elles ni dans le Centre. Elles
souffrent  une  peine  qui  ne  se  peut  comprendre  et  capable  de
mettre une âme en poudre, si elle n’était pas immortelle. 

Cela  est  si  vrai  que  sitôt  que  cette  âme  veut  faire  de  soi
quelque chose ou subsister en quelque bien que ce soit par elle-
même, comme elle devient par cela même propriétaire, Dieu qui
rejette toute propriété la rejetant pour cette seule chose, elle souffre
alors la peine de l’Enfer. Et c’est ici proprement que s’éprouve la
peine de l’Enfer. Tout ce qui précède l’état ressuscité et de vie en
Dieu s’appelle Purgatoire, mais cet état-ci s’appelle Enfer. L’Ange
fut rejeté de Dieu pour toujours, et ce rejet fit et creusa l’Enfer, qui
n’était point avant le péché de l’Ange. L’Ange tomba donc du Ciel
en Enfer.  Mais  l’homme tombe de la  terre  [208]  en Purgatoire.
Ceci est bien expliqué944. 

L’homme qui est en soi et qui se possède, est comme une terre
où il habite. Lorsqu’il est tiré de soi, avant que de tomber en Dieu,

944 Ou, expressif, marquant que les âmes angéliques, et unies à Dieu, n’en
sont éloignées qu’en tombant ensuite dans  l’enfer mystique : au lieu
que celles d’un état inférieur et  humain, passent de leur état dans le
purgatoire intérieur. (note Poiret).
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il passe par le Purgatoire où il tombe nécessairement. Mais l’Ange
qui tombe du Ciel, c’est-à-dire une âme établie en Dieu, qui tombe
de cet état, trouve nécessairement un enfer. Toute la différence est
que l’Ange ne peut être tiré de son enfer pour retourner au Ciel,
mais l’homme en sort, et y est très peu, selon le dessein de Dieu :
car  cet  état  est  d’une  si  étrange  violence  que  personne  ne  le
pourrait supporter longtemps. 

Il y a des âmes qui éprouvent cet état par grâce. Cela est rare et
ce sont des âmes que Dieu choisit pour aider les autres, ou qu’Il
veut consommer bien vite dans la perfection de l’anéantissement. 

Il faut remarquer que, quoique nulle âme ne doive jamais être
reçue  en Dieu  et  recoulée  dans  son  origine  qu’elle  ne  passe  le
Purgatoire,  ou en ce monde,  ou en l’autre,  cependant celles qui
sont et seront en Dieu ne passent pas toutes l’état d’Enfer. 

Or  de  celles  qui  le  passent,  il  est  rare  d’en  trouver  qui  le
passent par grâce. Il y en a qui y tombent, comme Lucifer, par un
orgueil effroyable, et de celles-là, il n’en sort guère, à moins d’un
coups miraculeux de la droite de Dieu. 

Comme il n’y a point d’état qui ne soit en Jésus-Christ et que
tous ces états n’ont de vérité  que parce qu’ils  sont exprimés en
Jésus-Christ, [209] de là vient qu’il a voulu descendre à l’Enfer et
puis en remonter. 

Or il  est à remarquer que Jésus-Christ avant que d’y entrer,
s’écria :  Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous délaissé945 ?
C’était  pour  faire  connaître  que  cet  état  n’arrive  que  parce  que
Dieu  semble  abandonner  ce  qu’Il  tenait  et  qu’Il  possédait  si
fortement. 

Mais il y a cette différence entre l’abandon que l’on éprouve
avant  la  résurrection946 et  celui  dont  je  parle  que  dans  le
délaissement qui précède la mort, c’est un défaut de concours de la
part de Dieu  qui laisse cette âme, qu’Il a tant caressée et unie à
lui, sans lui tendre les bras ni la recevoir : Il fuit d’elle et elle a une
tendance à aller à son Centre, qui lui paraît loin. Elle est comme
un enfant abandonné de sa mère qui le tenait entre ses bras,  le
caressait et le mignardait  : plus ses caresses étaient aperçues et
distinctes, plus elles charmaient cet enfant qui,  s’en voyant privé,
crie de toutes ses forces : « mon Dieu, ou ma mère, m’a délaissé. »
Quelquefois  cependant  ces  caresses  de  la  mère  dont  il  souffre

945 Mt 27, 46.

946 Ou avant la mort et la résurrection. (note Poiret).
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l’éloignement avec tant de peine, ne sont qu’un simple serrement
contre son sein, et encore ce sont là les plus pures. Mais ici, c’est
bien autre chose : ce qu’on y souffre n’est pas moins, pour ainsi
dire,  qu’un vomissement de Dieu, de qui l’âme était auparavant
non caressée, mais absorbée, à qui elle était non simplement unie,
mais si passée en Lui qu’elle était devenue une avec lui. Sortir de
Dieu, lorsqu’on est dans cet état, c’est sans comparaison quelque
chose de bien plus étrange947 [210] que tout autre éloignement de
Lui ou de Ses caresses, puisque même Dieu ne lui en faisait déjà
plus d’aperçues ; mais Il la possédait d’une manière si différente
que,  quoique  l’on  se  serve  des  mêmes  termes,  il  faut  pourtant
l’avoir éprouvé pour le comprendre, et tout ce que je dirais pour
l’éclaircir le rendrait plus obscur. Il suffit de dire que cela est très
véritable. 

Cela  supposé,  et  pour  reprendre  ce  que  je  disais,  c’est  que
l’âme rejetée ne se trouvant plus alors pour se recevoir en elle, et
aussi n’étant plus en Dieu, elle est sans demeure, suspendue entre
le ciel et la terre. Ceci est le plus terrible état de toute la vie. Mais
une âme bien anéantie n’y demeure guère et cela ne lui arrive que
rarement, parce qu’elle demeure en sa place et laisse bientôt toutes
choses. Mais pour les autres, qui portent ces états longtemps et qui
les  ont décrits  comme des état étranges,  ils  ne les  portent qu’à
cause de leur propriété, parce qu’ils se reprennent et qu’ils veulent
être  quelque  chose :  comme ils  ont été  tirés  hors  d’eux,  ils  n’y
peuvent rentrer ; Dieu aussi ne peut les retenir en Lui propriétaires
et c’est cela qui leur fait souffrir l’horrible peine dont j’ai parlé948.
[211] 

Or ceci ne peut arriver qu’aux âmes tirées d’elles-mêmes, et les
âmes ne  sont  tirées  d’elles-mêmes que  par  la  résurrection  et  la

947 Etrange : hors du commun, extraordinaire ; dans la langue classique,
l’adjectif équivalait à « épouvantable » (Dict. Rey).

948 « Voici, ce semble, à quoi revient, en abrégé, ce que l’on a dit sur
tout ce sujet. L’Enfer mystique est, 1° ou pour l’âme ressuscitée qui
se reprend, mais qui se laissant bientôt, lorsque c’est une âme bien
anéantie, ne demeure guère dans cet enfer, au lieu qu’on y demeure
plus longtemps,  lorsqu’on est  sujet à se reprendre souvent. 2° Ou
pour l’âme qui retombe en soi par orgueil comme le Diable ; et de
celles-ci  peu en reviennent.  3°  Ou pour  l’âme qui  y  est  mise  par
grâce,  soit  pour  se  consommer  bientôt  dans  le  parfait
anéantissement, soit  pour aider les autres âmes de cet état,  duquel
Dieu fait faire l’expérience pour cet effet à ces âmes de choix. » Poiret
qui reproduit peut-être ici une annotation de Madame Guyon.
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perte en Dieu : avant ce temps, tout était reçu dans la capacité de
la créature anoblie et enrichie extrêmement. 

§ II

Ce que Dieu prétend par la  mort  est de tirer peu à peu l’âme
d’elle.  C’est  pourquoi  il  lui  ôte  tous  ses  dons  qui  l’y  tenaient
attachée, car tous ces dons qu’elle recevait en elle, la retenaient en
elle ;  mais Dieu les lui ôte,  la dépouille,  la salit  et la gâte tant,
qu’enfin elle ne s’aime plus. Il ne faut pas croire pourtant que Dieu
puisse salir l’âme, Lui qui est la pureté essentielle. Ce n’est pas ce
que je veux dire. Il suffit  qu’Il [212] ôte ses dons et faveurs qui
couvraient sa nudité et l’empêchaient de se voir telle qu’elle est.
Tout étant ôté, elle se trouve si laide, si sale, si indigne de Dieu,
qu’elle se fait honte : elle dirait volontiers Fuyez, mon Bien-aimé,
allez sur la montagne d’aromate949 et ne venez plus dans un lieu si
indigne de vous. Sainte Catherine de Gênes dit950 que son âme lui
ayant été montrée nue de tout bien, cette vue la pensa faire mourir
tant elle était épouvantable. O que si ceux qui s’admirent si fort,
étaient dépouillés de ce qui est à Dieu, qu’ils se feraient horreur !
Ce n’est pas que cette âme soit plus sale qu’autrefois. Au contraire
elle  est  incomparablement  plus  pure,  mais  Dieu  lui  a  donné
d’autres yeux et Il l’éclaire de Sa vérité. 

Dieu donc la dépouille et la gâte ainsi et de telle sorte qu’enfin
elle ne s’aime plus, puis elle se hait, enfin se quitte, et après Dieu
l’anéantit. Or pour sortir d’elle, elle souffre une peine étrange parce
qu’elle  ne  rencontre  pas  Dieu  pour  la  recevoir  à  cause  de  son
impureté. Cette sortie de soi s’appelle mort, qui se fait peu à peu à
mesure que l’âme s’éloigne et sort d’elle ; et le dernier moment de
sa sortie d’elle fait sa mort, comme la sortie de l’âme hors du corps
fait la mort du corps. 

Or comme l’âme à son sortir n’est pas reçue en Dieu d’abord,
elle fait un purgatoire qui est ce que j’ai appelé  pourriture. Alors

949 Ct 8, 14.

950 Voyez sa Vie, chap. 24 et 40 Edit. de Hollande : 38. (note Poiret)  -
« Quand j’ai eu cette vue qui m’a fait voir combien importe l’ombre
d’un tout petit acte contre Dieu, je ne comprends pas comment je
n’en suis pas morte. … Cette vue que j’en ai eue, en effet, toute petite
et qui ne dura qu’un instant, si elle avait duré un peu plus, mon corps,
eût-il été de diamant, aurait été réduit au néant. » Extr. du chap. 24 de
la Vie dans (Grande Dame du pur amour).
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elle  n’est  ni  en  elle  ni  en  Dieu,  et  c’est  ce  qui  fait  sa  grande
douleur. 

Mais  à  mesure  que  cet  empêchement  d’être  [213]  reçue  en
Dieu se perd, elle trouve plus de repos, et lorsqu’elle est reçue en
Dieu peu à peu, c’est ce qui s’appelle Résurrection. 

Mais lorsque cette âme, qui a tant souffert pour sortir de soi,
est venue en Dieu et qu’elle a goûté le repos central  et la paix-
Dieu,  qui  est  tout  autre  chose que  la  paix don de  Dieu qu’elle
trouvait en elle - lors, dis-je, que cette âme est établie dans ce lieu -
si ensuite elle en était rejetée, cela lui serait un enfer  inexplicable
et une peine mille fois plus cruelle que ce qu’elle a souffert pour
sortir de soi. Ceci est aisé à comprendre. 

Dieu ne reçoit en soi aucune créature qu’elle ne soit anéantie.
Cet anéantissement n’est autre que n’être plus en soi ni par état
foncier, ni en superficie, ni par penchant, ni pour quoi que ce soit.
Alors  cette  âme  sans  propriété  est  propre  pour  Dieu,  quelques
défauts  qu’elle  ait  d’ailleurs  en  apparence.  Un  Ange  qui  aurait
l’extérieur d’un homme le plus laid dont il aurait pris la figure, ne
serait pas rejeté de Dieu et ne laisserait pas d’être Ange, n’ayant
nulle propriété ; mais un Démon transfiguré en Ange ne pourrait
être reçu en Dieu. 

Cette âme donc reçue en Dieu, n’a point de propriété. Si elle
avait la moindre propriété, elle ferait résistance, elle ne serait plus
souple aux vouloirs divins pour les faire au moindre signal, après
quoi  il  lui  viendrait  peu  à  peu  des  propres  volontés,  au
commencement  imperceptibles,  ensuite  plus  fortes,  enfin  elle
serait  nécessairement  rejetée de Dieu et  ne trouvant  aucun lieu
pour y être reçue, elle éprouverait un Enfer plus dur encore que
celui du Démon. Car si  le Démon [214] lorsqu’il  sortit  de Dieu,
n’avait pas trouvé l’enfer par une miséricorde mêlée de justice, il
aurait été mille fois pis, n’étant reçu en aucun lieu. Ceci est très
véritable. 

Or lorsque Dieu voit cette âme si souple pour tout, que sans
attendre  une  force  mais  à  la  première  inclination  de  l’Ami  elle
obéit sans se soucier de se détruire elle-même, d’être environnée
soit  d’ignominie  ou  de  la  majesté  de  Dieu,  d’être  faite  misère
comme d’être faite Ange et qu’elle ne s’envisage plus, c’est alors
que le néant est parfait, quoi qu’il ne soit pas encore dans toute sa
perfection.  Car  sitôt  que  l’âme est  reçue  en Dieu,  elle  est  bien
anéantie  mais  elle  n’est  pas  parfaitement  anéantie.  Ici,  devenue
très  souple  en Dieu où elle  a  été  reçue,  elle  est  non seulement
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anéantie  mais  elle  est  parfaitement  anéantie,  quoiqu’elle  ne soit
pas encore dans toute la perfection de l’anéantissement. 

L’anéantissement peut augmenter jusqu’à la mort  parce que
l’anéantissement n’est autre qu’une désappropriation générale. Or
sitôt  qu’il  ne reste nulle  propriété,  c’est-à-dire  lorsque l’âme est
hors  d’elle-même, elle  est  anéantie.  Mais  elle n’est  parfaitement
anéantie que lorsqu’elle a contracté cette souplesse, ainsi que je
l’ai dit, qui est une facilité à s’étendre jusqu’à l’infini, à se dilater
sans effort, et sans se rompre ou gâter. Mais la consommation de
l’anéantissement,  c’est  lorsque  l’âme  est  élargie  autant  que  la
capacité que Dieu a mise en elle le peut recevoir. Et à mesure que
cet élargissement se fait, l’anéantissement se perfectionne, et Dieu
se donne plus abondamment. [215]

Pour me bien expliquer ou plutôt me faire mieux entendre, il
faut savoir que la propriété n’est autre chose que la possession de
soi, plus ou moins, selon que l’âme est plus près de sortir d’elle. Or
cette possession qui cause des désirs ou des répugnances de soi,
est entièrement et directement opposée à la possession de Dieu,
quoiqu’elle ne soit pas opposée aux dons de Dieu que selon qu’elle
est plus ou moins forte.  Que l’âme puisse posséder les dons de
Dieu sans être hors d’elle-même, c’est une vérité incontestable car
c’est  proprement alors qu’elle  les possède. Ces dons créés étant
reçus en manière  créée et  accommodés  à la  capacité  propre  de
l’âme, s’ajustent bien avec la possession, pourvu qu’elle ne soit en
péché grief951. 

C’est ce qui fait que comme ils se mélangent avec la créature,
lorsque Dieu veut chasser  la  créature  d’elle-même,  Il  en  chasse
premièrement  ses  dons,  qui  sont  comme  une  surcharge  qui
enfonçait l’âme en elle-même. Afin donc que l’âme soit reçue en
Dieu, il faut, comme j’ai dit, qu’elle soit entièrement quitte de cette
possession :  ce  qui  se  fait  par  le  désespoir  absolu  de  tout,  qui
comme nous avons dit, la fait mourir ou expirer. 

L’âme tirée ainsi hors d’elle n’est pas pourtant d’abord reçue
en Dieu : c’est alors ce que l’on appelle pourriture, comme j’ai dit,
ou purgatoire,  où elle doit être purgée d’un obstacle plus subtil,
parce qu’elle conserve encore une qualité opaque, dure, rétrécie,
qui ne peut être élargie. Ceci n’est pas une propriété volontaire,
mais une propriété de nature, qui ne la retient plus en elle mais qui
l’empêche d’être pénétrée des rayons divins ou de Dieu Lui-même.
[216]

951Qui pèse sur la personne comme un poids qui l’accable, Littré.
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Voyez un miroir dont la glace est composée de cailloux ; ces
cailloux  ont  une  opposition  entière  à  être  glace  transparente,
quoiqu’ils portent en eux une qualité propre à cela. Mais que fait-
on ? On fond et dissout dans le fourneau ces cailloux, puis on en
fait une glace. Sitôt que le caillou fondu est devenu glace, vous
voyez qu’il perd sa qualité propre. Mais il n’est pas encore en état
d’être  miroir  :  il  faut  le  polir  et  le  rendre  propre  à  recevoir  les
rayons et la lumière sans obstacle. Ainsi cette âme au sortir d’elle-
même a bien perdu sa qualité propre, mais elle n’est pas encore en
état d’être reçue en Dieu. Il faut que cette dureté,  cette opacité,
soit ôtée. Par la mort elle est fondue, mais elle (l’âme) est encore
brute, et incapable de recevoir Dieu. C’est pourquoi Dieu la polit
peu à peu et enfin Il la vient pénétrer, ôtant cette qualité dure et
rétrécie, et la rendant pliable et propre à être élargie. C’est alors
que  l’anéantissement  de  l’âme  est  parfait,  mais  elle  n’est  pas
encore dans toute l’étendue de sa perfection. C’est pourquoi Dieu
fait de nouvelles opérations, qui sont des extensions de cette âme
pour  la  rendre  toujours  plus  capable  de  Le  contenir.  Et  cette
étendue se pourrait faire jusqu’à l’infini, si l’âme n’avait pas une
qualité bornée et limitée qui fait sa nature de créature différente de
Dieu.  Or  ces  créatures  sont  plus  ou  moins  capables  d’être
étendues, selon les desseins éternels de mon Dieu. 

Dieu ayant donc fait cette opération que j’ai dit, pour rendre
encore cette âme plus souple, pour faire épreuve de sa souplesse et
pour  l’élargir  extrêmement  -  et  cette  âme  ayant  été  longtemps
toute pleine de la poussière du combat [217] d’elle et des autres
dont elle était le blanc952 et demeurant en cet état dans la même
consistance, comme elle était dans l’état de gloire et de majesté,
quoiqu’il ne soit pas tel aux yeux de ceux qui la regardent ni à ses
propres yeux, à cause de la poussière et des débris des flèches dont
elle est couverte, bien qu’il soit certain que quant au fond elle est
toujours la même, à la différence qu’elle a encore contracté une
qualité  plus  étendue  -  alors  Dieu  prend  plaisir  de  l’abîmer
davantage en Lui et de la  sceller  et  cacheter  de nouveau de Sa
gloire  pour  autant  de  temps  qu’il  plaît  à  sa  Majesté,  qui  fait
souvent  de  ces  opérations,  c’est-à-dire  après  quelques  autres
années, selon Son dessein.

Ceci953 paraît être des états différents à la créature et c’est ce

952Chevalier blanc.

953Cette  variation  alternative  de  ces  opérations  de  Dieu  sur  l’âme,
laquelle par là se voit tantôt couverte de poussière dans le combat, et
tantôt comme couverte de gloire. (note Poiret incluse en plein texte).
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qui fait encore ses méprises, ainsi qu’il a plû à Sa bonté divine de
me le faire connaître. Parce que lorsqu’elle recourbe les yeux sur
elle,  elle  voit  ses  ordures  et  impuretés ;  et  son infidélité  qui  l’a
portée  à  se  regarder,  la  porte  aussi  à  juger  encore  d’elle.  Mais
comme elle est en cela dans un état violent, retournant en sa place
elle en juge véritablement et non sur l’apparence, et c’est ce qui
fait l’inégalité ou la différence de ses expressions.

Il est aisé de voir que les fautes que fait cette âme ne sont pas
des propriétés puisqu’elle en est exempte. Mais le seul endroit par
où le péché pourrait entrer chez elle en cet état, c’est lorsqu’elle se
regarde et qu’elle juge d’elle. Et plus ce regard serait long, fort et
de durée, plus elle pourrait se rendre coupable. Que si ce regard
[218] devient volontaire, Dieu la rejette aussitôt. Tout ce qui paraît
faute au dehors, à la réserve de ce regard, n’est point faute pour
cette âme et toutes les autres ne le seraient point sans ce regard
recourbé. Il y a une figure de cela dans la sortie de Lot et de sa
famille de Sodome954. Tout ce que l’Ange leur recommanda fut de
ne point regarder d’où ils étaient sortis, et Dieu punit d’une mort
soudaine et prodigieuse la femme de Lot, la changeant en statue
de sel, pour n’avoir pas observé ce commandement. Le lieu d’où
nous  sommes sortis,  c’est  nous-mêmes  ;  regarder  ce lieu est  la
seule  chute que l’âme fait,  et  ce pourrait  bien être  à  la  suite  la
source de tous désordres qui pourtant commencent par là. Qu’est-
ce qui fît le péché de l’Ange ? Ce fut cette vue recourbée sur lui-
même qui le porta à s’admirer et à s’aimer. Si l’âme se regarde
dans sa gloire, son regard est plus dangereux, quoique moins aisé,
parce qu’il la porte à admirer et à aimer comme en elle ce qui est
de Dieu et ce qui est à Dieu. Si elle se regarde dans sa bassesse,
cela l’obligera aussi à se reprendre, quand ce ne serait que pour
des moments.

On voit de là qu’il ne faut pas juger des personnes de ce degré
par ce qu’elles ont d’extérieur, mais par l’immobilité, la souplesse,
et l’étendue de leur âme. Une âme qui ne varie point dans le fonds,
une âme qui ne résiste point, une âme qui n’est point rétrécie, ce
sont  là  les  caractères  de  cet  état,  lequel  augmente  et  peut
augmenter chaque jour.

Il  est  glorieux  à  Dieu  que  cette  âme  soit  ainsi  couverte  de
poussière, attaquée et battue de [219] toutes parts : cela fait mieux

954 Gn 19, 17.
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voir la majesté de Dieu et le néant de la créature, cela empêche les
vues recourbées, et que la créature ne vienne à dérober à Dieu,
comme l’Ange, une gloire qui n’est due qu’à Dieu seul. O si ces
âmes avaient la fidélité de ne porter jamais leurs yeux sur elles-
mêmes, dans quelle pureté ne vivraient elles pas, quoique toutes
couvertes de taches apparentes ? Mais une âme, dans l’état même
d’innocence,  qui  se  regarderait,  pourrait  tomber  dans  tous  les
péchés. Le péché d’Eve que fut-il ? Elle regarde le fruit,  elle fut
portée à y mettre la main. Elle regarde son avantage, son appétit.
Elle tombe et fait tomber son mari. Elle ne se contente pas de cette
faute qui entra par la vue. Après sa chute elle se regarde encore et
ce regard l’oblige à fuir Dieu et lui fait faire d’autres fautes aussi
énormes que les premières.  Elle se voit dans l’innocence, et elle
pèche.  Elle  se  regarde  après  son  péché  et  elle  devient  plus
criminelle. Elle eut honte de sa nudité, dit l’Ecriture, elle était nue
auparavant,  et elle ne le voyait pas ? Cette âme est nue, si  vous
voulez,  de  tout  bien,  mais  si  elle  ne  se  regardait  pas,  elle  n’en
aurait point de peine. Souvent ce regard nous porte, comme Eve, à
chercher de quoi nous couvrir, et nous voulons par notre industrie
réparer  ce  que  nous  avons  gâté  par  notre  faute :  cela  est
impossible. Il faut un Dieu Rédempteur et Réparateur à qui il faut
tout laisser faire. Il nous donnera une rédemption très abondante
et un état plus parfait que celui que nous avions avant notre chute.

C’est  ici  où  est  découvert  le  secret  de  la  Rédemption  et
comment il était d’une gloire essentielle à Dieu de ne point laisser
réparer la [220] faute de l’homme par d’autres que par Dieu Lui-
même. Il fallait qu’Il en eût toute la gloire, et que l’homme ne pût
jamais s’attribuer d’y avoir eu part autrement que par la qualité
d’homme-Dieu. L’homme a fait la chute mais Dieu l’a réparée, et
lorsque nous croyons par nos industries et propres efforts pouvoir
réparer nos fautes, nous anticipons sur le droit de la Rédemption.
D’où  vient  que  l’acte  de  la  contrition  parfaite  est  de  tous  les
moyens celui qui rétablit le plus tôt l’âme en grâce ? C’est que par
cet acte pur l’homme regarde Dieu et se détourne de soi - et ce
regard s’appelle conversion. Ceci n’exclut pas la pénitence, pourvu
cependant qu’on la fasse avec les qualités que doit avoir la vraie
pénitence, c’est-à-dire ne s’y confiant point ni sur quoi que ce soit
que l’on fasse, mais qu’on attende tout de la bonté de Dieu. Cet
avis est pour les fautes de tout état, mais pour celui-ci, l’âme est si
persuadée qu’elle ne peut se rétablir par aucun moyen, qu’elle ne
pense pas à en chercher aucun. Elle demeure contente, paisible,
indifférente pour être purifiée ou non, et elle voit et fait que tout ce
qu’elle  pourrait  faire  par  elle-même  n’étant  plus  de  saison,  la
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salirait  encore plus. Elle fait la faute, et Dieu la répare. Et cette
faute, à une âme qui est fidèle à ne point se regarder ni se remuer,
est plus vite consumée par Dieu même qu’une paille ne le serait
dans un grand feu. C’est ce qui fait que ces âmes ont tant de peine
à se confesser :  non qu’elles  ne fassent  de ces  fautes  de propre
regard, (car le reste ne  peut être faute pour ces âmes qu’autant
qu’il vient de là), mais ce qui fait, comme j’ai dit, que celles qui
sont fidèles à ne se point remuer, ont peine [221] à se confesser
pour les faiblesses, c’est que leurs fautes sont consumées dès leur
naissance dans le feu de l’amour pur,  qui est Dieu même. Et la
plus assurée marque qu’elles en sont purifiées est qu’elles n’en ont
ni peine, ni reproche, ni rebut de Dieu, et que cela n’altère en rien
leur constitution intérieure. 

On dira  que  c’est  que  Dieu  les  a  abandonnées  à  leur  sens
réprouvé, mais cela ne peut être puisque si ces âmes résistaient à
Dieu en la moindre chose qu’Il voulut d’elles, elles se sentiraient
d’abord  hors  de  cette  constitution  d’ordre  et  souffriraient  une
peine  inexplicable.  Ce  qui  fait  que  ces  âmes,  quoique  si
méprisables en apparence et si méprisées, paraissent si contentes,
c’est qu’elles sont très bien ordonnées dans la Volonté de Dieu ; de
sorte  que  ne  sortant  point  de  cette  Volonté  et  l’accomplissant
toujours,  fait  qu’elle les veuille faibles ou fortes955.  Ce qui paraît
défaut à l’égard des hommes ne l’est point à l’égard de Dieu.

On  voit  un  petit  défaut  dans  ces  âmes  parce  qu’elles  sont
simples, nues, sans artifice,  et qu’il n’y a que Dieu seul qui soit
sans défaut, et Jésus-Christ qui pour ce sujet est appelé  l’Agneau
sans tache. Et l’on ne voit pas de gros défauts en des âmes bien
commençantes, parce qu’elles sont couvertes d’habits. De plus une
âme qui ne se possède en rien ne pense pas à se garder de rien au
lieu  que  celles  qui  se  possèdent,  compassent  et  règlent  toutes
choses : et c’est pourquoi lorsque Dieu veut faire perdre à une âme
la possession d’elle-même et la tirer  de soi,  Il  commence par la
dérégler en apparence. Non que Dieu aime le dérèglement, mais
c’est pour [222] lui faire perdre toute possession et tout soin de soi-
même. Ce qui fait que cette âme se veut tout le mal possible parce
qu’elle est tournée contre elle-même selon la volonté de Dieu dont
elle ne peut être séparée. Car il faut que dès qu’une âme est sortie
de  soi,  Dieu,  qui  l’a  reçue  en  lui,  la  meuve  nécessairement,
puisque ayant perdu toute possession de soi par une séparation
entière, il est nécessaire que Dieu remplisse ce vide et devienne le

955 Sens incertain : fait que cette Volonté les fait être faibles ou fortes et
leur faiblesse n’est alors pas un défaut à Ses yeux.
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moteur et le gouverneur de cette âme qui se mouvait et gouvernait
auparavant  par  sa  propre  industrie.  Il  en  est  dans  l’ordre  de  la
grâce comme dans celui de la nature de ne point souffrir de vide
sans le remplir nécessairement. Ce vide n’est autre que le néant.
Plus il est étendu, plus Dieu Se presse, pour ainsi dire, à le remplir
abondamment. Marie fut dans ce vide parfait dès le moment de sa
conception. C’est pourquoi Dieu Se précipita en elle : parce que la
propriété en étant bannie, Il devint dès lors son possesseur et son
moteur.

On m’objectera  que  si  cela  est  ainsi,  ces  âmes doivent  être
nécessairement impeccables. Je réponds que oui, tant qu’elles sont
dans  l’ordre  de  leur  moteur  et  qu’elles  sont  directement  en  la
présence et  comme à l’opposite956 de Dieu.  Mais  lorsqu’elles  se
recourbent vers elles, elles se soustraient comme par force à cette
divine motion et c’est pourquoi il ne faut pas s’étonner, comme j’ai
dit, si elles font des fautes. Mais si ne se regardant jamais, elles
suivent avec fidélité leurs mouvements qui ne sont pas contraires à
l’obéissance et qui en sont approuvés, du moins en général, elles
ne failliront point. Et quoique l’homme ne soit jamais impeccable
[223] tant qu’il vit, parce que sa nature est le péché, il le peut être
par grâce et par privilège.

Mais  il  est  cependant  vrai  que  s’il  venait  par  infidélité  à
retomber en lui-même (ce qui ne se ferait qu’avec bien de la peine
et des souffrances inexplicables et tout autres que celles qu’il avait
pour en sortir), ô957 il viendrait alors à une malignité aussi grande
que celle des Démons, et dans une impénitence étrange !  parce
qu’étant  confirmé  dans  un  état  de  permanence,  la  même peine
qu’il  avait à sortir  de Dieu et à entrer  en soi,  il  l’aurait - et plus
grande encore - à refaire ce chemin. C’est pourquoi l’Ecriture dit958

qu’il est difficile qu’une personne qui a connu, goûté et aimé Dieu,
et qui en est tombé, y rentre jamais à cause de l’opposition qu’elle
a de se convertir. Car comme plus elle est établie en Dieu, plus elle
a  d’opposition  à  se  tourner  vers  elle-même,  aussi  plus  elle  est
tombée en elle, plus elle a de peine à se tourner vers Dieu, à cause

956 Opposite,  « placé  devant,  opposé »,  a  été  employé  au  sens  de
« contraire, opposé » et survit dans la locution « à l’opposite »,  « en
face » et au figuré « au contraire ». (Dict. Rey).

957 Cet emploi de ô a décliné au profit de ah.

958 He  6,  4-6 :  Car  il  est  impossible  que  ceux  qui  ont  été  une  fois
éclairés,  qui  ont  goûté  le  don  du  ciel,  et  qui  ont  été  rendus
participants  du Saint Esprit  … Et qui  ensuite  sont déchus,  soient
renouvelés par la pénitence… (Poiret Explic.).
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de son état de consistance. Cela vient aussi de ce qu’ayant possédé
Dieu sans milieu et étant comme une même chose avec Lui, elle
n’avait plus l’habitude de se tourner vers Lui et ne le pouvait pas
parce  que,  pour  se  tourner  vers  une  chose,  il  faut  qu’elle  soit
séparée et différente de nous. Et l’âme (une avec Dieu) ne pouvant
point  voir  Dieu distinct  d’elle,  cela  faisait  qu’elle  ne  pouvait  se
tourner vers Lui puisqu’Il était plus en elle-même qu’elle-même.
Et ainsi elle ne pouvait faire ce retour ni cette conversion, mais
simplement demeurer dans l’immobilité où elle était établie et où
Dieu, comme j’ai dit, sans aucun mouvement, rétablit tout aussitôt
les  manquements.  Or  cette  âme  tombée  [224]  a  perdu  toute
habitude et quasi tout pouvoir de se tourner vers Dieu : c’est ce qui
fait son impénitence.

De cette  vérité-ci,  plusieurs  ont cru que quantité  de  grands
hommes ont été damnés par des chutes en suite de ces états. C’est
faute de discernement, car il y en a bien que l’on croit perdus et
qui ne le sont pas, mais c’est qu’il  y a des sortes de chutes qui
portent un vêtement pareil959. Il y a des chutes véritables causées
par propriété  réelle,  par volonté absolue, qui sont ordinairement
péchés  d’esprit  bien  volontaires,  plus  cachés,  moins  apparents,
mais  incurables  si  ce  n’est  par  miracle.  Il  y  a  des  chutes  de
faiblesse, les unes où les sens sont entraînés les premiers et qui
n’ont aucune de ces méchantes qualités que nous avons dites mais
que Dieu permet pour faire voir qu’il est Dieu ,   les autres où les
sens,  étant  abandonnés  à  eux-mêmes  à  cause  de  la  séparation
totale  de  l’esprit  d’avec  les  sens,  entraînent  après  eux
insensiblement un consentement plus de faiblesse que de malice.
Ceci ne réside que dans le sens gagné par surprise. Tel fut le péché
de David, qui lui fut très utile.

Il  y  a  d’autres  fautes  qui  n’ont  rien  que  l’apparence  et  qui
n’attirent nulle volonté de l’âme parce que la volonté demeure unie
à Dieu. Et si ces âmes ont des faiblesses, ces faiblesses sont des
légères fautes de surprise.  Elles ne peuvent ne les vouloir point,
non par volonté délibérée, ce qui n’est plus, mais par une union à
la volonté de Dieu qui fait qu’elles veulent tout ce qui leur arrive,
soit force, soit faiblesse : cela leur est égal, la seule volonté de Dieu
et Sa motion étant au-dessus de tout le reste. [225]

Et ce sont là les âmes de l’état dont j’écris, qui font la volonté
de Dieu sur la terre comme les bienheureux dans le ciel. C’est ce

959 même vêtement.

495



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

qui fait qu’elles trouvent un repos parfait dans leurs misères, sans
se mettre en peine d’être autres que ce qu’on les fait être car, étant
dépouillées de tout propre intérêt, il leur est indifférent d’être, si
Dieu  le  voulait,  ou  Anges  ou  Démons.  C’est  ce  que  dit  saint
François de Sales960 : s’il y avait un peu plus de bon plaisir de Dieu
et un peu plus de Sa gloire dans notre damnation que dans notre
salut, il faudrait préférer notre damnation à notre salut par l’amour
du bon plaisir de Dieu. Le seul vouloir divin à leur égard fait leur
béatitude  essentielle,  et  ces  âmes  aimeraient  mieux  éprouver
toutes les misères dans cette subordination à la volonté divine que
toutes  sortes  de  biens  ou  de  contentements  par  leurs  efforts
propres, - et si elles en faisaient de la sorte, elles entreraient dans
une espèce d’enfer. La raison en est que tout ce qui est fait par
elles-mêmes ravit à Dieu Son domaine et qu’elles rentrent ainsi en
possession d’elles-mêmes.

Cette  âme  ainsi  déjà  désappropriée  n’a  point  de  peine  de
toutes les faiblesses dans lesquelles elle pourrait tomber parce que,
ne se souciant de l’estime de nulle créature ni d’elle, elle ne se met
en peine de rien : belle ou laide, tout lui est égal. La seule volonté
de Dieu fait tout son bien. Il ne faut pas croire que les faiblesses
d’une  telle  âme  soient  des  péchés,  mais  de  simples  fautes
purement extérieures, et si délicates qu’elle ne les remarquerait pas
elle-même si on ne les lui faisait remarquer. 

Il  y  a  dans  l’Ecriture  des  exemples  d’actions  qui  sont  bien
autres que ces faiblesses [226] apparentes et qui pourraient même
passer  pour  des  péchés  aux  yeux  non  éclairés.  Telle  était  la
disposition d’Abraham lorsqu’il lui fut commandé d’immoler son
Fils.  Telle  celle  des Prophètes  lorsqu’ils  faisaient des choses en
apparence contre la Loi. Et cependant ils avaient raison parce que
ce qui fait le péché est ce qui est entièrement opposé à l’ordre et à
la volonté de Dieu, qui ne peut vouloir le péché comme péché réel
et dans sa qualité maligne de rébellion à la volonté divine. Mais il
peut vouloir  pour Sa gloire  une action de péché détachée de sa
malice et de sa qualité de péché, et alors c’est un bien et non un
mal de le faire, parce que la volonté de Dieu est préférable à tout
bien  quel  qu’il  soit.  Il  y  a  de  cela  quantité  de  figures  dans

960 De l’Amour de Dieu,  Liv. IX chap.  4.  (note Poiret) - « …[le cœur]
aimerait mieux l’enfer avec la volonté de Dieu que le Paradis sans la
volonté de Dieu … si, par imagination de chose impossible, il savait
que sa damnation fût un peu plus agréable à Dieu que sa salvation, il
quitterait sa salvation et courrait à sa damnation. » Saint François de
Sales, Œuvres, Bibl. de la Pléiade, 1969, p. 770.
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l’Ecriture sainte. Celle qui m’est le plus présente est de Saül et de
Samuel : Saül fit une action de charité apparente en conservant la
vie à Amalec961 ; cependant il fit contre la volonté de Dieu et en fut
châtié. Samuel fit en apparence un homicide, cependant il fit un
acte de Justice, faisant la volonté de Dieu, et c’est en ce sens qu’un
Ange serait aussi content d’être Démon que d’être Ange.

Il y en a en qui Dieu permet de véritables fautes pour faire,
comme dit saint Paul, éclater Sa justice par notre injustice962, et Sa
Sagesse par nos folies. Et Dieu permet des chutes étranges dans
de grands hommes, comme dans Salomon, parce qu’ils  Lui  ont
dérobé Sa gloire et que les autres hommes attribuent à la force de
l’homme ce qui n’est dû qu’à Dieu. C’est ce qui fait que Dieu punit
souvent l’orgueil de l’esprit par la faiblesse de la chair.  Et Dieu
reçut plus de gloire de la [227] chute de Salomon que de toute sa
sagesse parce que sa  sagesse avait comme ravi à Dieu Sa propre
gloire et sa folie la Lui a restituée.

On me demandera, sur ce que j’ai dit ci-dessus de la volonté
de Dieu, comment on peut la connaître ? C’est par tout ce qui nous
arrive de moment à autre, quel qu’il soit. Cette permission est une
volonté de Dieu pour nous, car c’est une vérité infaillible que ce
qui nous arrive de moment en moment est volonté de Dieu. C’est
pourquoi  ces  âmes  dont  j’ai  parlé,  agissent  en  tout  comme
naturellement, car Dieu les meut et agit de manière qu’il semble
que  cela  soit  tout  naturel  si  ce  n’est  en  certaines  choses  plus
extraordinaires  qu’Il  veut  avec  plus  de  force.  Mais  tout  ce  qui
arrive à ces âmes arrive comme naturellement par une Providence
infaillible. Cela supposé de la sorte, ces âmes n’ont qu’une chose à
faire  qui  est  de  demeurer  toujours  telles  qu’elles  sont,  sans  se
soucier de la perfection ni de l’avancement, évitant de se regarder,
leur vue étant celle du basilic, qui peut seule leur causer la mort.

961 I S  15 :  « Dieu ordonne  à  Saül  d’exterminer  les  Amalécites.  Saül
épargne Agag [leur roi]. Il est rejeté de Dieu. » (titre de Sacy).  Saül
permit aussi au peuple de prendre du butin tout en offrant un holocauste de ses
prémices. Mais : « l’obéissance est meilleure que les victimes, et il vaut
mieux lui obéir que de lui offrir les béliers les plus gras.  » (verset 22).
Aussi Samuel exécute l’ordre : « On lui présenta Agag, qui était fort gras
et tout tremblant … Et il le coupa en morceaux devant le Seigneur à
Galgala » (v. 32-33).

962 I Rm 3, 5 : Mais si notre injustice relève la justice de Dieu, qu’y a-t-il
à  dire ?  Dieu n’est-il  point lui-même  paraître  davantage la  justice  de
Dieu ; que dirons-nous ? Dieu (pour parler selon l’homme) est-il injuste
de nous punir ?  (Sacy).
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O âmes trop fortunées  dans une infortune  la  plus  extrême !
Votre boue fait vos délices et vous ne pouvez pas ne la pas aimer,
car plus vous en êtes chargées, plus vous tombez nécessairement
dans le centre et vous enfoncez en Dieu. Ces âmes sont si grandes
que toute la terre ne leur paraît qu’un point. Il semble qu’elles la
renferment au lieu d’en être renfermées. O cendre ! O néant ! O
boue  qui  rend  plus  de  gloire  à  mon  Dieu  que  les  pierres
précieuses !  boue plus agréable que les parfums !  Car tu ne fais
point  de résistance :  tu  as  servi  à  former  le  vieil  homme Adam
encore innocent et tu sers à produire [228] l’homme nouveau en
Jésus-Christ. La boue des autres degrés incommode et fait souffrir,
mais  celle-ci  réjouit,  charme,  dilate.  O  que  cet  état  est  bon,
puisqu’il  est  dans  la  volonté  de  Dieu  et  que  l’âme  alors  ne  s’y
complaît pas ! Elle y est dans sa bassesse comme dans un trône.
Autrefois  sa  boue  lui  causait  une  certaine  humiliation,  un
enfoncement doux et suave. A présent ce n’est plus cela. 

Si j’osais le dire, je dirais que sa cendre, que son néant lui est
Dieu,  puisque c’est ce qui la porte en Dieu et que c’est dans son
rien qu’elle Le trouve sans distinction d’avec soi. Elle ne sait si
Dieu est caché dans son rien, ou si ce rien lui est Dieu. Dieu est
partout  et  en tout le  même,  sans pensée directe  ni  distincte de
Dieu  car elle n’y pense pas. Mais c’est que ce fonds, devenu Dieu,
ne  peut  s’altérer  de  rien,  ni  changer  pour  rien.  Ici  les  croix,
quoique grandes en apparence, ne sont plus croix à cause de la
subordination  de  cette  âme  à  la  volonté  de  Dieu.  Dieu  unit
quelquefois de ces âmes d’une manière si étroite qu’il semble qu’Il
attache toute leur perfection à cette union où Il fait tout pour Sa
gloire,  et  cela  suffit.  Le Seigneur  a  tout  fait  pour  Lui963 et  c’est
assez pour une âme éloignée de tout intérêt propre. Il n’y a plus
pour elle de différence des choses, mais une seule subsiste, qui est
la Volonté Divine. [229]

963 Rm 11, 36 : N’est-ce pas de Lui, et par Lui, et en Lui que sont toutes
choses ? que la gloire Lui en soit rendue dans tous les siècles ! amen.
(Poiret Explic.). Tout est de Lui, tout est par Lui, et tout est en Lui…
(Sacy).
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*2.37 Des plus pures Opérations de Dieu et de
leurs effets. 

Les plus pures opérations de Dieu se font dans le plus intime964

de nous-mêmes et, pour ainsi dire, comme vers le siège du cœur :
rien ne passe par la tête. Mais comme une source qui bouillonne,
elles éclairent l’esprit sans brillant ni distinction, le mettant dans
une  parfaite  sérénité,  et  ce  je  ne  sais  quoi,  dont  la  source  est
infinie,  dilate  le  cœur,  le  pacifie.  Et  bien  qu’il  n’y  ait  rien  de
sensible ni de distinct,  le goût sans goût est au-dessus de toute
expression, avec une pureté et netteté admirable. Et ce qui paraît
de  surprenant,  c’est  que,  quoique  l’esprit  soit  clair  et  serein,  le
cœur plein et étendu, il est pourtant certain que ce qui rend l’esprit
de cette sorte n’est point dans l’esprit, que ce qui remplit le cœur
sans sentiment, n’est point dans le cœur. Mais cependant le siège
est au-dedans et on le distingue fort bien.

Au lieu que les autres opérations viennent de la tête et qu’elles
se répandent sur les parties du corps, celles-là viennent du fond
proche du cœur et se distribuent dans l’esprit par un vide fécond,
car la  mémoire ne représente rien et cependant n’est pas stérile
pour cela, mais claire, sans nul terme ni objet. L’esprit de même
n’a nulle [230] agitation, mais son calme est serein et lumineux. Ce
n’est  pas  un vide d’abrutissement : au contraire,  c’est  une  pure,
simple,  et  nue  intelligence  sans  espèce  ni  rien  qui  borne.  La
volonté est  aussi  nue  et  vide,  mais  sans  disette,  et  avec  une
plénitude qui dilate toujours plus le cœur qui trouve tous ses désirs
parfaitement  contents  et  remplis,  sans rien distinguer  de ce qui
contente et remplit. C’est un rassasiement qui est sans dégoût, et
qui n’empêche pas l’appétit nécessaire pour se trouver toujours en
état d’un plaisir nouveau, qui ne peut proprement porter le nom de
plaisir965.

964 « D’où vient que l’esprit  est si  clair et net, et qu’il  semble que les
opérations  de  Dieu se  fassent  dans le  plus intime… [La suite  est
reproduite identiquement] » Lettres…, Dutoit, t. V p. 400 [lettre du 25
octobre 1689] reproduite par Masson, Lettre CXVI, pp. 300-301.

965 La lettre ajoute : « J’ai eu le mouvement de vous écrire cela. Je le fais
simplement. Ce 25 octobre 1689. »
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*2.38 De deux sortes d’anéantissements.

Il  y  a  deux  sortes  d’anéantissements,  tous  deux  réels.  Le
premier se fait avant que l’âme soit perdue en Dieu, et ensuite de
sa mort et de sa pourriture. Dans ce premier il y a des horreurs,
répugnances, scrupules,  rejets de Dieu : on éprouve Sa colère et
Son  indignation,  on  a  peur  de  soi  et  l’on  voit  le  péché  d’une
manière vive ; et ces mêmes choses opèrent l’anéantissement. Mais
il y en a un en Dieu : celui-là se fait sans que l’âme sorte de Dieu,
sans en être rebutée : c’est ce qui fait que ce second ne lui donne
nul trouble. Au contraire il augmente sa paix, il ne cause ni [231]
scrupule, ni rejet de Dieu, mais c’est un anéantissement de tout ce
qui reste de propre à la créature, bon ou mauvais sans distinction. 

Ce n’est point une perte apparente des vertus comme autrefois,
car l’âme les avait déjà perdues et retrouvées en Dieu. Mais ces
mêmes  vertus  retrouvées  en  Dieu  et  possédées  en  Lui,  doivent
encore être une fois évacuées et péries afin que les vertus de Dieu
ne  soient  plus  possédées  par  la  créature,  mais  que  Dieu  les
possède Lui-même dans sa créature et, comme il est dit souvent,
que ce soit jouir de Dieu, en Dieu, pour Dieu. 

C’est une désappropriation de tout cela, ou plutôt comme j’ai
dit, un anéantissement. Et il m’est mis dans l’esprit que c’est cet
anéantissement  qui  produit  l’Incarnation  et  qui  est  la  seule
disposition immédiate pour l’Incarnation mystique. Comme il est
dit : en Marie,  il  a regardé la bassesse de sa servante966 etc., car
cette  espèce  d’anéantissement  est  une  bassesse  véritable .  Et
quoique Marie eût été divine jusqu’alors, elle n’eut cette bassesse
que  dans  le  temps  de  l’Incarnation,  qui  fut  la  disposition
immédiate de la production du Verbe. Mais cette disposition était
en elle dans un degré si éminent que nul n’y atteindra jamais : cela
ne lui causa pas les faiblesses extérieures qu’éprouvent les pauvres
créatures  infiniment  éloignées  de  sa  pureté,  parce  qu’elle  était
exempte de toute propriété, tant intérieure que sensible, et de tout
défaut. Mais il ne laissa pas de causer en elle une expérience réelle
d’une nouvelle bassesse, qui la tenait dans le plus profond néant,
lorsqu’elle était élevée à la qualité de Mère de Dieu : non par une
humilité  de vertu  ou de  pensée,  [232]  mais  par  une  expérience
réelle de la plus profonde abjection. 

966 Lc 1, 48.
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*2.39. Comment Dieu conduit la liberté qui se
rend à lui.

Toutes  les  disputes  qui  se  font  sur  la  liberté  de  l'homme
viennent pour l'ordinaire de défaut de la lumière. Nous sommes
tous nés libres et notre liberté funeste ne nous sert le plus souvent
que pour nous égarer. Dieu dont la bonté est infinie, nous tire de
cette pente au mal que nous avons puisée en Adam, et nous donne
une bonne volonté qui nous fait tourner vers Lui notre liberté, et
l'employer à son service : mais hélas ! Qu'il y a encore en nous de
faiblesses  et  d’inconstances,  jusqu'à  ce  que  sa  bonté  nous  ait
appris  qu'il  y  a  un  autre  moyen  de  rendre  notre  liberté  toute-
puissante pour le bien et toute faible pour le mal ! Ce moyen si sûr
est, de remettre cette même liberté entre les mains de son Auteur,
par une résignation autant libre que volontaire. C'est ce sacrifice
que nous faisons à Dieu de notre liberté et de notre propre volonté,
qui nous rend ses enfants adoptifs, et qui Le porte à nous mouvoir
Lui-même par sa volonté suressentielle. [233] c'est alors qu'il agit
et opére en nous en Souverain. Oh ! Lorsqu'il a entièrement pris
cette liberté qui nous entraînait dans le mal, qui n'est autre que, ou
la rébellion à sa volonté suprême, ou la résistance à cette même
volonté  ;  alors  il  nous  rend  véritablement  libre  puisque  Jésus-
Christ  devenant  notre  voie,  notre  vérité  est  notre  vie,  nous  met
dans une parfaite liberté, nous cachant avec lui en Dieu. C'est à
cette espérance qui faisait dire au Roi prophète967 : Ce sera en vous,
Seigneur,  que  nous  ferons  des  actions  de  force  et  courage. Et
encore968: Tous ceux qui sont en vous, sont comme des personnes
ravies de joie. 

Cela supposé, je dis qu'il ne faut pas raisonner des personnes
qui sont à Dieu par un abandon spécial et un sacrifice de tout eux-
mêmes, comme l'on fait  du commun des chrétiens ;  et c'est en
quoi l'on se trompe beaucoup, de vouloir faire des lois générales
pour tous. Il y a en Dieu deux volontés : la volonté essentielle et
cachée  à  tous  autres  qu'à  ceux  auxquels  il  plaît  à  Dieu  de  la
manifester  ;  et  celle-ci  est  pour  l'ordinaire  infaillible,  elle  meut
l’âme et la conduit  comme il  lui  plaît  :  il  y a aussi une volonté
déclarée et générale pour tous. De même, il y a des lois générales
pour tous les hommes conduits par la volonté déclarée ; mais il y a
aussi des lois particulières, pour les âmes que Dieu conduit ; et ces
lois sont gravées au fond de leur cœur. 

967 Ps. 43,6.

968 Ps. 86,7.
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Ce sont des lois pleines d'amour et de rigueur ;  et d'autant
plus amoureuses, qu’elles sont plus rigoureuses. Lorsque Moïse,
dans le Deutéronome, parle du commandement d'aimer Dieu de
tout son cœur, de toute son âme, et de toutes [234] ses forces ; il
ajoute969, que ce commandement est la loi  du cœur, qui doit être
gravé dans le cœur. Ce commandement n’est point compris dans le
Décalogue, il ne fût point gravé sur la pierre, mais il est gravé dans
le cœur de l’homme : et pourquoi cela ? C'est que Dieu est, comme
dit Moïse970 un Dieu fort et jaloux ; comme Dieu fort il se fait obéir
en souverain de ceux qui sont à lui ; comme jaloux, il les conduit
par  une  voix secrète,  inconnu à tout  autre  qu'à  lui.  Laissons-le
donc faire, et il nous conduira par des routes impénétrables à tout
autre qu'à son amour pur, fort et jaloux ! 

Ô Amour inconnu, que tu es cruel,  doux, terrible,  délicieux,
puissant, insatiable ! Que ne fais-tu pas éprouver à tes enfants ?
Que tous les hommes les plus savants sont ignorants, si tu ne les
instruis par toi-même ! Que tu es différent de ce que l'on s'imagine
de toi, et de ce que l'on n'en déclare ! Tu réserves des douceurs
pour ceux dont il ne fait que peu de cas, et il y a des cruautés pour
tes fidèles amis ; mais des cruautés les plus étranges sont les plus
aimables au cœur que tu possèdes, que toutes les douceurs ! La
cruauté douce, et la douceur cruelle. Amour immense, infini, tu es
autant éloigné de toute sorte de bornes, que tu es élevé au-dessus
de  tout  moyen  !  Celui  qui  croit  acquérir  par  tout  ce  qu’il  se
propose, ne te connais pas. On ne t'acquiert qu'en perdant tout et
en te perdant toi-même en apparence. Tu ne veux ni exception, ni
excuse, ni raison ; mais tu veux que tout cède à ton pouvoir, sans
que celui  que  tu  conduis,  ose  te  demander  où tu  le  mènes,  ni
aucune raison de ta conduite. [235] Tu ne veux que des aveugles et
des incensés. Tu ne veux pas qu'ils appréhendent au milieu des
périls les plus évidents ; et lorsqu'ils semblent perdus, loin de leur
tendre une main secourable, tu te ris de leur perte, tu te fâches de
leur crainte ; tu les perds encore plus ; tu t'irrites contre leur raison,
et tu n'as point de repos que tu ne les aies sacrifiés sans réserve.

*2.40. De la paix de Dieu, et de ses effets.

Sur ces paroles : Que le Dieu de paix veuille vous sanctifier ; et
que  tout  ce  qui  est  en  vous,  l’esprit,  l’âme  et  le  corps  soient
conservés sans péché pour l’avènement de notre Seigneur Jésus-

969 Deutéronome 30,14.

970 Exode fin, 8.
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Christ. I Thessaloniciens 5,23.

Cet endroit de l'Epître de Saint-Paul, a un sens admirable971 :
Le  Dieu  de  paix  nous  sanctifie  véritablement  :  mais  de  quelle
manière  ?  En  nous  communiquant  lui-même  intérieurement
l'onction et la paix. Cette paix est plus utile à l'homme pour la
sanctification que tous les efforts qu'il pourrait faire par lui-même ;
c'est pourquoi il nous est si fort recommandé dans l'Ecriture972, de
posséder nos âmes dans la paix. Jésus-Christ ne [236]  donne que
cette  paix à  ses  apôtres973,  et  par  elle  il  leur  communique toute
vertu. Pourquoi ce divin Sauveur de leur dit-il pas, qu'il leur donne
son humilité,  sa  patience,  etc.  ?  C'est  qu'en leur  donnant  cette
paix, dont parle saint Paul974, mais qui passe toute expression, il
ordonne la douceur, l'humilité, etc. Car les vertus viennent de cette
paix et  sont  infuse à  l’âme d'une  manière  ineffable.  Aussi  pour
nous  faire  voir  que  c'est  une  paix  toute  intime,  toute  féconde,
source de tout bien ; et non pas une fausse paix, visant ainsi que
c'est  la  paix  qu'il  goûte  en  lui-même,  qui  étant  infiniment  en
repos, ne laisse pas d'être infiniment agissant et fécond. 

C'est cette même paix qu'il communique à l'âme pure ; paix
étendue, et durable autant qu'elle est intime ; au lieu que la paix
que le  goût  du monde  donne  est  une  paix  superficielle,  qui  se
troublae et se perd pour le moindre accident, qui rétrécit le cœur et
l'affaiblit, loin de le dilater et fortifier. 

Le reste de l'Epître demanderait une longue explication ; mais
pour  vous  contenter,  je  vous  en  dirai  quelques  mots.  L'esprit,
l'âme et le corps sont très bien séparés ici : car il est certain que les
âmes intérieures expérimentent très bien qu'il y a une division de
l'âme  d'avec  elle-même,  qui  est  telle  que  l'on  éprouve  très
fortement que l'âme a en elle-même un censeur et un approbateur
de ses propres  opérations ;  de manière qu'il  semble quelquefois
que  ce  soit  deux  âmes.  Ceci  est  plus  que  ce  que  l'on  appelle
ordinairement  partie [237]  supérieure et inférieure. À mesure que
l'âme meurt à elle-même, elle découvre en elle cette division de
l’âme d'avec l'esprit. Cette division s'opère par la paix intérieure,
et  elle  préserve véritablement  du  péché,  nous  disposant
véritablement  pour  l'avènement  de Jésus-Christ,  qui  n'est  autre,
que la formation du même Jésus-Christ  en nous, qui,  par notre

971 I Thessalonicien 5,23.

972 Luc 21,19.

973 Jean 14, 27.

974 Philippiens 4,7.
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mort à Adam, est rendu notre vie.

2.41. De la connaissance et de l'Amour solide.

Il me semble de comprendre clairement que l'âme dans le ciel
connaîtra et aimera par deux actes distincts, qui se rapportent à la
connaissance et à l'amour que Dieu a pour lui-même. Dieu le Père
produit son Verbe par voie de connaissance, et le Saint Esprit est
l’amour du Père et du Fils. L'âme, par le commerce ineffable de la
Sainte Trinité, auquel elle a part, est toute connaissance et amour ;
et  quoique  cela  soit  très  distinct,  comme les  divines  Personnes
sont  très  distinctes,  elle  est  cependant  plongée  et  abîmée  dans
l'unité divine, qui est son centre et sa vie, sans en sortir jamais que
par ce flux et reflux de connaissance et d'amour. 

Or je dis, que dès cette vie l'âme [238] commence ce qu'elle
doit continuer éternellement ; mais sa connaissance est ténébreuse
; elle ne la démêle point ; elle ne voit pas qu'elle en ait aucune, si
ce n'est pour en parler et écrire. L'entendement est plutôt perdu
qu'éclairé. L'amour de même n'a rien qui s'aperçoive. 

Je crois que ce qui fait que ni l'un ni l'autre ne se distinguent
que dans le besoin d'en parler et d'en écrire, c'est parce que cet
amour  et  cette  connaissance,  quoique  dans  l’âme,  ne  sont  pas
propres à l'âme : elle n'y a plus rien. C'est une capacité pure, où
Dieu fait ce qu'il lui plaît. L'action de Dieu est toute libre, et l’âme
aussi la reçoit librement par le don irrévocable qu'elle a fait d'elle-
même à son Dieu. Dieu ne travaille pas sur une statue morte, mais
sur une âme vivante, qui veut tout ce que Dieu veut, et qui fait
d’une pure et libre volonté, ce qu'elle ne discerne pas néanmoins
toujours  :  elle  ne le  discerne presque jamais,  non plus que son
amour et sa connaissance, n’y ayant aucune part propriétaire. 

Les opérations de Dieu qui se discernent et s'aperçoivent de
l’âme, et que les ignorants admirent, ne se discernent de la sorte
que par le mélange qui  est  en eux,  qui  vient  d'un défaut de la
parfaite pureté ; ce qui est assez ordinaire en cette vie ; et comme
le soleil a un brillant et un plus grand éclat lorsque quelque chose
termine et borne sa lumière, ce qui cause une réflexion qui fait ce
brillant  ;  si  la  lumière  ne  trouvait  aucun  corps,  elle  s'étendrait
d'une manière insensible, et ne paraîtrait pas telle à nos yeux ; et
cela  ferait  qu'elle  serait  simple  et  sans  brillant  ;  mais  elle  n'en
serait  que plus  pure,  plus  étendue,  plus  simple  et  plus  général.
Moins il y a [239] en nous d'impureté, et il en reste toujours un peu
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en cette vie, moins il y a de discernement de ce que Dieu opére en
l’âme ; et comme elle est enveloppée d’un corps, que ce corps à ses
sensations,  que  l'imagination  reçoit  les  espèces  des  choses
journalières, l'opération de Dieu dans l’âme, si pure et si simple,
non  seulement  n'est  pas  connue,  mais  elle  est  même  comme
cachée et couverte de fantômes ; et il ne dépend pas de nous de les
empêcher. Il les faut laisser, sans les admettre volontairement. Je
crois qu'ils n’empêchent point l'opération de Dieu. Il n'en est pas
de même des  pensées  réfléchies  :  elles  ternissent  l’âme comme
l'haleine le miroir, et empêchent en quelque sorte cette pure image
de se représenter au naturel. 

Lorsqu'elle se représente, c'est pour son propre plaisir qu'elle
se voit dans cette âme, et non pour le contentement de l’âme. Il est
donc de conséquence de s'arrêter  à rien, et d'outrepasser toutes
choses pour se perdre en Dieu. Cette voie n'est point sujette aux
illusions comme les voies lumineuses de dons, de visions, etc., où
le Démon se peut mêler, où l'amour-propre se nourrit, où la propre
complaisance  aveugle.  Elle  n'est  pas  dangereuse,  puisqu'elle
n'admet  aucune  pensée  réfléchie,  qui  est  ce  qui  ébranle  les
sentiments,  et qui  tombe souvent d'une imagination causée par
une pensée vive, sur le corps. La voie de la foi est la source de la
pureté  et  la  mort  à  l’impureté,  non  seulement  spirituelle,  mais
corporelle.  C'est  arracher  la  racine  à  tout  amour  désordonné,  à
toute attache, à toute plénitude de soi-même et des autres. C'est là
qu’est le renoncement parfait, la vraie pauvreté d'esprit, le support
du [240] prochain, l'humilité qui va jusqu'à l'anéantissement. 

Le Démon, qui fait tout ce qu'il peut pour détruire cette voie, à
cause de sa pureté et netteté, a suscité dans tous les siècles de faux
illuminés,  pleins  de  l'amour  d'eux-mêmes,  cherchant  leurs
commodités, sensuels en tout, ennemis de la croix de Jésus-Christ,
qui se sont servis à l'envers des termes des Mystiques, qui les ont
voulu faire servir à couvrir leurs désordres, et qui ont fait décrier la
véritable spiritualité. Le Démon a empêché qu'on ne punisse ces
hypocrites,  qui  sont  à  lui  ;  et  il  a  fait  tomber  la  peine  de  leur
iniquité sur ceux qui les détestent : et pourquoi cela ? C'est que
ceux-là  sont  indignes  de  la  croix  de  Jésus-Christ  ;  ceux-ci  au
contraire  sont  ravis  que  Jésus-Christ  soit  glorifié  par  leurs
souffrances, et de satisfaire autant qu'il est en eux à la justice de
Dieu.  Pour  ces  malheureux  qui  le  déshonorent,  leur  mal  est
incurable  ;  parce  qu'ils  spiritualisent  leurs  désordres.  C'est  le
Dragon avec les cornes de l'Agneau.
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*2.42 Pureté d’Acte et de Connaissance des
âmes pures.

Je comprends975, sans le pouvoir exprimer, comment toutes les
opérations qui se font [241] hors de la Trinité, quoique attribuées
différemment aux divines Personnes selon leurs différents effets,
sont pourtant toutes des trois Personnes invisiblement à cause de
l’unité  de  Leur  essence.  Et  j’éprouve  comment,  dans  l’homme
devenu simple et divin, tout se fait par un seul acte et indivisible.
Quoique l’on donne le nom d’amour et de connaissance à cet acte,
selon ce qu’il opère et produit,  cependant l’âme réduite en unité
n’éprouve qu’un seul acte continuel et sans interruption. Et ce qui
s’opère en elle est un acte si pur et dégagé qu’il [ne] laisse à l’âme
nulle distinction, en sorte qu’elle ne sait si son amour est lumineux
ou sa lumière amoureuse.

Elle aime sans sentir l’amour, et elle sait et connaît tout sans
savoir comment elle le sait et connaît. Et sans nul moyen ni par
l’entremise  d’aucune chose,  elle  [se]  trouve  n’ignorer  rien,  sans
savoir  qui  lui  a  appris,  ni  comme  cela  lui  est  venu  :  car  cette
connaissance n’a rien qui  fasse ni  espèce, ni  plénitude.  Elle est
d’autant plus pure qu’elle est nue et d’autant plus nue qu’elle est
plus hors de l’âme, et plus séparée d’elle-même, en sorte que l’on
comprend parce que l’on éprouve comment les Bienheureux voient
tout  en  Dieu  sans  rien  voir  que  Dieu976 -  et  non  en  manière
objective, ainsi que quelques-uns ont voulu dire que l’on voit en
Dieu  tous  les  objets  comme  dans  un  miroir,  se  persuadant  un
détail  des  choses  mêmes.  Cela  n’est  point  de  la  sorte,  puisque
l’application  à  ces  objets,  quoiqu’en  Dieu  même,  serait  une
application  distincte  de  Dieu  dont  l’âme  abîmée  en  Dieu  est
incapable.  Mais elle voit en manière  divine et indistincte  toutes
choses  sans  voir  autre  chose  que  Dieu,  par  un  regard  fixe  et
d’autant  plus  simple  et  épuré  [242]  que  rien  de  distinct  ne  le
termine. C’est une vue simple et immense de l’immensité même,
qui renferme tous les objets sans s’arrêter à aucun, ce qui serait

975 Lettres…,  T.  V,  Lettre  LXIII,  reproduit  dans  Masson,  Lettre
CXXVII, pp. 312-315 [de novembre 1689].µ

976 Masson cite ici Fénelon, Instructions, XXIII : « Tandis qu’elle [l’âme]
n’hésite point à tout perdre et à s’oublier, elle possède tout ... c’est
une image de l’état de bienheureux, qui seront à jamais ravis en Dieu,
sans  avoir  pendant  toute  l’éternité  un  instant  pour  penser  à  eux-
mêmes. »
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une imperfection. Cette vue sans vue est amour et jouissance, et
tout cela est une même chose dans l’unité même.

Lorsque l’homme est encore en lui-même, il rapporte tout à soi
et  attire  tout  en  soi-même.  Toutes  les  créatures  sont  pour  lui-
même en manière spirituelle, ou en vue de perfection ou de salut.
Mais par le transport  qui est fait de cette âme en Dieu par une
extase  d’autant  plus  éminente  qu’elle  est  plus  continuelle  -
puisqu’elle  commence  dès  cette  vie  ce  qui  doit  durer
éternellement, où l’âme ne sortira plus de Dieu pour retourner à
elle-même - alors elle transporte avec elle toutes les créatures en
Dieu, de sorte que Dieu est son seul objet et sa seule vie : elle voit
tout en Dieu, et tout Dieu, rien hors de Dieu ni distinct de Dieu.
Cet Être infini fait disparaître tout le reste, dont l’âme cependant
n’est  point  appauvrie.  Mais  elle  possède tout  sans  rien avoir  ni
posséder,  elle voit tout au-dessous d’elle et elle ne voit rien que
Dieu, dont elle ne peut se distinguer pour se voir elle-même977.

C’est alors que par un noble orgueil, elle ne trouve rien qui soit
digne  d’elle  et  qui  ne  soit  au-dessous  d’elle.  Il  n’y  a  point  de
Purgatoire pour une telle âme ; et celle qui écrit ceci a eu souvent
certitude qu’il n’y en avait point pour elle, quoiqu’elle ne prenne ni
part ni intérêt à cela. Une âme qui a été assez purifiée pour être
reçue dans son principe original,  est assez purifiée  pour le ciel,
puisque c’est Dieu seul qui exige la pureté et non le ciel. [243]

O si je pouvais exprimer cette vérité,  et ce que c’est qu’une
âme dans la pure vérité exempte des méprises ordinaires  ! cette
âme juge de tout sainement, et connaît d’abord la vérité en toutes
choses,  elle  connaît  l’abus  des  sciences978.  Et  l’homme  le  plus
savant, éclairé de la vérité, découvre dans la science la vérité qui y
est cachée et que les autres savants ignorent,  car la science a la
vérité, mais une vérité cachée aux savants mêmes qui ne sont point
éclairés de la lumière divine. Ils voient sans voir mais lorsque la
vérité éternelle se manifeste à eux, ô alors ils sont agréablement
surpris  de  voir  qu’ils  découvrent  une  profonde  science  qu’ils
avaient ignorée.

C’est ce que vous connaîtrez un jour. Il n’est pas encore temps
pour  vous  d’écrire : il  faut  être  rempli  de  l’infusion  divine
auparavant ; ce sera alors que vous écrirez certainement, et comme
possédant ce que vous ne voyez à présent que de loin. Croyez-moi
en ce point : cessez tout et vous aurez tout. Présentement il faut

977 Cf. Fénelon, Instruction citée.

978 Sciences théologiques.
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goûter et se taire. Il faut se laisser vider de tout pour être capable
de la plénitude divine et pour  voir comme dit  David la lumière
dans la lumière même979. Tout ce qui n’est point cela est peu de
chose, et est plus une lueur qu’une lumière980.

*2.43 Ce que c’est que voir les choses en vérité. 

Il  y  a  un  endroit  qui  dit  :  Nous  verrons  la  lumière  dans  la
lumière981.  A voir une grande lumière séparée du soleil, elle paraît
très grande et on la compte pour ce qu’elle paraît, on la distingue
et on l’admire. Mais si on la mettait dans le soleil, elle paraîtrait
ténébreuse et alors on la verrait dans la vérité. Voir les lumières des
plus grandes vérités distinctes de Dieu, et non en Dieu, c’est ce qui
fait  l’admiration  des hommes :  mais  de  voir  la  lumière  dans la
lumière, c’est voir les choses comme elles sont. 

Alors cette lumière suréminente et essentielle (Dieu) ne s’unit
pas ces petites lumières, ainsi que fait celle du soleil, lorsqu’elle
enflamme et brûle par l’entremise de quelque moyen comme par
un  miroir  ardent.  Ce  qui  est  combustible  prend  alors  feu  en
s’unissant le rayon par ce moyen là, et cela paraît toute lumière et
chaleur. Mais les lumières dans la lumière ne sont pas ainsi unies
[245]  à  la  lumière  essentielle  :  elles  en sont  absorbées,  et  elles
disparaissent  en  sa  présence.  Tout  ce  qui  était  apparemment
grand  dans  l’attouchement  du  divin  rayon  qui  illumine  et  qui
embrase, est disparu et absorbé dans l’état de perte en Dieu. Et
c’est alors que l’on voit les choses dans la vérité, tout étant réduit
dans le non-être : et le seul être subsistant, toute créature et le soi-
même sont  anéantis,  disparus  et  absorbés.  Il  ne  reste  plus  que
Dieu  seul. 

On ne peut point voir les choses dans la vérité que l’on ne voit
la lumière dans sa lumière, car c’est alors que toute chose est en
vérité ce qu’elle est, ténèbres et ignorance. 

O avantage infini de la perte totale de toute subsistance, tu fais
tomber  infailliblement  l’homme  dans  la  vérité !  C’est  pourquoi

979 Ps 36, 10 : Car la source de la vie est en vous ; et nous verrons la
lumière dans votre lumière. (Poiret Explic.).

980 La  Lettre ajoute : « Pour ce que vous désirez de savoir de  l’Evangile
éternel,  cet  Evangile  n’est  autre  que la  volonté  de  Dieu. Nous  en
parlerons plus au long un jour s’il plaît à Dieu. »

981 Ps 36, 10.
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l’Ecriture  dit  que  tout  homme  est  menteur982 parce  que  tout
homme qui subsiste en lui-même ne peut être ni véritable ni en
vérité. Il n’y a que deux vérités, le Tout de Dieu et le néant de la
créature.

*2.44 Opérations illuminatives de Dieu : ce
qu’elles exigent de l’âme. 

Etant983 à la messe il m’a été donné à connaître (je m’explique
de cette sorte quoique je [246] ne puisse pas appeler proprement
cela  connaissance,  puisque ce n’est  pas une lumière  qui  s’élève
dans  l’esprit  mais  une  science  intime  et  cachée  dans  le  plus
profond  de  moi-même,  qui  paraît  très  ancienne  quoique  la
manifestation en soit nouvelle), je connus, dis-je, la pureté de Dieu
être si infinie et celle qu’Il exige de l’âme pour y opérer avec plaisir
être  telle,  qu’Il  ne veut pas la moindre  action de l’âme (tant  sa
passivité  doit être  absolue) -  pas, dis-je,  la moindre action pour
imperceptible  qu’elle  puisse  être,  pas  même  des  plus  délicates
correspondances  qui  semblent  s’avancer  quelquefois  par  une
reconnaissance tacite. 

Tout  cela  empêche  que  notre  âme  ne  puisse  être  assez
pénétrée de Dieu pour en pénétrer les autres. La plus délicate de
ces fautes est une haleine qui ternit la glace de ce beau miroir et il
faut que cela soit essuyé. Je comprends comme il  faut être à ce
degré de pureté pour recevoir sans mélange pour les autres - et que
les connaissances qui y sont données n’ont rien d’objectif, et qui
forme espèces. Tout y est Dieu et en Dieu. 

Il me paraît que c’est là la connaissance des Séraphins. C’est
un amour lumineux et éclairant par l’amour même immédiat, qui
n’a qu’un acte continuel d’amour comme il n’a qu’un objet. Il me
semble  que  ceux  qui  ne  sont  pas  de  cette  sorte,  connaissent
premièrement  et  qu’en  connaissant,  ils  aiment : c’est  une
connaissance  qui  produit  l’amour.  Mais  les  premiers  ne  font
qu’aimer  et  en  ignorant  toutes  choses  (parce  qu’il  n’y  a  nulle
distinction mais un absorbement d’amour), ils connaissent toutes
choses mais en Dieu même, qui les leur manifeste [247] pour les
dire selon ses suprêmes volontés. 

982 Ps 116, 11.

983 Lettre  à  Fénelon de  novembre  1689.  Le  premier  paragraphe  est
reproduit par Masson, Lettre CXVIII, pp.315-316.
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Saint Grégoire dans l’Homélie XXXIV sur les Evangiles, après
avoir décrit les qualités et caractères de chacune des Hiérarchies
des  Anges  en  particulier,  marque  qui  sont  ceux  d’entre  les
hommes dont  la  vie  et  les  actions  répondent  à  chacune de  ces
célestes Hiérarchies, et qui peuvent ainsi avoir rang parmi elles ; et
voici quels sont ceux qu’il compare aux Séraphins : Et sunt nonulli
qui supernae contemplationis facibus accensi, in solo Conditoris
sui  desiderio  anhelant,  nil  jam  in  hoc  mundo  cupiunt,  solo
aeternitatis  amore  pascuntur,  terrena  quaeque  abjiciunt,  cuncta
temporalia  mente  transcendunt :  amant  et  ardent,  atque  in ipso
suo  ardore  requiescunt :  amando  ardent  ;  loquendo  seipsos
aliosque accendunt ; et quos verbo tangunt, ardere protinus in Dei
amore faciunt. Quid ergo istos nisi Seraphim dixerim, quorum cor
in  ignem  conversum  lucet  et  urit,  quia  et  mentium  oculos  ad
superna  illuminant,  et  eas  compugendo ;  in  fletibus  vitiorum
rubiginem  purgant. C’est-à-dire :  « Il  y  en  a  quelques-uns  qui,
embrasés des feux de la contemplation céleste, ne respirent plus
que le seul Créateur, ne désirent plus rien dans ce monde, ne se
repaissent que du seul amour de l’éternité, rejettent tout ce qui est
de  la  terre,  ont  l’esprit  élevé  au-dessus  de  toutes  les  choses
temporelles : ils ne font qu’aimer et brûler et leur ardeur est leur
même  repos.  Ils  brûlent  en  aimant.  S’ils  parlent,  c’est  en
s’enflammant  et  eux-mêmes  et  autrui ;  et  on  n’est  pas  plus  tôt
touché de leurs paroles, qu’on en est soudainement embrasé dans
l’amour de Dieu. Quel autre nom que celui de Séraphins donnerai-
je à ces personnes, de qui le cœur changé tout en feu ne fait que
luire [248] et brûler, illuminant les yeux des autres âmes pour les
choses d’en haut et leur pénétrant et enflammant le cœur d’une
componction, qui par les larmes qu’elle en exprime, les purifie de
l’impureté de leurs vices ? »

*2.45 Deux Opérations de Dieu dans la
volonté : la Souplesse et l’Onction. 

Deux choses984 appartiennent à la volonté : la première est la
souplesse qui la meut incessamment selon tous les vouloirs divins,
la seconde est ce qui l’emplit et lui sert d’aliment.

Il y a des âmes qui ne se laissent jamais assez manier par le
divin  Vouloir.  Celles-là  sont  pour  l’ordinaire  rétrécies.  C’est
l’article sur lequel on a plus de peine à se rendre, c’est ce qui arrête

984 Masson, Lettre XVIII, pp. 57-59 [lettre à Fénelon de mars 1689].µ
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presque tous les hommes et les empêche de poursuivre la route
qu’ils  ont  embrassée, surtout  lorsque  les  volontés  de  Dieu
paraissent  répugner  à  leur  raison  et  combattre  des  idées  qu’ils
s’étaient faites de la perfection.

Ce qui les arrête encore est que dans les âmes bien mortes et
bien nues, la volonté de Dieu est délicate. Et à moins d’expérience,
si  ce n’est  que la  résistance ne mette  dans un état  violent,  elle
paraît [être] à l’âme une volonté qui lui est propre en sorte qu’elle
se dit souvent que ce n’est point Dieu qui veut en elle ou par elle,
que c’est elle-même qui veut et se donne cette volonté ; et c’est
pour elle une matière de souffrance, surtout lorsque cette volonté,
qui paraît lui appartenir, combat sa raison.

Ceci n’arrive qu’aux âmes très simples, et en qui la volonté de
Dieu devient leur volonté propre et naturelle. Car ce n’est plus, à ce
qu’il  paraît,  une  volonté  supérieure  qui  meut  la  leur  -  ce  qui
supposerait  encore une propre volonté, qui,  quoique soumise et
très pliable, appartiendrait cependant à l’âme - mais ici il n’en est
plus de la sorte.  On éprouve que cette volonté, qui se délaissait
avec tant de souplesse à tous les vouloirs divins pour vouloir ou ne
vouloir pas qu’autant qu’elle était mue, se perd ; et qu’une volonté,
autant divine qu’elle est profonde et délicate, est substituée en la
place de la nôtre.  Mais volonté si propre et si naturelle à l’âme,
qu’elle ne voit plus que cette seule et unique volonté, qui lui paraît
être la sienne n’en trouvant plus d’autre.

Vous comprendrez aisément qu’il faut que l’âme soit réduite
en unité  pour être  de la sorte,  et  que par le baiser  ineffable  de
l’union intime l’âme soit  faite  une  même chose avec  son Dieu,
pour n’avoir plus d’autre volonté que celle de son Dieu, ou, pour
me mieux expliquer, pour avoir la volonté de son Dieu en propre et
libre  usage.  Cependant  dans  le  commencement  que  l’on  est
honoré d’un si grand bien, comme il paraît quelque chose de bien
différent de la souplesse à une volonté [250] supérieure à laquelle
l’âme  s’était  toujours  laissé  conduire  très  sûrement,  quoique
aveuglément  en apparence ;  et  que maintenant  il  ne paraît  plus
qu’une volonté seule et unique qui ne se peut distinguer,  et qui
semble  être  la  volonté  propre  de l’âme,  on a peine  à  se  laisser
transformer au point qu’il le faut.

Mais pourquoi, me direz-vous, me parler de cela, puisque ce
n’est pas mon état présent ? Je n’en sais rien ; Dieu le sait. Tout ce
que  j’en comprends  est  que  c’est  ce  qui  arrivera  chez  vous,  et
même  plus  tôt  qu’à  bien  d’autres ; et  cette  volonté  vous  étant
donnée en libre et pur usage semblera déranger un peu les choses,
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quoi  qu’elle  les  établisse  admirablement  et  d’une  manière
inconnue.

Il y a de plus ce qui nourrit et réveille la volonté : car il y a de la
différence entre la souplesse et la nourriture. On dilate une chose
pour  lui  donner  une  étendue proportionnée  à ce qu’on lui  veut
faire contenir ; mais comme une étendue trop forte romprait tout,
on  nourrit  les  endroits  qui  paraissent  plus  faibles  et  en  les
nourrissant on les fortifie. 

Dieu  fait  ces  deux  sortes  d’opérations  dans  la  volonté  de
l’homme : il la rend souple et pliable pour l’élargir selon la mesure
du don qu’Il lui veut faire de Lui-même. Mais il y a la nourriture de
cette volonté, qui est une onction savoureuse, délicate et souvent
insensible,  qui  la  fixe  dans  son  souverain  objet  et  la  rend  plus
propre à être étendue selon les desseins de Dieu. C’est à cette sorte
d’opération  qu’il  faut  être  fidèle  autant  qu’à  l’autre  et  ne  pas
vouloir  s’en  dénuer  par  une  mort  qui,  quoique  très  parfaite  en
apparence,  serait  nuisible  à  l’âme  et  la  dessécherait  à  un point
qu’elle  ne  serait  pas  assez  propre  pour  les  desseins  de  Dieu  ;
comme on voit qu’une peau desséchée se déchire plutôt que de
s’étendre. [251]

C’est l’onction toute sainte et divine qui donne à cette âme la
souplesse pour être étendue, de même que l’on huile la peau que
l’on veut étendre : aussi est-il écrit, parlant de Jésus-Christ, qu’il a
été  consacré  par  l’onction  de  la  Divinité985.  Et  pourquoi ?  C’est
qu’il était écrit à la tête du livre de sa naissance temporelle, qu’il
ferait votre volonté, O mon Dieu986. Puis il dit  Me voici  : ce qui
marque  ce  fameux  consentement  et  cette  disposition  à  toute
chose.  Et  pour  nous  faire  comprendre  l’unité  de  cette  volonté,
Jésus-Christ dit ailleurs mon Père et moi ne sommes qu’un987.

Laissez-vous donc consacrer par l’onction de la grâce. Tout ce
qui aura de l’onction vous conviendra toujours. Je n’entends jamais
que vous vous donniez de la vivacité extérieure, mais aussi ne vous
faites pas une vertu de réserve. Que la simplicité vous conduise en
toutes choses. Vous avez besoin d’être réveillé quelquefois ; égayez

985He 1, 9 : Vous avez aimé la justice, et vous avez haï l’injustice : c’est
pourquoi, ô Dieu, votre Dieu vous a sacré d’une huile de joie par
dessus tous ceux qui participeront à votre gloire. (Poiret Explic.).

986 He 10, 7 : Alors j’ai dit : Me voici ; je viens, selon ce qui est écrit de
moi  à  la  tête  du  livre,  pour  faire,  mon  Dieu,  votre  volonté.
(Poiret Explic.).

987 Jn 10, 30 : Mon Père et moi nous sommes une même chose.
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vos sens et laissez-vous comme un enfant. Enfin ne travaillez point
à  vous  éteindre  ;  ce  n’est  pas  ce  qu’il  vous  faut.  Ne raisonnez
jamais des autres comme de vous, ni de vous comme des autres ;
cela étant très différent.

 Il y a cette différence entre le voir et le goûter : que le premier
ne doit jamais être réveillé ; mais le second doit être nourri par tout
ce  qui  peut  lui  servir  d’aliment.  Lorsque  je  parle  de  goûter,  je
n’entends pas le sensible ; mais le plus spirituel et délicat. [252]

*2.46 Si on peut être dispensé de faire la volonté
de Dieu.

Puisque vous voulez que je vous réponde sur ce que vous me
demandez de la volonté de Dieu, je vous dirai qu’il n’y a point de
loi  pour  le  juste988,  parce  que  toute  sa  justice  consiste  dans
l’exécution de la volonté de Dieu, qui est au-dessus de toutes lois,
vu que celui qui a fait la loi n’est point soumis à la loi et en peut
dispenser qui il  lui plaît.  Dieu nous a donné la Loi comme des
moyens d’arriver à Lui : mais lorsque l’âme est arrivée à Dieu, elle
quitte  ces  moyens,  comme  tous  [les]  autres,  pour  suivre
infailliblement la volonté de Dieu. 

Lorsqu’on  parle  ici  de  loi,  on  n’entend  point  la  loi  morale,
nommée le Décalogue ou les dix Commandements de Dieu, mais
les lois ou cérémonies  qui sont utiles et nécessaires pour  [253]
nous conduire à Jésus-Christ, mais qui sont inutiles lors qu’on est
arrivé à lui, comme le chemin est rendu inutile lors qu’on est arrivé
au lieu où l’on voulait aller. 

Ceci supposé, je dis qu’il y a deux volontés en Dieu, sa volonté
essentielle  et  non  manifestée  et  sa  volonté  déclarée.  Pour  sa
volonté  déclarée,  tous  la  doivent  suivre  et  nul  ne  s’en  peut
dispenser, si ce n’est pour suivre la volonté essentielle, qui n’est
pas  pour  tous  et  ne  peut  être  connue  de  tous,  mais  pour  les
personnes à qui elle est manifestée infailliblement : elles la suivent
préférablement à la déclarée. Je dis  infailliblement parce que les
personnes dont je parlerai à la suite, la suivent nécessairement et
infailliblement. Je dis donc que tant que l’âme peut et veut, elle

988 I Tm 1, 9 : [Notre Seigneur] qui nous a sauvés, et nous a appelés par
sa vocation sainte, non selon nos œuvres, mais selon le décret de sa
volonté, et selon la grâce qui nous a été donnée en Jésus-Christ avant
tous les siècles.(Sacy) Non commenté dans les Explications.
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doit suivre à l’aveugle la Loi écrite. Et si elle y contrevenait en la
moindre  chose,  elle  pécherait  plus  ou  moins  selon  que  la
contravention serait notable, parce que l’âme pouvant se conduire
elle-même, se possédant, elle doit se conduire selon le chemin qui
lui est montré. Par exemple un père fait un commandement à son
Fils de suivre le chemin qu’il lui trace pour le venir trouver, mais
lorsqu’il a atteint le lieu désiré, il n’est plus nécessaire de suivre ce
chemin  ;  que  si  son  père  le  portait  sur  ses  bras  pour  le  faire
marcher par un autre chemin, ne serait-il pas ridicule de dire qu’il
veut aller par son premier chemin ? Et même il ne le pourrait, son
père le portant. Ainsi ces âmes, tant qu’elles sont en elles-mêmes,
qu’elles se  possèdent et qu’elles peuvent suivre des règles,  elles
suivent la règle infaillible pour tous. Mais lorsque ces âmes, à force
d’avoir  suivi  ce  sentier  dans  toute  la  perfection  des  conseils
évangéliques, [254] sont arrivées à leur Législateur, Il peut les en
dispenser. Mais pour être dispensé de ces lois, il  faut que l’âme
soit  si  passive  et  si  dépendante  de  l’Esprit  de  Dieu  qu’elle  ne
puisse plus se gouverner soi-même. 

Dieu en dispense en deux manières :  l’une est  lorsque Dieu
veut  perdre  et  faire  mourir  l’âme989 et  l’autre  lorsque  l’âme  est
morte et ressuscitée. 

Lorsque Dieu veut faire mourir l’âme, il faut nécessairement
qu’Il la prive des lois qui entretiennent sa vie propre, comme Il
prive  un  moribond  de  l’usage  de  tout  ce  qui  entretient  la  vie
naturelle. Alors l’âme perd ces moyens ou lois comme malgré elle,
sans pouvoir  faire  autrement  parce qu’elle ne peut plus en faire
usage ; et c’est alors une dispense et un violemment nécessaire et
non  volontaire.  Pour  perdre  une  personne,  il  faut  l’égarer  du
chemin  battu  et  usité,  car  si  elle  le  suivait  toujours,  elle  ne  se
perdrait  jamais. Ainsi Dieu ôte toute voie et tout sentier à cette
âme qu’il veut perdre. Mais tout cela se fait avec douleur et peine,
comme si  une  personne  -  qui  voit  bien  qu’elle  a  perdu  le  vrai
chemin qu’elle tenait - faisait ses efforts pour le retrouver mais qui,
plus elle marcherait, plus elle s’en éloignerait. 

Tout cela n’est point en la volonté de l’âme, ni du moribond ni
de l’égaré, car cela se fait malgré eux ; et si leur volonté y entre,
c’est une volonté de soumission et d’acquiescement ou une volonté
de  désespoir.  Une  personne  qui  voit  qu’elle  doit  mourir
nécessairement,  ou elle  y  acquiesce  par  soumission,  ou elle  s’y
résigne, ou elle se désespère, et voyant qu’elle ne peut l’empêcher,
[255] elle ne songe plus à s’en défendre. C’est donc une nécessité

989 « A savoir de la perte et mort mystique. » (note Poiret).
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de la part de cette créature et non une volonté, et s’il  en paraît,
c’est une volonté de nécessité et non une volonté de liberté. Si je
me  livre  à  la  mort  comme  Jésus-Christ,  dont  il  est  dit  qu’il  a
souffert  parce  qu’il  l’a  voulu990,  alors  c’est  une  mort  volontaire.
Mais si on m’y livre, c’est une mort nécessaire de ma part et une
volonté infaillible de la part de Dieu et je ne puis douter qu’elle ne
soit telle. Je voudrais de tout mon cœur pratiquer la Loi commune,
tant qu’il  me reste la moindre  vie.  Mais Dieu m’arrache  malgré
moi,  et  d’autorité,  à  cette  Loi,  m’ôtant  tous  les  moyens  de  la
pratiquer : je ne dois plus hésiter ni douter si c’est la volonté de
Dieu, quoiqu’elle soit opposée à la volonté déclarée, parce que je
ne suis plus libre de choisir. 

Ceci  n’est  point  opposé  à la  vérité  de notre  liberté  puisque
alors  l’homme  n’agit  nécessairement  que  pour  s’être  donné
librement. Lorsque l’homme est en pleine liberté et possession de
soi, il se donne à Dieu sans réserve, il fait souvent son exercice de
cette donation. Dieu la reçoit. Après s’être donné et que Dieu l’a
reçu,  il  s’abandonne et  se délaisse sans songer à  se reprendre  ;
alors Dieu en use comme d’une chose sienne. Vous êtes maître de
vous avant cette donation ; mais après la donation, Dieu s’empare
et conduit l’âme selon sa volonté cachée et non déclarée. Il lui fait
faire  de  son  autorité  ce  qu’il  lui  plaît.  Un  homme  possédé  du
Démon fait malgré lui tout ce que le Démon veut, quoiqu’il s’y soit
donné librement et qu’il ne laisse pas d’être toujours homme quant
à sa nature très libre, bien qu’il ne soit [256] plus libre quant à son
engagement : il en est de même à l’égard de Dieu et la possession
de Dieu est bien plus entière et absolue sans comparaison. Saint
Paul éprouvait cet état mourant lorsqu’il dit :  Je me plais dans la
loi selon l’homme intérieur : je ne fais pas le bien que je veux, mais
le  mal  que  je  hais991. Il  y  a  un  autre  passage  : nous  sommes
conduits, dit-il, par la loi comme par un précepteur, pour arriver à
Jésus-Christ  ; mais lorsque nous y sommes arrivés, nous n’avons
plus besoin de ce précepteur992. Je ne vois pas un endroit dans la
vie mystique qui ne soit déclaré par saint Paul plus clair que le
jour. 

L’autre temps où nous ne pouvons plus observer la Loi, c’est
après la résurrection. Un mort est privé de tout ce qui entretient la

990 Jn 10, 18 : Personne ne me la ravit [la vie], mais c’est de moi-même
que je la quitte ; j’ai le pouvoir de la quitter ; et j’ai le pouvoir de la
reprendre. C’est le commandement que j’ai reçu de mon Père. (Sacy).

991 Rm 7, 19,22.

992 Ga 3, 24,25.
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vie ; mais un ressuscité vit sans aucun moyen d’entretenir la vie, et
c’est  celui-là  qui  fait  nécessairement  la  volonté  de  Dieu  et
infailliblement. L’homme ressuscité n’aura plus de liberté ni pour
faire le bien ni pour faire le mal ; mais sa captivité sera mille fois
plus libre que notre liberté, qui conduit à la mort. Or comme par la
mort mystique l’âme est entièrement tirée hors d’elle-même, aussi
par la résurrection elle est perdue en Dieu, qui la reçoit dans son
sein et la transforme en lui. Tout le soin de cette âme, lorsqu’elle
était  libre,  était  de conformer  sa volonté à  celle  de Dieu ;  mais
ensuite  Dieu  a  pris  lui-même  sa  volonté  et  se  l’est  rendue
uniforme,  ce  qui  s’est  fait  dans  la  mort,  où  l’âme  faisait
infailliblement la volonté de Dieu, parce qu’elle y était unie. 

Cela  est  si  vrai,  que  sitôt  que  l’âme  est  morte  [257]
mystiquement  et  même lorsqu’elle  approche de la mort,  elle ne
trouve de volonté pour quoi que ce soit. Et lorsqu’on lui parle de
volonté, elle ne sait ce que c’est. Et plus elle en cherche, moins elle
en trouve, et cette volonté lui est si fort arrachée jusque dans la
racine  qu’elle  ne  trouve  après  la  mort  de  penchants,  désirs,
inclinations, quelles qu’elles soient, pour quoi que ce soit ; et si
l’on mettait cette âme en pièces, on ne lui trouverait ni penchant,
ni résistance. Cela est la plus grande marque de son union à la
volonté  Divine.  Mais  lorsqu’elle  est  ressuscitée,  sa  volonté  se
change et se transforme en celle de Dieu ; en sorte que cette perte
de volonté ne s’est faite que pour mettre la volonté de Dieu en la
place. Si bien qu’il est entièrement impossible que cette âme, après
cette perte réelle de volonté, puisse avoir autre chose que la volonté
essentielle, qui est en elle, ou plutôt qui demeure en Dieu où elle
est perdue. 

Cette âme ne pouvant vouloir chose aucune, quelle qu’elle soit,
par  sa  volonté  qui  a  été  anéantie,  absorbée  et  dévorée  par  la
volonté de Dieu, il faut nécessairement qu’elle fasse la volonté de
Dieu aussi infailliblement que tout ce qui est écrit. De plus, son
état  de  résurrection  la  met  au-dessus  de  toutes  lois  comme les
ressuscités,  et  cette  âme  fait  la  volonté  de  Dieu  comme  les
bienheureux la font dans le ciel - non selon la lettre de la Loi mais
en Dieu même où ils la découvrent très infailliblement. Ces âmes
ne sont pas libres de faire ou de ne pas faire : elles sont prêtes à
tout faire et à ne rien faire, parce que Celui qui les gouverne et à
qui elles se sont abandonnées, leur fait faire sans résistance tout ce
qu’Il lui plaît ; de sorte [258] qu’il est aisé de voir comme elles font
nécessairement la volonté de Dieu. 

C’est ce qui fait le repos parfait de ces âmes dans tout ce qui
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leur arrive de plus étrange, parce qu’elles sont si bien ordonnées
dans cette Divine volonté, comme tout ce qui fait le malheur des
damnés est d’être sortis de l’ordre de cette volonté divine. Ainsi le
repos  parfait  de  ces  âmes  abandonnées  est  la  marque  la  plus
infaillible qu’elles sont dans la volonté de Dieu ; aussi ne vivent-
elles que de la vie de Dieu : elles ne sont plus993 et Dieu est. Le
néant fait très nécessairement et infailliblement la volonté de Dieu.
Ces âmes peuvent-elles vouloir ou résister à quelque chose ? Ont-
elles  peine,  doute  ou  hésitation,  scrupule,  repentir,  désir,
tendance ? Non ; tout cela est l’apanage de la volonté propre qui
est entièrement bannie de cet état.

 Il est donc infaillible que ces âmes font la volonté de Dieu
dans ces états puisque c’est la volonté de Dieu qui les anime et
qu’elles  sont  comme  une  feuille  qui  se  laisse  conduire  sans
résistance. Et comme Dieu remplit nécessairement tout vide (ce
qu’Il fit en Marie remplissant son néant si profond d’une manière
si éminente),  Il remplit ce vide de volonté de sa volonté. Et ces
âmes iraient plus volontiers avec les Démons que de faire un acte
de volonté propre : ce qu’elles ne peuvent, étant si perdues en Dieu
qu’elles ne peuvent Le distinguer d’elles, ni Le voir et se retourner
vers Lui, ni se voir elles-mêmes pour peu que ce soit. Et comme
une goutte d’eau dans la mer devient mer, ces âmes sont devenues
volonté de Dieu. [259]

2.47. Raretés de la connaissance et de l'amour
de Dieu. 

§ I.

Il ne faut point s'étonner que les hommes fassent si peu pour
Dieu, et que le peu qu'ils font pour lui leur coûte tant : ils ne le
connaissent point ; À peine croient-ils qu'il est. La croyance qu'ils
en ont, est plutôt une déférence aveugle à l'autorité d'un sentiment
public,  qu'une  conviction vive et  distincte  de  la  divinité.  On la
suppose parce qu'on n'oserait  l'examiner,  et parce qu'on est  là-
dessus dans une distraction d'indifférence, qui vient de ce qu'on

993 Ga 2, 20 : Et je vis, non plus moi-même ; mais c’est Jésus-Christ qui
vit en moi : et en ce que je vis maintenant dans la chair, c’est dans la
foi du Fils de Dieu qui m’a aimé, et qui s’est livré lui-même pour moi
à la mort, que je vis. (Poiret Explic.).
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est  entrainé  par  les  passions  vers  d'autres  objets.  On  ne  [260]
connaît Dieu que comme je ne sais quoi de merveilleux, d'obscur,
et  éloigné  de  nous.  On  le  regarde  comme  un  être  puissant  et
sévère, qui demande beaucoup de nous, qui gêne nos inclinations,
qui nous menace de grands maux, et contre le jugement terrible
duquel il faut se précautionner. Voilà ce que pensent ceux qui font
des réflexions sérieuses sur la religion, encore sont-ils en bien petit
nombre. On dit d’une telle personne, que c'est une personne qui
craint  Dieu :  en effet,  elle  ne sait  que la  crainte,  sans l'aimer  ;
comme des enfants craignent le maître qui donne le fouet, comme
un mauvais valet craint les coups de celui qu'il sert par crainte et
sans se soucier de ses intérêts. Voudrait-on être traité par un fils,
ou même par un domestique, comme on traite Dieu ? C'est qu'on
ne le connaît pas ; car si on le connaissait, on l'aimerait.  Dieu est
amour, comme dit saint Jean994 : Celui qui ne l'aime point, ne le
connaît point ; car comment connaître  l'amour sans l'aimer ? Il
faut  donc  conclure,  que  tous  ces  gens  qui  ne  font  encore  que
craindre Dieu, ne le connaissent pas.

Mais qui est-ce, ô mon Dieu, qui vous connaîtra ? Celui qui ne
connaîtra plus que vous, qui ne se connaîtra plus lui-même, et à
qui  tout  ce  qui  est  point  vous,  sera  comme s'il  n’était  pas.  Le
monde serait surpris d'entendre parler ainsi ; parce que le monde
est plein de lui-même, de la vanité, du mensonge, et vide de Dieu ;
mais j'espère qu'il y aura toujours des saints qui ont faim de Dieu,
et qui vous trouverez vérité que je vais dire. [261] 

Ô mon Dieu, avant que vous fissiez le ciel et la terre il n'y avait
que vous. Vous étiez ; car vous n’avez jamais commencé à être ;
mais vous étiez seul ; hors de vous il n'y avait rien. Vous jouissiez
de  vous-même  dans  cette  solitude  bienheureuse  ;  vous  vous
suffisiez à vous-même, et vous n’aviez besoin de trouver rien hors
de vous puisque c'est vous qui, bien loin de recevoir, donnez à tout
ce  qui  n'est  pas  vous-même  ;  et  cela  par  votre  parole  toute
puissante, c'est-à-dire par votre simple volonté, à qui rien ne coûte,
et qui fait tout ce qu'elle veut par son pur vouloir, sans succession
de  temps  et  sans  aucun  travail.  Vous  fîtes  que  ce  monde,  qui
n'était  pas,  commença  à  être.  C'est  sur  le  néant  que  vous
travaillâtes. Vous dites, que le monde soit, et il fut. Vous n’eûtes995

qu’à dire, et tout fut fait. 

Mais  pourquoi  fites-vous  toutes  ces  choses  ?  Elles  furent
toutes faites pour l'homme, et l'homme fut fait pour vous. Voilà

994 I Jean, 4, 8,16.

995 Ps. 32,1.
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l’ordre que vous établites. Malheur à l’âme qui le renverse, qui veut
que tout soit pour elle, et qui se renferme en soi ! C'est violer la loi
fondamentale  de  la  Création.  Non,  mon  Dieu,  vous  ne  pouvez
céder vos droits essentiels de Créateur :  ce serait  vous dégrader
vous-même. Vous pouvez pardonner à l’âme coupable qui vous a
outragé, parce que vous pouvez la remplir de votre pur amour ;
mais vous ne pouvez cesser d’être contraire à l’âme qui rapporte
vos dons à elle-même, et qui refuse de se rapporter elle-même par
un sincère et désintéressé amour à son Créateur996.  Ne faire que
vous craindre, ce n'est pas se rapporter à vous : c'est au contraire
ne [262] penser à vous que par rapport à soi. Vous aimer dans la
seule vue de jouir des avantages qu’on trouve en vous, c’est vous
rapporter  à soi,  au lieu de se rapporter  à vous. Que faut-il donc
pour  se rapporter  entièrement au Créateur ? Il faut se renoncer,
s’oublier, se perdre, entrer dans vos intérêts, ô mon Dieu, contre
les siens propres ; n’avoir plus ni volonté, ni gloire, ni paix que la
vôtre ; en un mot c’est vous aimer sans s’aimer soi-même.

 O combien d’âmes qui sortant de cette vie chargées de vertus
et  de  bonnes  œuvres,  n’auront  point  cette  pureté  entière  sans
laquelle on ne peut voir Dieu, et qui faute d’être trouvées dans ce
rapport simple et total de la créature à son Créateur, auront besoin
d’être purifiées par ce feu jaloux, qui dans l’autre vie ne laisse à
l’âme rien de ce qui l’attache à elle-même !  Elle n’entrerons en
Dieu, ces âmes, qu'après  être pleinement sorties  d'elles-mêmes.
Dans cette épreuve d’une inexorable justice, tout ce qui est encore
à soi est du domaine du purgatoire. Hélas, combien d'âmes qui se
reposent  sur  leurs  vertus,  ne  veulent  point  entendre  le
renoncement sans réserve, cette parole si dure et qui les scandalise
? Mais qu'il leur en coûtera pour l'avoir négligée ! Elles payeront
au centuple les retours sur elles-mêmes, et les vaines consolations
dont elles n’auront pas eu le courage de se déprendre. 

Revenons. Tel est donc la grandeur de Dieu, qu'il ne peut rien
faire que pour lui-même et pour sa propre gloire. C'est cette gloire
incommunicable dont il est nécessairement jaloux, et qu'il ne peut
donner à personne, comme il le dit997 lui-même. Au contraire, telle
[263] est la bassesse et la dépendance de la créature, qu'elle ne
peut sans s'ériger en fausse divinité, et sans violer la Loi immuable
de sa création998 rien faire, rien dire, rien penser, rien vouloir pour
elle-même, et pour sa propre gloire. O néant, tu veux te glorifier !

996 µ

997 Isaïe 40,8.

998 I Corinthiens 10, 31.
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Tu n’es qu'à condition de n'être jamais rien tes propres yeux. Tu
n’es que pour celui qui te fait être999. Il se doit tout à lui-même ; tu
te dois tout à lui ; il  ne peut t’en rien relâcher.  Tout ce qu'il  te
laisserait  à  toi  même,  serai  hors  des  règles  inviolables  de  sa
sagesse et de sa bonté. Un seul instant, un seul soupir de ta vie
donné  à  ton  intérêt  propre,  blesserait  essentiellement  la  fin  du
Créateur dans la création. Il n'a besoin de rien ; mais il veut tout,
parce que tout lui est dû, et que tout n’est pas trop pour lui. Il n’a
besoin de rien, tant il est grand ; mais cette même grandeur fait
qu'il ne peut rien produire hors de lui qui ne soit tout pour lui-
même. C'est son bon plaisir qu'il veut dans sa créature. Il a fait
pour moi le ciel et la terre ; mais il ne peut souffrir que je fasse
volontairement et par choix un seul pas pour autre fin que celle
d'accomplir sa volonté. Avant qu'il eût produit des créatures, il n’y
avait point d'autre volonté que la sienne ; croirons-nous qu'il ait
créé des créatures raisonnables pour vouloir autrement que lui ?
Non, non. C'est la raison souveraine qui doit les éclairer et être
leur raison ; c'est sa volonté, règle de tout bien, qui doit vouloir en
nous. Toutes les volontés n’en doivent faire qu'une seule avec la
sienne : c'est pourquoi nous lui disons : Que votre règne vienne ;
que votre volonté se fasse. 

Pour mieux comprendre tout ceci, il faut se [264] représenter
que Dieu, qui nous a fait de rien, nous refait encore (pour ainsi
dire) à chaque instant. De ce que nous étions hier, il ne s'ensuit
pas  que  nous  devions  être  encore  aujourd'hui.  Nous  pourrions
cesser  d'être,  et  nous  retomberions  effectivement  dans  le  néant
d’où nous sommes sortis,  si  la  même main toute  puissante  qui
nous en a tirés, ne nous empêchait d'y être replongés. Nous ne
sommes  que  ce  que  Dieu  nous  fait  être,  et  seulement  pour  le
temps qu'il lui plaît1000. Il n'a qu'à retirer sa main qui nous porte,
pour  nous  renfoncer  dans  l'abîme  de  notre  néant,  comme  une
pierre qu’on tient en l'air tombe de son propre poids dès qu’on ne
la tient plus. Nous n'avons donc l’être et la vie que par le don de
Dieu. De plus, il  y a d'autres biens qui étant d'un ordre encore
plus pur et plus élevé, viennent encore plus de lui. La bonne vie
vaut encore mieux que la vie ; la vertu est d’un plus grand prix que
la santé ;  la droiture  de cœur  et  l'amour  de Dieu sont plus  au-
dessus  des  dons  temporels,  que  le  ciel  ne l'est  au-dessus de la
terre.  Si  donc  nous  sommes  incapables  de  posséder  un  seul
moment  ces  dons  vils  et  grossiers  sans  le  secours  de  Dieu,  à

999 µ

1000 Tout ceci est compatible avec la représentation suivant le modèle
d’une grande énergie cosmique.
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combien plus forte raison faut-il qu'il nous donne ces autres dons
sublimes de son amour,  du détachement  de nous-mêmes,  et de
toutes les vertus ? 

C'est donc, ô mon Dieu, ne vous point connaître que de vous
regarder hors de nous, comme un être tout-puissant qui donne des
lois à toute la nature, et qui a fait tout ce que nous voyons. C'est ne
connaître encore qu'une partie de ce que vous êtes ; c'est ignorer
ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  et  de  plus  touchant  pour  vos
créatures raisonnables. Ce qui m'enlève et qui [265] m'attendrit,
c'est que vous êtes le Dieu de mon cœur ; vous y fait tout ce qu'il
vous plaît. Quand je suis bonne, c'est vous qui me rendez telle.
Non seulement vous tournez mon cœur comme il vous plaît, mais
encore vous me donnez un cœur selon le vôtre. C'est vous qui vous
aimez  vous-même  en  moi  ;  c'est  vous  qui  animez  mon  âme
comme mon âme anime mon corps. Vous m'êtes plus présent et
plus intime que je ne le suis à moi-même. Ce moi, auquel je suis si
sensible, que j'ai tant aimé, me doit être étranger en comparaison
de vous. C'est vous qui me l'avez donné ; sans vous il ne serait rien
;  voilà  pourquoi  vous  voulez  que  je  vous  aime plus  que  lui.  O
puissance  incompréhensible  de  mon  Créateur  !  O  droit  du
Créateur  sur sa créature,  que jamais  la  créature  ne comprendra
assez ! O prodige de l'amour, que Dieu seul peut faire ! Dieu se
met, pour ainsi dire, entre moi et moi, il me sépare d'avec moi-
même, il veut être plus près de moi par le pur amour que je ne le
suis  de  moi-même  ;  il  veut  que  je  regarde  ce  moi  comme  je
regarderais un être étranger, que je sorte des bandes étroites de ce
moi, que je le sacrifie sans retour, et que je le rapporte tout entier
et sans condition au Créateur de qui je le tiens. Ce que je suis me
doit être moins cher que celui par qui je suis. Il m'a fait pour lui, et
non pour  moi-même ;  c'est-à-dire  pour  l'aimer,  pour  vouloir  ce
qu'il veut, et non pour m'aimer en cherchant ma propre volonté. Si
quelqu'un sent son cœur révolté contre ce sacrifice entier de soi à
celui qui nous a créé, je déplore son aveuglement, j'ai compassion
de le voir esclave de lui-même, et je prie Dieu de l'en délivrer en lui
enseignant à aimer sans intérêt [266] propre. Ô mon Dieu, je vois
dans ces personnes scandalisées de votre pur amour, les ténèbres
et la rébellion causée par le péché originel ! Vous n'aviez point fait
le cœur de l'homme avec cette pente de propriété si monstrueuse.
Cette rectitude, où l'Ecriture nous apprend que vous l'aviez créé,
ne consistait qu'à n’être point à soi, mais à celui qui nous a fait
pour  lui.  O  Père,  vos  enfants  sont  défigurés.  Ils  ne  vous
ressemblent plus ; ils s'irritent, ils se découragent, quand on leur
parle d’être à vous comme vous êtes à vous-même. En renversant
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cet  ordre  si  juste,  ils  veulent  follement  s'ériger  en divinités.  Ils
veulent être à eux-mêmes, faire tout pour eux, ou du moins, ne se
donner à vous qu'avec des réserves, à certaines conditions et pour
leur propre intérêt.  O monstrueuse propriété  ! O droits de Dieu
inconnus ! Ô ingratitude et insolence  de la créature ! Misérable
néant, qu'as-tu à garder pour toi, qu’as-tu qui t’appartienne, qu'as-
tu qui  ne vienne d'en haut et  qui  ne doive y  retourner  ? Tout,
jusqu'à ce moi si injuste qui veut partager avec Dieu ses dons, et
un don de Dieu qui n’est fait que pour lui ; tout ce qui est en toi
crie  contre  toi  pour  le  Créateur.  Tais-toi  donc,  créature,  qui  te
dérobe à ton Créateur, et rends-toi à lui ! 

Mais hélas, ô mon Dieu, quelle consolation de penser que tout
est votre ouvrage, autant au-dedans de moi-même qu'au-dehors !
Vous êtes toujours avec moi. Quand je fais mal, c'est au-dedans de
moi, me reprochant le mal que je fais, aspirant le regret du bien
que j'abandonne, et me montrant une miséricorde qui vous tend
les bras. Quand je fais bien, c'est vous qui m’en inspirez le désir,
qui le faites en moi : c'est [267] vous qui aimez le bien, qui haïssez
le  mal  dans  mon  cœur,  qui  souffrez,  qui  priez,  qui  édifiez  le
prochain, qui faites l'aumône. Je fais toutes ces choses ; mais c'est
par vous. Vous me les faites faire,  vous les mettez en moi ; ces
bonnes œuvres, qui sont vos dons, deviennent mes œuvres ; mais
elles sont toujours vos dons, et elles cessent d'être bonnes œuvres
dès que je les regarde comme miennes, et que votre don, qui en
fait le prix, échappe à ma vue. 

Vous êtes donc, et je suis ravi de le pouvoir penser, opérant
sans cesse au fond de moi-même : vous travaillez invisiblement,
comme un ouvrier qui travaille aux mines dans les entrailles de la
terre ; vous faites tout, et le monde ne vous vois pas ; il ne vous
attribue rien ; moi-même je m'égarais, en cherchant par des vains
efforts bien loin de moi. Je rassemblais dans mon esprit toutes les
merveilles de la nature pour me former  quelque image de votre
grandeur. J'allais vous demander à toutes vos créatures ; et je ne
songeais  pas à  vous trouver  au fond de mon cœur,  où vous ne
cessez d'être. Non, mon Dieu ; il ne faut point creuser jusqu'au
centre de la terre ; il ne faut point passer au-delà des mers ; il ne
faut point voler jusque dans les cieux, comme disent1001 vos saints
Oracles, pour vous trouver. Vous êtes plus près de nous que nous-
mêmes. O Dieu si grand, et si familier tout ensemble ; si élevé au-
dessus des cieux, et si proportionné à la bassesse de la créature ; si
immense, et si intimement renfermé dans le fond de mon cœur ; si

1001 Deutéronome 30, 11. Romain 10,6.
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jaloux, et si facile pour ceux qui vous traitent avec la familiarité
[268]  du  pur  amour  !  Quand  est-ce  que  vos  propres  enfants
cesseront de vous ignorer ? Qui me donnera une foi assez forte
pour  reprocher  au  monde  entier  son  aveuglement,  et  pour  lui
annoncer avec autorité tout ce que vous êtes ? Quand on dit aux
hommes  de  vous  chercher  dans  leur  propre  cœur,  c'est  leur
proposer de vous aller chercher plus loin que les terres les plus
inconnues. Qu'y a-t-il de plus éloigné et de plus inconnu pour la
plupart des hommes vains et dissipés que le fond de leur propre
cœur  ?  Savent-ils  ce  que  c'est  que  de  rentrer  jamais  en  eux-
mêmes ? En ont-ils  jamais tenté le  chemin ? Peuvent-ils  même
s'imaginer  ce  que  c'est  que  ce  sanctuaire  intérieur,  ce  fond
impénétrable de l’âme, où vous voulez être adoré en esprit et en
vérité ? Ils sont toujours hors d'eux-mêmes, dans les objets de leur
ambition de leur amusement.  Hélas !  Comment entendraient-ils
les vérités célestes, puisque les vérités mêmes terrestres, comme
dit1002  Jésus-Christ, ne peuvent se faire sentir à eux ? Ils ne peuvent
concevoir  ce  que  c'est  que  de  rentrer  en  soi  par  de  sérieuses
réflexions ; que diraient-ils si on leur proposait d'en sortir pour se
perdre en Dieu ? Pour moi, ô mon Créateur, les yeux fermés à tous
les  objets  extérieurs1003,  qui  ne  sont  que  vanités  et  qu'affliction
d'esprit,  je  veux  trouver  dans  le  plus  secret  de  mon  cœur  une
intime  familiarité  avec  vous  par  Jésus-Christ  votre  Fils,  qui  est
votre  sagesse  et  votre  raison  éternelle,  devenue  enfant,  pour
rabaisser par son enfance que par cette folie de la croix notre vain
effort  de  sagesse.  C'est  là  que  je  veux,  quoi  qu'il  m'en  coûte,
malgré  mes prévoyances et  mes réflexions,  [269] devenir  petite,
insensée, encore plus méprisable à mes propres yeux qu'à ceux de
tous  les  faux  sages.  C'est  là  que  je  veux  m'enivrer  du  Saint
Esprit1004 comme les apôtres, et consentir comme eux à être le jouet
du monde. Mais qui suis-je pour penser à ces choses ? Ce n'est
plus moi, vile et fragile créature, âme de boue et  de péché ; c'est
vous, ô Jésus, vérité  de Dieu,  qui  les  pensez en moi,  et  qui  les
accomplirez pour faire mieux triompher votre grâce par un plus
indigne instrument. 

Ô Dieu ! on ne vous connaît point ; on ne sait qui vous êtes1005 :
la lumière luit au milieu des ténèbres, et les ténèbres ne peuvent la

1002 Jean  3, 12.

1003 Ecclésiaste 1,14.

1004 Actes 2,13.

1005 Jean, 1,5.
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comprendre.  C'est1006 par  vous  qu'on  vit,  qu'on  respire,  qu'on
pense, qu'on goûte les plaisirs ; et on oublie celui par qui l'on fait
toutes choses ! On ne voit rien que par vous, lumière universelle,
soleil  des âmes, qui luisez encore plus clairement que celui des
corps ; et ne voyant rien que par vous, on ne vous voit point ! C'est
vous qui donnez tout, aux astres leur lumière, aux fontaines leurs
eaux et leur cours, à la terre ses plantes, aux fruits leur saveur, aux
fleurs leur éclat et leur parfum, à toute la nature sa richesse et sa
beauté, où nous sommes la santé, la raison, la vertu. Vous donnez
tout, vous faites tout, vous réglez tout ; je ne vois que vous, tout le
reste disparaît comme une ombre aux yeux de celui qui vous a vu
une fois ; et cependant le monde ne vous voit point ! Mais hélas !
celui qui ne vous voit point, n'a jamais rien vu, et a passé sa vie
dans  l'illusion  d'un  songe.  Il  est  comme  s'il  n’était  pas  ;  plus
malheureux  encore  :  car  il  eût  mieux  valu  pour  lui  (comme je
l'apprends [270] de votre parole) qu'il ne fût jamais né. 

Pour moi, mon Dieu, je vous trouve partout au-dedans moi-
même. C'est vous qui faites tout ce que je fais de bon. J'ai senti
mille fois que je ne pouvais par moi-même ni vaincre mon humeur,
ni détruire mes habitudes, ni modérer mon orgueil, ni suivre ma
raison, ni continuer de vouloir le bien que j'avais une fois voulu.
C'est vous qui donnez cette volonté ; c'est vous qui la conservez
pure ; sans vous je ne suis qu'un roseau agité par le moindre vent.
Vous  m'avez  donné  le  courage,  la  droiture,  et  tous  les  bons
sentiments que j'avais. Vous m'avez formé un cœur nouveau, qui
désire votre justice, et qui est altéré de votre vérité éternelle. En me
le donnant,  vous avez arraché ce cœur du vieil homme, pétri  de
boue  et  de  corruption,  jaloux,  vain,  ambitieux,  inquiet,  injuste,
ardent pour les plaisirs. Quelque misère qu'il reste, hélas, aurais-je
pu jamais espérer de me tourner ainsi vers vous, et de secouer le
joug de  mes  passions  tyranniques  ?  Mais  voici  la  merveille  qui
efface tout le reste ; quel autre que vous pouvait m'arracher à moi-
même, tourner toute ma haine et tout mon mépris contre moi ?
Qui a fait cet ouvrage ? Car ce n'est point par soi-même qu'on sort
de soi. 

Il  a  donc  fallu  un  soutien  étranger  sur  lequel  je  puisse
m’appuyer hors de mon propre cœur pour en condamner la misère.
Il fallait que ce secours fut étranger ; car je ne pouvais le trouver en
moi, moi qu'il fallait combattre ; mais il fallait aussi qu'il fut intime
pour arracher le moi des derniers replis de mon cœur. C'est vous,
Seigneur,  qui  portant  votre  lumière  dans  ce  fond  de  mon âme,

1006 Actes 17,28.
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impénétrable à tout autre, m’y avez montré toute ma [271] laideur.
Et je sais bien qu'en la voyant je n'ai pas changé, et que je suis
encore difforme à vos yeux. Je sais bien que les miens n’ont pu
découvrir toute ma difformité ; mais du moins j'en vois une partie,
et je voudrais découvrir le tout. Je me vois horrible, et je suis en
paix ;  car  je  ne veux ni  flatter  mes vices,  ni  que mes vices  me
découragent.  Je les vois donc, et je porte  cet opprobre  sans me
troubler. Je suis pour vous contre moi, ô mon Dieu ! Il n'y a que
vous qui ayez pu me diviser ainsi d'avec moi-même. 

Voilà  ce  que  vous  avez  fait  au-dedans,  et  vous  continuez
chaque jour de le faire pour m'ôter tous les restes de la vie maligne
d'Adam, et pour achever la formation de l'homme nouveau. C'est
cette seconde création de l'homme intérieur1007 qui se renouvelle de
jour en jour. Je le laisse, ô mon Dieu, dans vos mains. Tournez,
retournez cette boue, donnez-lui forme, brisez-là ensuite : elle est à
vous,  elle  n'a  rien  à dire  ;  il  me  suffit  qu'elle  serve  à  tous  vos
desseins, et que rien ne résiste à votre bon plaisir pour lequel je
suis faite. Demandez, ordonnez, défendez ; que voulez-vous que je
fasse  ?  Que  voulez-vous  que  je  ne  fasse  pas.  Élevée,  abaissée,
consolée, souffrante, appliquée à vos œuvres, inutile à tout, je vous
adorerai toujours également en sacrifiant toute volonté propre à la
vôtre. Il ne me reste qu'à dire en tout comme Marie1008 :  Qu'il me
soit fait selon votre parole ! 

§II.

[272] Mais pendant que vous faites tout ainsi au-dedans, vous
n'agissez pas moins au dehors. je découvre partout, jusques dans
les moindres atomes cette grande main qui porte le ciel et la terre,
et qui semble se jouer en conduisant tout l'univers. L'unique chose
qui  m'a  embarrassée,  est  de  comprendre  comment  vous laissez
tant de maux mêlés  avec les biens. Vous ne pouvez faire le mal :
tout ce que vous faites est bon: d'où vient donc que la face de la
terre est couverte de crimes et de misère ? Il semble que le mal
prévale partout sur le bien. Vous n'avez fait  le monde que pour
votre  gloire  ;  et  on  est  tenté  de  croire  qu'il  se  tourne  à  votre
déshonneur ! Le nombre des méchants surpasse infiniment celui
des  bons,  au-dedans  même  de  votre  Eglise.  Toute  chair  a
corrompu sa voie ; les bons mêmes ne sont bons qu’à demi, et me
font presque autant gémir que les autres. Tout souffre et tout est
dans un état violent.  La misère égale la corruption. Que tardez-
vous, Seigneur, à séparer les biens d'avec les maux ? Hâtez-vous ;

1007 II corinthiens 4,16.

1008 Luc 1,38.
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donnez gloire à votre Nom ; apprenez à ceux qui le blasphèment,
combien il est grand. Vous devez à vous-même de rappeler toutes
choses à l'ordre. J'entends l’impie qui dit sourdement1009, [273] que
vous avez les yeux fermés à tout ce qui se passe ici-bas. Élevez-
vous, élevez-vous, Seigneur, et foulez aux pieds tous vos ennemis. 

Mais  mon  Dieu,  que  vos  jugements  sont  profonds  !  Vos
voies1010 sont plus élevées au-dessus des nôtres que les cieux sont
au-dessus de la terre. Nous sommes impatients, parce que notre
vie  entière  n’est  que  comme  un  moment  :  au  contraire,  votre
longue patience est fondée sur votre éternité,  devant qui1011 mille
ans ne sont que comme le jour d'hier déjà écoulé. Vous tenez 1012 les
moments  en votre  puissance, et  les hommes ne les connaissent
pas.  Ils  s'impatientent,  ils  se  scandalisent,  ils  vous  regardent
comme si vous succombiez sous l'effort de l'iniquité. Mais vous
riez de leur aveuglement et de leur faux zèle.

Vous me fait entendre qu'il y a deux genres de maux. Les uns,
que les hommes ont fait contre vous et sans vous par le mauvais
usage de leur liberté ; les autres, que1013 vous avez fait, et qui sont
des biens véritables, si on les considère par rapport à la punition et
à la correction des méchants à laquelle vous les destinez. Le péché
est  un  mal  qui  vient  de  l'homme.  La  mort,  les  maladies,  les
douleurs, la honte, et toutes les autres misères, sont des maux que
vous tournez en biens, les faisant servir à la réparation du péché. 

Pour le péché, Seigneur, vous le souffrez, pour laisser l'homme
libre1014 en la main de son conseil, selon le terme de vos Ecritures.
Mais  sans  être  auteur  du  péché,  quelles  merveilles  n'en  faites-
[274]  -vous  pas  pour  manifester  votre  gloire  ?  Vous  servez  des
méchants  pour  corriger  les  bons.  Vous  vous  servez  encore  des
méchants  contre  eux-mêmes,  en  les  punissant  les  uns  par  les
autres : mais, (ce qui est touchant et aimable,) vous faites servir
l’injustice et la persécution des uns à convertir les autres. Combien
y a-t-il de personnes qui vivaient dans l'oubli de vos grâces et dans
le  mépris  de  votre  loi,  que  vous  avez  ramené  à  vous,  en  les
détachant du monde par les injustices qu’elles y ont souffertes ? 

1009 Ezequiel 8,12.

1010 Isaïe 55, 9.

1011 II Pierre 3, 8.

1012 Actes 1, 7.

1013 Amos 3, 6.

1014 Eccles. 15, 14.
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Mais j'aperçois, ô mon Dieu, une autre merveille : c'est que
vous souffrez un mélange de bien et de mal jusque dans le cœur de
ceux qui sont le plus à vous ; et ces imperfections, qui reste dans
ces  bonnes  âmes,  servent  à  les  humilier,  à  les  détacher  d'elles-
mêmes, à leur faire sentir leur impuissance, à les faire recourir plus
ardemment à vous, et à leur faire comprendre que l'oraison est la
source de toute véritable vertu. 

Ô quelle  abondance  de  bien vous tirez  des  maux que  vous
avez permis. Vous ne souffrez donc des maux que pour en tirer de
plus grands biens, et pour faire éclater votre bonté toute-puissante,
par l'art avec lequel vous usez de ces maux. Vous avez arrangé ces
maux  suivant  vos  desseins.  Vous  ne  faites  pas  l'iniquité  de
l'homme ;  mais  étant  incapable de  la  produire,  vous la  tournez
seulement d'un côté plutôt que d'un autre, selon qu'il vous plaît,
pour  exécuter  vos  profonds  conseils,  ou  de  justice  ou  de
miséricorde. 

J'entends  la  raison  humaine  qui  veut  pénétrer  votre  secret
éternel et qui dit : Dieu [275] n'avaient pas besoin de tirer le bien
du mal, il n’avait tout d'un coup qu'à ne permettre aucun mal, et
qu’à rendre tous les hommes bons. Il le pouvait ; il  n'avait qu'à
faire pour tous les hommes ce qu'il a fait pour quelques-uns, qu'il
a enlevé hors d'eux-mêmes par le charme de sa grâce. Pourquoi ne
l'a-t-il pas fait ? Ô mon Dieu, je le sais par votre parole 1015, Vous ne
haïssez rien de tout ce que vous avez fait ; vous ne voulez la perte
d'aucun ; vous êtes le Sauveur de tous ; mais vous l’êtes des uns
plus  que  des  autres.  Quand  vous  jugerez  la  terre,  vous  serez
victorieux dans vos jugements.  La créature condamnée ne verra
qu’équité dans sa condamnation. Vous lui montrerez clairement,
que vous avez fait pour la culture de votre vigne tout ce que vous
deviez.  Ce  n'est  point  vous  qui  lui  manquez  ;  c'est  elle  qui  se
manque, et qui se perd elle-même. Maintenant l'homme ne voit
point  ce  détail,  car  il  ne  connaît  point  son  propre  cœur  ;  il  ne
discerne ni la grâce qui s'offre à lui, ni ses propres sentiments, ni
sa résistance intérieure. Dans votre jugement, vous le développerez
tout entier à ses propres yeux : il se verra ; il aura horreur de se voir
; il ne pourra s'empêcher de voir dans un éternel désespoir ce que
vous aurez fait pour lui et ce qu'il aura fait contre lui-même. 

Voilà ce que l'homme n’entend point  en cette  vie :  mais,  ô
mon Dieu, dès qu'il vous connaît, il doit croire cette vérité sans la
comprendre.  Il  ne  peut  douter  que  vous  ne  soyez  la  Bonté
Souveraine  ;  il  ne  lui  reste  donc  qu’à  conclure,  malgré  tout  les

1015 Sagesse 11, 25 – II Pierre 3, 9 – I Tim. 4, 10.
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ténèbres qui l’environnent, qu’en faisant grâce aux uns, vous faites
[276] justice à tous. Bien plus : vous faites grâce même à ceux qui
ressentiront éternellement la rigueur de votre justice. Il est vrai que
vous  ne  faites  pas  toujours  d'aussi  grandes  grâces  aux  autres  ;
mais enfin, vous leur faites grâce, et des grâces qui les rendront
inexcusables  quand  vous  les  jugerez,  ou  plutôt  quand  ils  se
jugeront eux-mêmes, et que la vérité imprimée au-dedans d'eux-
mêmes prononcera leur condamnation. Il est vrai que vous auriez
pu faire davantage pour eux ;  il  est vrai que vous ne l'avez pas
voulu ; mais vous avez voulu tout ce qu'il fallait pour n'être point
chargé de leur perte ; vous l'avez permise, et vous ne l'avez point
faite. S'ils ont été méchants, ce n'est pas que vous ne leur eussiez
donné de quoi être bons. Ils ne l'ont pas voulu, et vous les avez
laissé dans leur liberté. Qui peut se plaindre de ce que vous ne leur
avez pas donné une surabondance de grâce ? Le maître qui offre à
tous ses serviteurs la juste récompense de leurs travaux, n'est-il pas
en droit de faire à quelques-uns un excès de libéralités ? Ce qu'il
donne  à  ceux-là  par-dessus  la  mesure,  fournit-il  aux  autres  le
moindre fondement de se plaindre de lui ? Par là, Seigneur, vous
montrez que toutes  vos voies,  comme dit  votre  Ecriture1016,  sont
vérité  et  jugement.  Vous  êtes  bon  à  tous  ;  mais  bon  à  divers
degrés  ;  et  les  miséricordes  que  vous  répandez  avec  une
extraordinaire  profusion  sur  les  uns,  ne  sont  point  une  loi
rigoureuse  que  vous  vous  imposiez  pour  devoir  faire  la  même
largesse  à  tous  les  autres.  Tais-toi  donc,  ô  créature  ingrate  et
révoltée,  toi  qui  penses  dans  un  moment  au  don  de  Dieu,
souviens-toi que cette pensée est [277] un don de Dieu même !
Dans le moment où tu veux murmurer de la privation de la grâce,
c'est la grâce elle-même qui te rend attentif à la vue des dons de
Dieu. Loin de murmurer contre l'Auteur de tous les biens, à toi de
profiter  de  ce  qu'il  te  fait  dans  ce  moment  ;  ouvre  ton  cœur,
humilie ton faible esprit, sacrifie ta vaine et présomptueuse raison :
vase de boue, celui qui t'a fait est en droit de te briser ; et loin de te
briser, le voilà qui craint d'être obligé de te rompre. Il te menace
par miséricorde.

 Je veux donc pour toujours étouffer dans mon cœur tous ces
raisonnements,  qui me tentent de douter de votre bonté. Je sais
que vous ne pouvez jamais être que bon ; je sais que vous avez fait
votre ouvrage semblable à vous, droit, juste et bon, comme vous
l'êtes ; mais vous n'avez pas voulu lui ôter le choix du bien et du
mal. Vous lui offrez le bien : c'est assez ; j'en suis sûr, sans savoir
précisément par quels moyens ; mais l'idée immuable et infaillible

1016 Ps. 24,10. Ps. 88 verset 15.
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que j'ai de vous, ne me permet pas d'en douter. Je ne saurais avoir
de raison aussi forte  pour vous croire en demeure [en défaut]  à
l'égard d'aucun homme, (dont je ne connais point l'intérieur,  et
qui  est  inconnu  à  lui-même,)  que  j'en  ai  d’inébranlables  pour
m'assurer  que  vous  ne  condamnez  aucun  homme  dans  votre
jugement, sans le rendre inexcusable à ses propres yeux. En voilà
assez pour me mettre en paix. Après cela, si je péris, c'est que je
me perdrai moi-même, c'est que je résisterai, comme les Juifs, au
Saint Esprit, qui est la grâce intérieure. O Père de miséricorde ! Je
ne pense plus à philosopher sur la grâce, mais à m'abandonner à
elle en silence : elle [278] fait tout dans l'homme, mais elle fait tout
avec lui et par lui ; c'est donc avec elle qu'il faut que j'agisse et que
je m'abstienne, que je souffre, que j'attende et que je résiste, que je
croie, que j'espère, que j'aime : en suivant toutes ces impressions
elle sera tout en moi, je serai tout par elle ; c'est elle qui meut le
cœur ; mais enfin, le cœur est mû, et vous ne sauvez point l'homme
sans faire agir l'homme. C'est donc à moi de travailler, sans perdre
un moment1017, pour ne retarder point la grâce qui me pousse sans
cesse. Tout le bien vient d'elle, tout le mal vient de moi. Quand je
fais bien, c'est elle qui m'anime ; quand je fais mal, c'est que je lui
résiste. À Dieu ne plaise que j'en veuille savoir davantage ! Tout le
reste ne servirait qu'à nourrir en moi une curiosité présomptueuse.
Ô mon Dieu ! Tenez-moi toujours au rang de ces petits à qui vous
révélez vos mystères pendant que vous les cachez aux sages et aux
prudents du siècle.

 Maintenant,  ô  grand  Dieu  !  Je  ne  m'arrête  plus  à  cette
difficulté, qui a souvent frappé mon esprit ; d'où vient que Dieu,
étant si bon, a fait tant d’hommes qu'il laisse perdre ? D'où vient
qu'il  a  fait  naître  et  mourir  son  propre  Fils,  en  sorte  que  sa
naissance et sa mort sont utiles à un si petit nombre d'hommes ?
Je comprends, ô Etre tout-puissant ! Que tout ce que vous faites ne
vous  coûte  rien.  Les  choses  que  nous  admirons  et  qui  nous
surpassent le plus, vous sont aussi faciles et aussi familière  que
celle que nous admirons moins à force d'y être accoutumés. Vous
n'avez  pas  besoin  de  proportionner  le  fruit  de  votre  travail  au
travail que l'ouvrage vous coûte ; parce que nul ouvrage ne vous
coûte jamais ni effort,  ni travail ;  et que l'unique fruit que vous
pouvez [279] tirer de tous vos ouvrages, est l'accomplissement de
votre bon plaisir. Vous n'avez besoin de rien, il n'y a rien que vous
puissiez acquérir. Vous portez tout au-dedans de vous-mêmes : ce
que vous faites au dehors n’est nécessaire ni pour votre bonheur, ni

1017 Tout  ce  long  développement  qui  est  d’inspiration  calviniste  est
suspect. De plus la condamnation des juifs.
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pour votre gloire. Votre gloire ne serait donc pas moindre, quand
même aucun homme ne recevrait le fruit de la mort du Sauveur ;
vous auriez pu le faire naître pour un seul prédestiné1018 ; un seul
eût suffi, si vous n'en eussiez voulu qu’un seul ; car tout ce que
vous faites, vous le faites non pour le besoin que vous avez des
choses, ou pour leur mérite à votre égard ; mais pour accomplir
votre volonté toute gratuite, qui n'a nulle autre règle qu'elle-même
et votre bon plaisir. Au reste, si tant d'hommes périssent, quoique
lavés dans le sang de votre Fils, c'est, encore une fois, que vous les
laissez dans l'usage de leur liberté.  Vous trouvez votre gloire en
eux par votre  justice,  comme vous la trouvez dans les bons par
votre miséricorde. Vous ne punissez les méchants qu'à cause qu'ils
sont méchants malgré vous, quoi qu'ils aient eu de quoi être bon,
et vous ne couronnez les bons, qu'à cause qu'ils sont devenus tels
par votre grâce : ainsi je vois qu’en vous tout est justice et bonté1019.

Pour tous les maux extérieurs,  j'ai déjà remarqué, ô Sagesse
éternelle ! ce qui fait que vous les souffrez. Votre Providence en
tire les plus grands biens. Les hommes faibles,  et ignorants  vos
voies,  en sont  scandalisés  ;  ils  gémissent  pour  vous,  comme si
votre cause était abandonnée, et peut s’en faut qu’ils ne croyent
que vous succombez, et que l’impiété triomphe de vous ; ils sont
tentés de croire que vous ne voyez point [280] ce qui se passe, ou
que vous y êtes insensible. Mais qu'ils attendent encore un peu,
ces  hommes  aveugles  et  impatients.  L'impie  qui  triomphe,  ne
triomphera  guère.  Il  se flétrit1020 comme l'herbe des champs qui
fleurit le matin et qui le soir est foulée aux pieds. La mort ramène
tout  à  l'ordre.  Rien ne  vous  presse  pour  accabler  vos  ennemis.
Vous êtes  sûrs  du coup qui  les  écrasera.  Vous tenez longtemps
votre bras levé, parce que vous êtes Père, que vous ne frappez qu'à
regret à l'extrémité,  et que vous n'ignorez point la pesanteur de
votre bras. Que les hommes impatients se scandalisent donc ! Pour
moi, je regarde les siècles comme une minute ; car je sais que les
siècles  sont  moins  qu'une  minute  devant  vous.  Cette  suite  de
siècles qu'on appelle la durée du monde, n'est qu'une décoration
qui va disparaître.  Encore un peu, ô hommes qui ne voyez rien,
encore un peu, et vous verrez ce que Dieu prépare ! Vous le verrez
Lui-même, tenant sous ses pieds tous ses ennemis. Quoi ? Vous
trouvez cette horrible attente trop éloignée ! Hélas ! Elle n'est que
trop  prochaine  pour  tant  de  malheureux.  Alors  les  biens  et  les

1018 La prédestination n’est pas guyonienne !

1019 CQFD ! Discours faible. (hébreu 12,29)

1020 Ps. 36,2.
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maux seront séparés à jamais ; et ce sera comme dit l'Ecriture 1021 le
temps de chaque chose. 

Cependant tout ce qui nous arrive, c'est Dieu qui le fait ainsi,
afin qu'il tourne à bien pour nous. Nous verrons à sa lumière dans
l'éternité que ce que nous désirions, nous eût été funeste, et que ce
que nous voulions éviter, était essentiel à notre bonheur. O biens
trompeurs ! Je ne vous nommerai jamais biens, puisque vous ne
serviez qu'à nous rendre méchants et malheureux.  O croix dont
Dieu me charge, et dont la [281] nature lâche se croit accablée !
Vous,  que  le  monde aveugle  appelle  des  maux !  Vous ne serez
jamais des maux pour moi. Plutôt ne parler jamais que de parler ce
maudit langage des enfants du siècle. Vous êtes mes vrais biens :
c'est vous qui m'humiliez, qui me détachez, qui me faites sentir
ma misère et la vanité de tout ce que je voulais aimer ici-bas. Béni
soyez-vous à jamais, ô Dieu de vérité, qui m'avez attaché à la croix
avec votre Fils, pour me rendre semblable à l'objet éternel de vos
complaisances ! 

Qu'on ne me dise pas, que Dieu n'observe point de si près ce
qui se passe parmi les hommes. Ô aveugle qui parlez ainsi ! Vous
ne savez pas même ce que c'est que Dieu. Comme tout ce qui est,
n'est que par la communication de son être infini, aussi tout ce qui
a  l'intelligence  ne  l’a  que  par  un  écoulement  de  sa  raison
souveraine ; et tout ce qui agit, n'agit que par l'impression de sa
suprême activité. C'est lui qui fait tout en tous. C'est lui qui dans
chaque moment de notre vie est la respiration de notre cœur, le
mouvement de nos membres, la lumière de nos yeux, l'intelligence
de notre esprit, l'âme de notre âme. Tout ce qui est en nous, vie,
action, pensées, volontés, se fait par l'actuelle impression de cette
puissance et cette vie, de cette pensée et de cette volonté éternelle.
Comment donc, ô mon Dieu, pourriez-vous ignorer en nous ce que
vous y faites vous-même ? Comment pourriez vous être indifférent
sur  les  maux  qui  ne  se   commettent  qu’en  vous  résistant
intérieurement ; et sur les biens que nous ne faisons qu'autant que
vous prenez plaisir à les faire vous-même en nous ? Cette attention
ne vous coûte rien. Si vous cessiez de l'avoir, [282] tout périrait : il
n’y  aurait  plus  de  créature  qui  pût  ni  vouloir,  ni  penser,  ni
subsister. Ô combien s’en faut-il que les hommes connaissent leur
impuissance et  leur  néant,  votre  puissance de votre  action sans
bornes,  quand  ils  s'imaginent  que  vous  seriez  fatigué  d'être
attentifs et opérant en tant d'endroits ! Le feu brûle partout où il
est : il faudrait l'éteindre et l'anéantir pour le faire cesser de brûler,

1021 Ecclésiaste 3,17.
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tant il est actif et dévorant par sa nature ; ainsi, en Dieu tout est
action, vie et mouvement ; c'est1022 un feu consumant, comme il le
dit lui-même ; partout où il est, il fait tout ; et comme il est partout,
il fait toutes choses dans tous les lieux. Il fait, comme nous l'avons
vu, une création perpétuelle et sans cesse renouvelée pour tous les
corps. Il ne crée pas moins à chaque instant toutes les créatures
libres et intelligentes. C'est lui qui leur donne la raison, la volonté,
la  bonne volonté,  et  les  divers  degrés  de volonté  conforme  à la
sienne ; car il donne, comme dit saint Paul1023, le vouloir et le faire. 

Voilà donc ce que vous êtes, ô mon Dieu, ou du moins, ce que
vous faites dans vos ouvrages : car nul ne peut approcher de cette
source de gloire qui éblouit nos yeux, pour comprendre tout ce que
vous êtes en vous-même. Mais enfin,  je conçois  clairement  que
vous faites tout, et que vous vous servez même des maux et des
imperfections  des  créatures  pour  faire  les  biens  que  vous  avez
résolus.  Vous  vous  cachez  sous  l’importun  pour  importuner  le
fidèle impatient et jaloux de sa liberté dans des occupations, qui
par conséquent a besoin d'être importuné pour mourir au plaisir
d'être libre, et arrangé dans ses bonnes œuvres. [283] C'est vous, ô
mon Dieu, qui vous servez des langues médisantes, pour déchirer
la  réputation  des  innocents,  qui  ont  besoin  d'ajouter  à  leur
innocence le sacrifice de leur réputation qui leur était trop chère.
C'est vous qui,  par les mauvais offices et les subtilités malignes
des envieux, renversez la fortune et la prospérité de vos serviteurs
qui  tiennent  encore  à  cette  vaine  prospérité.  C'est  vous  qui
précipitez dans le tombeau les personnes à qui la vie est un danger
perpétuel, élabore une grâce qui la met en sûreté. C'est vous qui
faites de la mort de ces personnes un remède, très amer à la vérité,
mais très salutaire pour ceux qui tenaient à ces personnes par une
amitié trop vive et trop tendre ; ainsi le même coup qui enlève l'un
pour le sauver, détache l'autre, et le prépare à sa mort par celles de
ces personnes qui lui étaient les plus chères. Vous répandez ainsi
miséricordieusement, ô mon Dieu, de l'amertume sur tout ce qui
n'est point vous ; afin que notre cœur, formés pour vous aimer et
pour vivre de votre amour, soit comme contraint de revenir à vous,
sentant que tout appui lui manque dans le reste. C'est, mon Dieu,
que vous êtes tout amour, et par conséquent toute jalousie. 

Ô Dieu jaloux ! (Car c'est ainsi que vous vous nommez vous-
même,) un cœur partagé vous irrite, mais un cœur égaré vous fait
compassion. Vous êtes infini en tout, infini en amour comme en

1022 Hébreux 12,29.

1023 Philippiens 2, 13. 
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sagesse et en puissance. Vous aimez en Dieu. Quand vous aimez,
vous remuez le ciel et la terre pour sauver ce qui vous est cher.
Vous vous faites homme, enfant, le dernier des hommes, rassasié
d'opprobres, et mourant dans l’infamie et dans les douleurs de la
croix. Ce n'est pas [284] trop pour l'amour qui aime infiniment. Un
amour fini et une sagesse bornée ne peuvent le comprendre ; mais
comment le fini pourrait-il comprendre l'infini ? Il n'a ni des yeux
pour le voir, ni un cœur proportionné pour le sentir. Le cœur bas et
resserré de l'homme, et sa vaine sagesse, en sont scandalisés, et
méconnaissent  Dieu  dans  cet  excès  d'amour.  Pour  moi,  je  le
reconnais à ce caractère infini : c'est cet amour qui fait tout, même
les maux que nous souffrons  ;  et c'est par ces maux qu’il  nous
préparent les vrais biens. 

Mais  quand  rendrons-nous  amour  pour  amour  ?  Quand
chercherons-nous celui qui nous cherche et qui nous porte entre
ses  bras  ?  C'est  dans  son  sein  tendre  et  paternel  que  nous
l'oublions ! C'est par la douceur de ses dons que nous cessons de
penser à lui ! Ce qu'il nous donne à tout moment au lieu de nous
attendrir,  nous  abuse.  Il  est  la  source  de  tous  les  plaisirs  ;  les
créatures n'en sont que les canaux grossiers ; et le canal nous fait
compter pour rien la source ! Cet amour immense nous poursuit en
tout, et nous ne cessons d'échapper à ses poursuites. Il est partout,
et nous ne le voyons en aucun endroit ! Nous croyons être seuls
quand nous n'avons que lui. Il fait tout ; et nous ne comptons sur
lui en rien. Nous croyons tout désespéré dans les affaires, quand
nous n'avons plus d'autre ressource que celle de sa Providence ;
comme  si  l'amour  infini  et  tout-puissant  ne  pouvait  rien  !  O
égarements monstrueux ! O renversement de tout l'homme ! Non :
je ne veux plus parler ; la créature égarée irrite ce qui nous reste de
raison ; on ne peut la souffrir  ;  mais, ô Amour, vous la souffrez
pourtant  !  Vous  l'attendez  avec  une  patience  sans  fin  ;  vous
paraissez  même  par  [285]  une  patience  sans  fin,  flatter  ses
ingratitudes ! S'il  y en a qui désirent de vous aimer, ils ne vous
aiment que pour eux-mêmes, pour leur consolation ou pour leur
sûreté. Où sont-ils ceux qui vous aiment, parce qu'ils ne sont faits
que pour vous aimer ? Où sont-ils ? Je ne les vois point. Y en a t-il
sur la terre ? S'il n’y en a point, faites-en Seigneur. Eh ! À quoi sert
le monde entier, si on ne vous aime, mais si on ne vous aime que
pour  se  perdre  en  vous  ?  C'est  ce  que  vous  avez  voulu  en
produisant hors de vous ce qui n'est pas vous-même. Vous avez
voulu  faire  des  êtres  qui  tenant  tout  de  vous,  se  rapportassent
uniquement à vous. 

Ô mon Dieu, ô Amour, aimez-vous vous-même en moi. Par là
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vous  serez  aimé  suivant  que  vous  êtes  aimable.  Je  ne  veux
subsister que pour consumer devant vous, comme une lampe brûle
sans cesse devant vos autels. Je ne suis point pour moi : il n'y a
que vous qui soyez pour vous-même. Rien pour moi ; tout pour
vous ; ce n'est pas trop. Je suis jalouse de moi pour vous contre
moi-même. Plutôt périr que de souffrir que l'amour qui doit tendre
à vous, se recourbe jamais sur moi ! 

Aimez,  ô  Amour  !  Aimez  dans  votre  faible  créature,  aimez
souveraine  beauté.  O  bonté  infinie,  ô  Amour  infini,  brûlez,
consumez,  transportez,  anéantissez  mon  cœur  ;  faites-en  un
holocauste parfait ! [286]

*2.48 Du pur Amour, ou de la parfaite Charité.

Il1024 me paraît à l’égard du pur amour qu’on ne démêle point
assez ce que c’est que les trois vertus Théologales en sorte qu’on
fait comme un mélange de l’amour d’espérance et de la parfaite
charité. On peut avoir et la foi et l’espérance sans avoir la parfaite
charité. Mais sans avoir l’une et l’autre de ces vertus, on ne peut
avoir la même charité ; ainsi loin de les exclure, elle les renferme
en elle-même.

 La  charité  ne  peut  envisager  que  Dieu,  elle  ne  peut  avoir
d’autre intérêt que celui de Dieu : c’est pourquoi saint Paul dit que
la charité ne cherche point son profit1025.  L’espérance, qui attend
les biens, qui les désire, est bien accompagnée de charité ; et c’est
ce  qu’on appelle  amour  d’espérance mais  la  charité  parfaite  ne
peut regarder que Dieu : son œil est pur et simple, toujours direct
dans son seul  et  unique  objet.  L’espérance se recourbe  sur son
propre intérêt mais la charité [287] ne peut se détourner pour peu
que ce soit de son seul et unique objet. C’est ce qui fait qu’elle est
si pure, si nette, si droite, si simple, si dégagée de tout autre motif.
Tous  les  autres  motifs  d’intérêt,  de  salut,  etc.  appartiennent  à
l’espérance  accompagnée  de charité,  mais  ce n’est  nullement  la
pure charité, dont l’essence et la fin est Dieu. C’est pour confondre
les choses, qu’on en dit d’inouies1026. 

1024 Masson, Lettre CXIX, pp. 303-304.µ

1025 I Co 13, 4-5 : La charité est patiente, elle est douce ; la charité n’est
point envieuse, ni dissimulée, ni superbe : Elle n’est point ambitieuse,
elle ne cherche point son intérêt, elle ne se met point en colère, elle
ne soupçonne point le mal. (Poiret Explic.). 

1026 « A savoir, par manière d’opposition ou d’objections contre la pure
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Le  parfait  amour  chasse  la  crainte1027 mais  il  renferme
l’espérance :  non comme lui  étant propre  quant  à  son objet  qui
n’admet que Dieu, mais parce qu’elle est sa compagne inséparable
et qu’elle n’en peut jamais être exclue, comme la crainte, mais bien
surpassée. D’où vient que le parfait amour chasse la crainte ? C’est
que la  crainte ordinairement  a  un rapport  à  soi.  Il  n’y a que la
crainte filiale, qui rejette tout rapport à soi, laquelle peut subsister
avec la charité ; et c’est une crainte chaste de ne pas assez plaire au
Bien-aimé,  mais  elle  est  sans  trouble.  Toute  chaste  pourtant  et
toute paisible que soit cette crainte, elle est encore surpassée par la
charité :  elle  n’est  pas  rejetée  comme  la  première,  mais
outrepassée,  parce que  la  pure  charité  outrepasse  toutes  choses
pour se perdre dans son divin objet. 

Elle n’a plus d’yeux que pour lui, elle ne se regarde de près ni
de loin,  elle n’admet rien de propre,  mais se laissant purifier  et
enlever de plus en plus par celui qui l’absorbe et la perd en soi, elle
laisse tout ce qu’elle a de propre et d’étranger pour se transformer
sans cesse de clarté en clarté1028 c’est-à-dire d’amour en amour. Je
crois [288] que c’est là le sens de saint Paul,  car rien n’est plus
clair,  plus  net  et  plus  pur  que  la  charité.  Bien  des  gens  ont
expliqué  ce  passage  de  la  connaissance  et  des  illustrations  de
l’entendement. Il me paraît que le sens le plus naturel est celui de
la charité et je crois que dans le ciel la charité par un seul et même
acte sera connaissance et amour, le tout en Dieu, charité-sagesse.
Ou plutôt, si ce sont deux actes séparés, ce sera une connaissance
toute  d’amour  et  un amour  tout lumineux  et  tout  sage,  comme
Dieu est toute connaissance et tout amour d’une manière très nue
et pourtant très distincte puisque sa connaissance est son Verbe et
son amour d’Esprit saint. 

Je  conclus  que  dès  cette  vie  la  charité  surpasse  toute

charité. »  (note  Poiret).  -  « Inouï »  a  le  sens  concret  de  « qui  n’a
jamais été entendu. »

1027 I Jn 4, 18 : Il n’y a point de crainte dans l’amour : le parfait amour
bannit la crainte ; parce que la peine est dans la crainte, et que celui
qui craint n’est pas parfait en amour. (Poiret Explic.). 1 Jn 4, 18-19 :
La crainte ne se trouve point avec la charité ; mais la charité parfaite
chasse la crainte … Aimons donc Dieu, puisque c’est lui qui nous a
aimés le premier. (Sacy).

1028 II Co 3, 18 :  Pour nous, en qui le visage découvert du Seigneur
imprime sa gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés
en son image, nous avançons de clarté en clarté comme par l’Esprit
du Seigneur.(Poiret Explic.).
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connaissance et toute espérance, sans les exclure néanmoins qu’en
ce qu’elles ont de propre et de rapportant à nous-mêmes. Tout ce
qui ne doit pas subsister éternellement peut être surpassé en cette
vie :  la charité demeure éternellement1029 et c’est elle, comme j’ai
dit, qui outrepasse tout et que rien ne peut atteindre qu’elle même,
parce que rien ne peut approcher de sa pureté et qu’il n’y a qu’elle
qui soit dans une entière désappropriation et dans une séparation
générale  de  tout  ce  qui  est  créé.  Qu’on  me  donne  une  âme
parfaitement désappropriée, il faut qu’elle soit dans la pure charité,
comme le feu retourne à sa sphère lorsque nul sujet ne l’arrête ici-
bas. Je souhaite que ce langage soit entendu. 

Le pur amour est un amour surpassant toutes choses et qui
monte avec une impétuosité admirable jusqu’à Dieu même. Rien
ne [289] peut l’arrêter quelque sublime et élevé qu’il soit. L’amour
qui s’arrête à quelque autre bien que Dieu même n’est point le pur
amour. Le pur amour est nu, dégagé de tout. Il ne prétend rien, il
n’attend rien et ne désire rien, il n’a aucun retour sur soi, ni sur
salut, ni sur perfection. 

Le pur amour est si droit qu’il ne se recourbe jamais, il est si
impétueux que rien ne retarde sa course, il  est si subtil  qu’il  ne
peut subsister que dans sa fin, il s’entretient et se nourrit de soi-
même. Il n’a aucun repos qu’il n’ait dépouillé et détruit son sujet,
lui ôtant tout bien, quel qu’il soit, qui pourrait le terminer ou lui
servir  d’empêchement.  Il  est  tel  qu’il  faut :  ou  qu’il  détruise  et
consume les obstacles avec impétuosité ou qu’il quitte le sujet qui
le veut arrêter afin de le perdre dans sa fin. 

Ce pur amour ne peut se soucier de son sujet. Qu’il soit beau
ou laid, grand ou petit, il ne se soucie que de son divin  Objet si
bien qu’il détruit avec une impétuosité étrange. Tout amour qui
souffre dans son sujet quelque autre bien que Dieu même n’est
point le pur amour. C’est pourquoi tout amour qui se nomme tel et
qui a quelque chose pour soi, quelque motif, quelque retour sur
soi,  quelque  peine,  n’est  point  le  pur  amour.  Le pur  amour  est
souverain et jaloux ; sa jalousie le rend cruel, sa souveraineté ne
souffre point de partage. Il exerce son empire de telle sorte qu’il
s’enflamme et s’irrite par une répugnance et ne souffre point de
compagnon. Il est impitoyable et cruel - et cependant impassible
et  indivisible.  O  Amour,  de  qui  je  ne  puis  rien  dire,  [290]

1029 I Co 13, 8 :  La  charité  ne  finira  jamais.  Les  prophéties
s’anéantiront ;  les  langues  cesseront ;  et  la  science  sera  détruite.
(Poiret Explic.).
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consomme1030 les cœurs où je voudrais t’envoyer ! 

*2.49 Du pur Amour ou de la pure Charité. 

La charité ne regarde que Dieu : c’est son propre caractère. Elle
ne peut envisager un autre objet sans cesser d’être ce qu’elle est. Si
la charité envisageait le propre bonheur de l’âme, même le salut
éternel, elle deviendrait  un amour d’espérance et cesserait d’être
charité parfaite. Elle ne peut donc envisager que Dieu seul tel qu’il
est en lui-même et sa gloire, qui est renfermée en lui aussi bien
que ses attributs qu’elle ne distingue point de lui. Aimer Dieu par
rapport au salut, au bonheur qui nous reviendra, ou pour tous les
avantages  spirituels  et  éternels,  est  un  amour  d’espérance.
L’espérance est alors animée de la charité et peut opérer en rigueur
notre salut, mais ce n’est point là la pure charité. La pure charité
est  si  pure,  si  droite,  si  grande,  si  élevée,  qu’elle  [291]  ne peut
envisager autre chose que Dieu en lui-même et pour lui-même.
Elle ne peut se tourner ni à droite ni à gauche, ni se recourber sur
nulle choses créées quelque élevées qu’elles soient. Elle tend avec
une vivacité infinie à son divin Objet dont elle est sortie et où elle
retourne sans cesse, entraînant tout avec elle dans sa fin. L’âme
qui  a  le  bonheur  d’en  être  partagée,  suit  nécessairement  ce
mouvement pur et rapide de la divine charité,  qui ne lui  donne
aucun repos qu’elle ne l’ait perdue avec elle dans son être original. 

Toutes les bonnes et saintes choses, l’espérance et la foi même
animée de la charité, sans laquelle ce ne seraient que des vertus
mortes,  ne sont  que des moyens pour  nous  faire  arriver  à  cette
divine charité pure et sublime. Mais ces mêmes moyens qui nous
introduisent jusqu’à elle, se perdent et sont absorbés en elle avec
toute l’âme. Car il faut remarquer, que quoique la foi et l’espérance
ne  soient  point  la  charité  et  qu’elles  soient  des  moyens  pour
introduire dans la divine charité, elles ne sont pas néanmoins, tant
que nous sommes dans cette vie, divisées d’elle. Mais elles sont
absorbées  dans  elle,  qui  les  renferme  et  les  comprend  sans  les
détruire  :  comme nous voyons la lumière  du soleil,  lorsqu’il  est
dans  son  plein  jour,  absorber  tellement  celle  des  autres  astres,
qu’on ne les peut plus discerner, quoiqu’ils subsistent réellement.
Il en est de même de la charité : elle absorbe en elle tout le reste et
ne  laisse  rien  voir  à  l’âme  qu’elle-même.  Et  comme  la  divine
charité n’a qu’un seul et unique objet, qui est Dieu - sans quoi elle
ne serait plus pure charité comme je l’ai dit - ainsi ne laisse-t-elle à

1030 « Ou : consume. » (note Poiret).
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l’âme  qu’elle  possède  qu’un  seul  et  unique  objet,  qui  est  [292]
Dieu. Et de même que les étoiles et les autres astres subsistent,
quoiqu’ils ne paraissent pas, lorsque le soleil est en son midi, de
même  toutes  les  vertus  sont  tellement  absorbées  dans  la  pure
charité, que l’âme qui les possède ne les discerne plus. Non qu’elle
n’en fasse un usage réel, mais c’est qu’elle ne peut rien voir hors de
son seul  et unique  Objet.  Comme elle n’a  de vue que pour  cet
Objet, elle n’a plus de regard pour elle-même, ce qui ne se pourrait
faire sans détourner sa vue de cet objet unique et par conséquent
sans déchoir pour autant de temps qu’elle quitterait son objet pour
se  regarder  elle-même.  Il  en  est  ainsi  de  l’amour  :  cet  amour
unique et qui ne tend qu’à Dieu seul ne peut se recourber sur la
créature sans perdre sa dignité et sa qualité de charité pure. Ceux
qui soutiennent qu’il faut aimer Dieu pour son propre intérêt, ne
font pas attention qu’ils détruisent par là la pure charité, ou qu’ils
lui donnent une qualité qui n’appartient qu’à l’amour d’espérance. 

Concluons donc que tout ce qui n’est point le pur amour est
un amour d’espérance que l’on n’a point bien démêlé. Ceux qui
désirent leur propre bonheur et qui se sentent un désir de la gloire
éternelle sont véritablement dans la voie de salut, pourvu qu’ils ne
fassent pas leur unique objet de cette béatitude. Mais c’est, comme
j’ai dit, un amour d’espérance, qui étant suffisant en rigueur pour
le salut,  n’est point  la parfaite  charité.  Comme les hommes ont
trop d’amour d’eux-mêmes pour penser qu’on puisse aimer Dieu
d’une manière plus désintéressée, ils ont combattu de toutes leurs
forces le pur amour, s’imaginant qu’on voulût détruire l’espérance.
Ils n’ont pas [293] sans doute fait réflexion sur la différence qu’il y
a de l’une à l’autre, parce que la charité ne peut jamais détruire
l’espérance, comme j’ai dit. Au contraire elle lui donne une qualité
plus noble et plus parfaite en l’absorbant en elle - et je n’ai jamais
pu  comprendre  comment  on  pouvait  se  figurer  qu’on  voulait
détruire  l’espérance  en parlant  de la  charité  parfaite,  puisque la
charité étant la reine des vertus et commandant à toutes les autres,
elle les suppose toutes, ou elle les pose si elles n’étaient pas là. Il
n’en est pas de même des autres vertus, qui peuvent subsister sans
elle, quoiqu’elles ne soient rien, comme dit saint Paul1031, sans la
charité. Je puis croire et n’avoir pas la charité, je puis espérer et
n’avoir pas la charité etc. mais je ne puis avoir la charité que je
n’aie toutes les autres vertus, puisque les sujets dans lesquels la
vertu  manque,  envisagés  d’un  certain  côté  cessent  d’avoir  la

10311Co 13.
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charité. On peut être chaste sans avoir l’amour de Dieu, témoin les
vierges de l’Evangile1032, mais on ne peut avoir la charité parfaite
qu’on ne soit chaste et ainsi de tout le reste. 

Cet  amour  si  pur,  si  chaste  et  si  élevé,  est  donc  la
consommation  de  toutes  les  vertus,  bien  loin  d’en  être  la
destruction ; et c’est faute de démêler l’amour d’espérance d’avec
la pure charité que l’on combat le pur amour avec tant de violence.
Et je ne m’étonne pas qu’on le combatte si  fortement,  car nous
sommes  si  fortement  attachés  à  nous-mêmes,  à  nos  propres
intérêts, à tout ce qui nous concerne, soit temporel, soit spirituel,
soit éternel, que renversant l’ordre des choses, nous faisons notre
fin des moyens. Les moyens [294] sont bons, saints et salutaires,
mais ils ont une fin qui les surpasse infiniment, et loin de les faire
aboutir à cette fin, on veut que la fin serve aux moyens et ne soit
que secondaire ! 

Dieu ayant créé l’homme l’avait créé entièrement pour Lui car
Dieu comme Dieu n’a point pu avoir d’autre fin que Lui-même
dans tous ses ouvrages. Pour seconder le dessein de Dieu, il ne
faut donc avoir que Lui seul pour fin de toutes nos œuvres et de
tout notre amour. Tout ce qui prend un autre détour, quelque saint
qu’il paraisse, n’est point la fin de la création. La soumission suit
l’amour. Nous devons une soumission parfaite au Souverain Être.
Nous ne sommes parfaitement soumis qu’autant que nous aimons
parfaitement : celui qui aime moins est moins soumis et celui qui
n’a que l’amour d’espérance conserve toujours sa propre volonté,
souvent sans le connaître que par les effets, qui sont la répugnance
ou la douleur plus ou moins forte dans les événements contraires.
Mais  l’amour  parfait  n’admet  aucune volonté  propre  parce  qu’à
mesure qu’il augmente dans le cœur de l’homme, il fait sa volonté
ou  soumise  ou  conforme  ou  uniforme,  jusqu’à  ce  que  l’amour
sacré  l’ait  transformé  en  soi.  Et  c’est  ici  toute  l’économie  du
dessein de la Création, de la Rédemption, de la sanctification et de
la consommation dans notre fin dernière. 

Si on regardait les choses d’un œil simple et désintéressé, on
verrait que le plus grand de tous les biens ne peut apporter aucun
mal, que ce qui fait la perfection dans le ciel ne peut pas être un
défaut sur la terre ; et qu’enfin, tout ce qui ne sera pas pure charité
et  entière  désappropriation  de  la  volonté  doit  être  purifié  dans
l’autre [295] vie, afin de rendre l’âme capable de n’avoir qu’un seul
et unique Objet, comme elle ne doit avoir qu’une seule et unique

1032Mt 25, 1-13 : parabole des dix vierges, cinq folles et cinq sages.
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fin. 

On apprend aux enfants dans leur catéchisme que la contrition
est  une douleur  d’avoir  offensé Dieu par l’amour  de Lui-même,
sans regarder ni peine ni récompense. Cette contrition est admise
de  tous,  et  tous  conviennent  qu’elle  peut  sanctifier  seule  parce
qu’elle ne peut venir  que de la pure charité.  Si la contrition est
admise  de  tous  et  qu’elle  ne  soit  telle  que  par  la  pure  charité,
comment peut-on combattre le pur amour en lui-même qui est la
parfaite charité ? Ne voit-on pas qu’on le combat pour s’en être fait
une idée chimérique ? Ou parce que l’amour de nous-mêmes nous
a tellement aveuglés que nous nous faisons la fin de Dieu même,
au lieu qu’Il est et doit être notre fin ? Si j’aime Dieu par rapport à
moi, je me fais la fin et l’amour est le moyen ; mais si j’aime Dieu
pour  Lui-même,  je  me  redresse  et  je  mets  ma  fin  où  elle  doit
véritablement être. J’ajouterai que tout autre amour est indigne de
Dieu et serait même indigne d’une créature dont le mérite serait
extraordinaire  ;  et tout bon cœur aurait peine à le souffrir.  Si  je
disais à mon ami que je l’aime seulement parce que je trouve mes
intérêts à l’aimer, ne l’offenserais-je pas, loin de lui faire plaisir ?
Remontons plus haut et disons que Dieu mérite  d’être aimé en
Dieu, c’est-à-dire uniquement pour Lui-même. [296]

2.50 Que l’Amour pur est le principe et le but de
tout ! 

Lorsque Dieu créa Adam, Il lui souffla et inspira son Esprit1033.
Cet Esprit n’est autre que le pur Amour, qui est le souffle de la
bouche de Dieu comme le Verbe en est la Parole,  et c’est pourquoi
le Saint-Esprit est appelé Esprit, qui veut dire Souffle ou esprit de
vie. Ce fut donc ce pur Esprit qui fut inspiré en Adam, ainsi que ce
même Esprit comme un vent impétueux1034 ou un souffle puissant
fut inspiré sur les Apôtres en forme de vent. Il est pris pour vent
impétueux parce que nous ne pouvons mieux exprimer ce souffle
fort de la bouche de Dieu. Ce souffle s’étendit sur tout l’homme et
cet  Esprit-Saint  s’empara  de  la  partie  supérieure  et  S’écoula  de
l’intérieur  sur  tout  Adam.  C’est  ce  qui  le  maintint  dans  l’esprit
d’innocence,  l’innocence  n’étant  autre  que  la  pure  Charité  telle

1033 Gn 2, 7.

1034 Ac 2, 2 & 4 : On entendit tout d’un coup un grand bruit, comme
d’un vent violent et impétueux… Aussitôt ils furent tous remplis du
Saint-Esprit… (Sacy).
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qu’elle est sortie de Dieu, sans mélange de propre amour. |297]

Que fit le serpent ? Il vit qu’il ne pouvait pas faire glisser son
poison par le même endroit où l’Amour pur avait été inspiré. Il le
souffla dans la partie inférieure, étant la seule qui peut être sous
l’empire  du  Démon,  mais  qui  actuellement  ne  saurait  y  être
lorsque  nous  ne  retirons  pas  de  Dieu  notre  volonté  supérieure.
C’est ce qui fit que pour former le péché, il fallut le consentement
de l’homme, sans quoi la femme toute seule n’aurait point péché.
Ce péché fut d’amour-propre et de propriété, selon ce qui fut dit :
Vous serez semblables à Dieu1035.

Lorsque Dieu voulut rétablir ce premier Amour, il fallut la vie
et la mort d’un Dieu pour détruire cet amour-propre qui, comme
un serpent infernal,  fut écrasé sur le Calvaire. Ce misérable,  qui
tenait les hommes captifs en faisant semblant de les rendre libres,
fut détruit par la mort de Jésus-Christ. C’est pourquoi il est dit que
montant  au  ciel  il  emmena  cette  captivité  captive1036, l’Ecriture
voulant nous signifier ainsi que tout le triomphe de Jésus-Christ
avait été de captiver l’amour-propre qui avait rendu le pur Amour
captif - Jésus-Christ ayant détruit cet amour-propre, si contraire au
pur Amour, qui était ce qu’il fallait nécessairement faire avant que
d’inspirer de nouveau le pur Amour. 

Il  souffla  ensuite  dans Son Eglise  sur Ses  Apôtres  avec une
extrême violence ce pur Amour qu’Il avait inspiré en Adam. C’est
pourquoi  l’Eglise  commença par l’innocence,  comme le  monde,
cette innocence n’étant autre que le pur Amour. Et afin de nous
confirmer  davantage que ce vent était  l’Esprit  de Dieu,  il  parut
ensuite du  feu  [298]  et des  langues de feu1037, pour marquer que
c’était  [de]  ce  feu sacré  du pur  Amour  que  ce  vent  impétueux
soufflait  des langues  - pour marquer  non seulement que ce pur
Amour  devait  être  prêché  à  toute  la  terre,  mais  encore  la
concomitance qu’il y a entre le Verbe-Parole et l’Esprit saint, qui
ne sont point l’un sans l’autre. Ainsi donc l’innocence du monde
créé est l’Amour pur ; l’innocence du monde réparé et de l’Eglise

1035 Gn 3, 5.

1036 Ep 4, 8 : C’est pourquoi le Prophète dit, qu’étant monté en haut, il
a  emmené  la  captivité  captive,  il  a  fait  des  dons  aux  hommes.
(Poiret Explic.).…étant  monté  en  haut,  il  a  mené  captive  une
multitude de captifs, et a répandu ses dons sur les hommes. (Sacy).

1037 Ac 2, 3 :  …ils virent paraître comme des langues de feu qui  se
partagèrent, et s’arrêtèrent sur chacun d’eux. (Sacy).

541



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

est l’Amour pur par la Vérité1038. 

Cela est aisé à prouver par Jésus-Christ même. Ne dit-Il pas
que cet  Esprit  qu’Il  doit envoyer est l’Esprit  de Vérité, mais un
Esprit  de  Vérité  que  le  monde  infecté  d’amour-propre ne  peut
recevoir parce qu’il ne Le connaît pas1039 ? C’est pourquoi loin de le
soutenir, Il se déclare son ennemi. Il fallait aussi que ce pur Amour
rapportât  la  Vérité  dans  le  monde,  parce  que  le  Démon  en
chassant le pur Amour avait introduit  le mensonge :  il  en est le
Père1040. 

Celui  qui  aime  Dieu  par  intérêt  ne  L’aime  pas  de  toute
l’étendue du précepte, parce qu’il Le peut aimer davantage, qui est
d’aimer Dieu pour Lui-même. Y a-t-il quelque commandement ou
quelque conseil qui m’oblige d’aimer Dieu pour la récompense ?
Et en quoi serais-je criminelle si je suis le commandement de mon
Dieu qui veut que je L’aime, sinon autant qu’Il est aimable - ce qui
ne se peut à cause de son infinité et que le cœur de l’homme est
borné-, du moins autant que je Le puis aimer ? O Amour-Dieu, s’il
y a de l’erreur, de l’illusion à aimer de tout [299] le cœur, je puis
dire que Vous êtes l’auteur de cette illusion ! 

Vous avez aimé l’homme, qui n’est nullement aimable, de tout
Vous-même,  puisque  Vous  Vous  êtes  donné  tout  entier  pour
l’homme  et  que  Vous  avez  foulé  au  pied  Votre  gloire  et  Votre
intérêt pour le seul intérêt de l’homme . Et l’on accusera d’erreur
celui qui veut suivre Votre exemple et fouler au pied tout intérêt
pour Votre seul intérêt ! Absurdités étranges ! Vous êtes mort, mon
Dieu,  non  seulement  pour  des  hommes  qui  n’avaient  rien
d’aimable, mais encore pour des ingrats qui Vous ont ôté la vie. 

Saint  Paul  dit  qu’à peine se trouve-t-il  quelqu’un qui  veuille
donner sa vie pour un homme de bien, et : Dieu est mort pour ses
ennemis1041, pour les intérêts des hommes, et cependant, on ne veut

1038 Ce paragraphe peut être compris ainsi : Jésus-Christ souffle le pur
Amour à la Pentecôte sur son Eglise naissante de même que Dieu
créa Adam – deuxième naissance. L’innocence retrouvée est montrée
à tous par les langues de feu ou paroles de grâce. (Sacy).

1039 Jn 14, 17 : L’Esprit de Vérité, que le monde ne peut recevoir, parce
qu’il ne Le voit point, et qu’il ne Le connaît point. Mais pour vous,
vous le  connaîtrez,  parce qu’Il  demeurera  avec vous,  et  qu’Il  sera
dans vous. (Sacy).

1040 Jn 8, 44 : Vous êtes les enfants du diable … menteur, et père du
mensonge. (Sacy).

1041 Rm 5, 7 & 9. 
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pas envisager le seul intérêt de Dieu seul ! L’Ecriture a bien dit
que  ce précepte  est la loi du cœur1042 :  ce n’est point la loi de la
pierre1043. Le cœur tend naturellement vers les choses aimables : il
ne  réfléchit  sur  autre  chose  que  sur  l’amour  même.  C’est  ce
désintéressement de l’amour qui ne se regarde point qui a fait dire
que le cœur est plus où il aime que où il anime, parce que la loi du
cœur, la loi de l’amour, porte ce cœur à sortir comme hors de lui-
même par une extase d’amour pour s’élancer dans l’endroit où il
aime et où il découvre ses amabilités1044. Jésus-Christ en a fait de
même :  il  est  sorti  du  sein  de  son  Père  parce  que  l’amour  de
l’homme  l’avait  comme  ravi,  et  c’est  ce  qui  a  fait  nommer,  à
quelque Père de l’Eglise, l’Incarnation [comme] une extase. [300]

*2.51 Le pur Amour et la simple vérité font tout. 

Nous  remarquâmes  hier  toutes  les  peines  que  les  Japonais
souffrent pour jouir d’un bonheur qu’ils croient véritable. Sur cela
nous  devons  remarquer  que  l’homme tend  naturellement  à  être
heureux et qu’il n’y a rien qu’on ne tente pour un bonheur de peu
de durée, et même imaginaire. Dans les lieux où l’or est en usage
et où l’on en fait  cas,  que ne fait-on point  pour l’acquérir  ? On
expose tous les jours sa vie pour cela. Un voleur qui sait qu’il doit
mourir d’une manière infâme, ne laisse pas de s’exposer tous les
jours pour un peu d’argent. Ceux qui aiment l’honneur exposent
leur  vie  avec  une  joie  aussi  grande  que  s’ils  allaient  à  quelque
chose de délicieux :  et  tout  cela  rien que pour  un vain fantôme
d’honneur.  C’est  donc  l’amour  de  la  félicité  [301]  qui  remue  le
cœur  de  l’homme  pour  l’objet  où  il  la  met.  Remontons  aux
Japonais et nous verrons que c’est l’amour de la félicité, dont ils
ont eu l’impression dès leur enfance, qui les rend si indifférents
pour la mort et qui, même, la leur fait désirer et les porte jusqu’à se
rendre  homicides  d’eux-mêmes  pour  une  félicité  qu’ils  croient
assurée et dont ils  n’ont aucun doute.  En tout cela,  vous voyez
qu’il n’y a qu’un amour propre et naturel.

Ce n’est que dans le Christianisme où Jésus-Christ nous ayant

1042 Dt  30,  11  &  14 :  Ce  commandement,  que  je  vous  prescris
aujourd’hui, n’est ni au-dessus de vous, ni loin de vous … il est dans
votre  bouche  et  dans  votre  cœur,  afin  que  vous  l’accomplissiez.
(Sacy).

1043 Dt 10, 1 : …Taillez-vous deux tables de pierre…

1044 Des objets à aimer. (note Poiret).
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donné  les  véritables  notices  de  la  charité  que  nous  appelons
Amour pur, fait aimer le Bien Souverain uniquement pour l’amour
de Lui-même et sans rapport à soi1045. Il n’y a que ce seul amour
qui soit digne de Dieu et qui mérite une récompense,  puisque tout
le reste est un amour de soi-même, d’autant plus désordonné que
plus on fait de choses pour se procurer de la félicité. Comme il n’y
a pas la moindre charité en tout cela et que ces effets si prodigieux
viennent de la cupidité, cela ne peut être d’aucune valeur devant
Dieu : au contraire, cela Lui est en abomination. Nous voyons de
là que ce n’est pas les choses en elles- mêmes qui aient aucune
bonté, mais le motif qui fait agir. 

Ainsi, la moindre action faite par le Pur Amour de Dieu, par le
désir  de  Lui  plaire,  par  ne  vouloir  que  ce  qui  L’honore  et  Le
glorifie  sans  nous  regarder  nous-mêmes,  est  infiniment  plus
agréable à Dieu que les plus grandes actions qui ne sont pas faites
par ce motif  :  et c’est là la seule religion digne de Dieu. Or ces
lumières  ne  sont  découvertes  qu’aux  Chrétiens  qui,  ayant  la
connaissance des maximes [302] et de la vie de Jésus-Christ, sont
portés  à  honorer  Dieu  en  Dieu.  La  moindre  action  de  ces
personnes dont l’intention est si pure et qui n’ont que Dieu pour
objet  et  pour  fin,  est  mille  fois  plus  agréable  à  Dieu  et  plus
glorieuse à sa Souveraineté que toutes les grandes actions de tous
les autres ensemble qui n’ont pour motif que l’amour d’eux-mêmes
- même le désir  du salut  éternel  :  parce que c’est un rapport  à
nous-mêmes  qui  n’entre  point  dans  l’ordre  de  la  pure  Charité,
laquelle ne doit  avoir de rapport  qu’à Dieu seul,  et qui  ne peut
jamais  se  recourber  sur  nous-mêmes,  sans  perdre  sa  qualité  de
pure Charité.

Ainsi vous voyez que tout consiste à aimer Dieu, Le glorifier,
Le servir en tant qu’il est Dieu, sans nous regarder nous-mêmes, ni
la  récompense,  supposant  un Dieu Créateur  et  Rédempteur  qui
renferme en Soi  toutes  les perfections possibles1046.  Il  mérite  cet
amour souverain et ce n’est pas Le traiter en Dieu que d’en user
d’une autre manière. Sa Souveraineté exige aussi une soumission
parfaite et une telle dépendance de tous les vouloirs qu’Il puisse
nous  mouvoir  comme  il  Lui  plaît,  nous  mettre  d’une  façon  ou

1045 I Co 13, 5 : …[la charité] ne cherche point ses propres intérêts…

1046 « A savoir, comme motif, de qui n’est que pour les faibles et les
commençants : les plus forts n’y regardent que comme à un moyen
d’aimer et de glorifier Dieu davantage ; ou plutôt la  récompense qu’ils
regardent est Dieu même, en tant qu’aimé et glorifié toujours plus
amplement et plus infiniment.  (note Poiret).
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d’une autre dans un lieu ou dans un autre, selon qu’Il jugera plus
glorieux  pour  Lui,  sans  que  nous  ayons,  je  ne  dis  pas,  aucune
contrariété, mais même aucune répugnance pour tout ce qu’Il fait
et ordonne.

C’est là le fondement de la Religion Chrétienne, c’en est aussi
la perfection et la fin et [303] tous les conseils si admirables que
Jésus-Christ nous donne, ne sont que pour nous faire parvenir là.
Tout homme-Dieu qu’il était, Il nous dit souvent :  Je ne cherche
point ma propre gloire1047 pour nous faire comprendre que s’Il ne la
recherche point Lui-même, le pouvant faire si justement, combien
plus  des  néants  comme  nous  doivent-ils  être  éloignés  de  la
rechercher.  Tendons  donc  à  n’être  rien,  à  ne  vouloir  rien  pour
nous,  mais  à  vouloir  tout  pour  Dieu  qui  mérite  tout  ;  et  nous
serons  alors  véritablement  Chrétiens,  conformes  à  Jésus-Christ.
Toute  autre  manière  nous  éloigne  du  but  du  véritable
Christianisme.

Rien n’est si grand ni si beau que cet état du Chrétien qui le
porte à se renoncer incessamment afin que Dieu soit tout Dieu en
lui. C’est de là que lui vient le mépris des diverses opinions des
hommes et de ce qu’ils pensent à son désavantage parce que ne
s’attribuant rien, il se croit digne de tout mépris. La seule chose
qui l’afflige est de voir que Dieu n’est point traité en Dieu ; mais
pour ce qui le regarde, soit pour le temps, soit pour l’éternité, il ne
s’en met pas en peine.

Allons donc par cette  voie si  simple,  si  vraie,  si  glorieuse à
Dieu,  où  il  ne  peut  y  avoir  de  tromperie  parce  que  Dieu  sera
toujours  ce  qu’Il  est.  Nous  le  devons,  et  comme  créatures  qui
doivent  tout  à  leur  Créateur,  et  comme  esclaves  rachetés  sur
lesquels le maître a droit de vie et de mort, et comme dépendants
d’un Être Souverain infiniment parfait, et parce qu’Il est la Beauté
souveraine, qui mérite tous les amours. Et comme cette Beauté est
unique et parfaite, elle veut un [304] cœur sans partage.

Voilà une démonstration de la Religion Chrétienne, simple et
vraie. Tout ce qui est simple et vrai n’a point besoin de preuve. La
vérité  est  vérité,  c’est  tout.  Tout  ce  que  l’on  veut  dire  pour  la
prouver ne sert  qu’à la brouiller  dans l’esprit  et  souvent qu’à la
détruire. La vérité comme vérité doit être simple et nue, tous nos
raisonnements ne servent qu’à la couvrir, à lui ôter sa beauté et à la

1047 Jn 5, 41 : Je ne tire point ma gloire des hommes. ; Jn 8, 50 : Pour
moi, je ne cherche point ma propre gloire ; un autre la cherchera, et
me fera justice. (Sacy).
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faire  méconnaître.  Remarquez  l’Ecriture  :  Elle  ne donne jamais
aucune preuve de ce qu’elle avance, Elle dit : Cela est,   et c’est
tout. Jésus-Christ dit souvent : En vérité, en vérité je vous dis, mais
Il ne donne d’autre preuve que Sa parole. Il explique l’Ecriture par
l’Ecriture même : qui croit l’un doit croire l’autre, qui doute de l’un
doute  aussi  de  l’autre.  Il  se  sert  quelquefois  de  comparaisons
simples et naïves pour Se conformer à la multitude,  mais Il  n’a
jamais  donné  de  preuves,  si  ce  n’est  celle  de  Sa  mort.  Ne
cherchons donc jamais d’arguments pour soutenir la vérité, car ils
lui sont contraires, et d’autant plus qu’un argument se détruit par
un autre argument.

Mais  la  Vérité  comme  Vérité  ne  saurait  être  détruite  parce
qu’Elle porte en Elle-même un caractère ineffaçable qui s’insinue
dans le cœur de l’homme malgré lui-même. Il cherche souvent des
raisons pour La combattre parce qu’il sent bien, s’il est équitable,
qu’Elle s’oppose dans le secret à tous ses dérèglements - ce qu’on
appelle  conscience et qui est la Vérité pure - mais comme il veut
suivre  ses  inclinations,  il  tâche  de  La  détruire  par  ses  faux
raisonnements afin de n’être pas obligé de La suivre, de sorte que
lorsqu’on  oppose  à  un  libertin  des  raisonnements  pour  le
convaincre et le convertir, il apporte d’autres [305] raisonnements
qui  ne  servent  qu’à  le  confirmer  dans  le  mal,  croyant  avoir
surmonté la Vérité par la subtilité de ses arguments. 

Mais si vous pouvez gagner sur lui qu’il rentre sérieusement en
lui-même  pour  écouter  cette  voix  secrète  de  la  Vérité,  non
seulement  Elle  le  convaincra  sans  raisonnements  mais  Elle  le
gagnera insensiblement. Quand Jésus-Christ parlait à Pilate, il ne
lui parla que de la Vérité,  mais Pilate  s’éloigna pour ne La pas
entendre. S’il  L’avait écoutée, Elle aurait produit  dans son cœur
l’effet qu’Elle produit ordinairement dans le cœur de l’homme qui
veut  bien  L’entendre,  mais  la  plupart  des  hommes  demandent
comme Pilate :  qu’est ce que la vérité1048 ?  Ils veulent qu’on leur
apprenne ce qu’Elle est et ils  fuient,   [par]  crainte de l’écouter,
après une question superficielle.  Aussi ne pourrait-on jamais La
leur  expliquer,  parce  que  la  Vérité  n’a  point  d’autre  interprète
qu’Elle-même. 

Ceux qui enseignent à  rentrer au-dedans de soi  ont trouvé le
plus véritable moyen de La faire entendre, parce que cette Vérité
s’y imprime en caractères divins, Se faisant entendre sans bruit de
paroles.  D’où  vient  que  tous  ceux  qui  se  sont  employés  à  la
recherche  de  la  Vérité  ne  L’ont  jamais  découverte?  C’est  parce

1048 Jn 18, 38.

      546



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

qu’ils L’ont cherchée où Elle n’était pas et jamais où Elle est. Ils
ont fait  des  livres  immenses,  pleins  de  faux raisonnements,  qui
n’ont  servi  qu’à  La  rendre  inaccessible  et  à  eux-mêmes  et  aux
autres.  Celui  qui  apprend  à  rechercher  Dieu  en  soi  apprend  à
connaître la Vérité : elle ne peut s’unir qu’à la foi  et comme elle est
pure,  nue,  simple,  il  faut  une  foi  pure,  nue  et  simple  pour  la
découvrir, foi qui [306] exclut tout raisonnement et tout argument,
qui croit les choses parce qu’elles sont et comme elles sont. 

Or  cette  Vérité  est  aussi Amour  :  c’est  pourquoi  il  faut  un
Amour pur, net, simple, qui n’embrasse qu’un seul et même objet
pur et simple, comme la foi n’en embrasse qu’un, qui est la Vérité.
C’est  pourquoi  le  Saint-Esprit  est  appelé  également  Esprit
d’Amour et Esprit de Vérité parce que ces deux choses n’en font
qu’une : la volonté embrasse l’Amour et se transforme en Lui et la
foi  fait  la  même chose  de  la  Vérité  en sorte  que,  quoique  cela
paraisse deux actes différents, tout se réduit en unité. Dans le Ciel
c’est par un seul acte qu’on connaît et qu’on aime, quoique cela
paraisse différent et que plusieurs aient disputé pour savoir ce qui
faisait la félicité, si c’est la connaissance ou bien l’amour, faute de
comprendre que dans l’Unité divine ce n’est qu’un seul et même
acte,  rapportant  à  un  Dieu  simple  et  unique.  L’amour  produit
également  la  connaissance,  comme  la  connaissance  produit
l’amour ;  et  plus  l’amour  est  parfait,  plus  la  connaissance  est
parfaite. Il en est de même en cette vie : plus nous aimons, plus la
Vérité S’imprime et se manifeste en nous. Aimons donc et croyons
: c’est là le tout de l’homme. 

*2.52 Sur le sacrifice absolu et l’indifférence du
salut. 

[307]  C’est  parler  contre  une  chimère  que  de  parler  contre
l’indifférence  du salut. Cette  idée  n’est  jamais  montée  à  la  tête
d’aucun homme, même des plus libertins. Ils voudraient bien allier
un  plaisir  temporel  avec  un  bonheur  éternel : ce  qui  n’est  pas
possible parce que le bonheur éternel n’est que pour ceux qui se
renoncent  eux-mêmes,  qui  veulent  bien  suivre  Jésus-Christ  par
l’éloignement  des  plaisirs  et  par  l’amour  des  souffrances,  pour
imiter leur adorable Législateur qui, non content de faire des lois,
s’y est soumis Lui-même le premier et a appris,  en méprisant la
joie pour  [308]  porter la croix, que la croix est préférable à tout :
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Proposito  sibi  gaudio  sustinuit  crucem1049. Les  âmes  qui  sont
parfaitement  à  Dieu,  sont  bien  éloignées  de  cette  monstrueuse
indifférence dont on parle. Il est vrai qu’elles préfèrent la gloire de
Dieu à tout intérêt propre, quelqu’il soit. Nul ne peut impugner 1050

cette  doctrine que celui  qui  n’a  jamais senti  les impressions de
l’amour sacré.

Le sacrifice1051 qu’on désapprouve ne se fait point et ne se peut
jamais faire dans une ferveur sensible, laquelle n’est que le premier
degré de l’amour sacré, et qui n’est fondée que sur le propre intérêt
et sur le  désir  de la  jouissance d’un bien dont  on commence à
sentir les prémices. Le sacrifice de son bonheur éternel en tant que
son propre bonheur se fait dans le temps des épreuves, où une âme
tentée de la plus terrible tentation, qui est celle de la persuasion
qu’elle  doit  être  éternellement  malheureuse,  ne  trouve  aucune
ressource qu’en se sacrifiant au Vouloir suprême, avec des agonies
mortelles,  voulant cependant  toujours aimer Dieu et le servir  de
toutes ses forces. Ce sacrifice plein de douleur,  et de douleur la
plus  extrême,  finit  sa  tentation.  Et  loin  de  la  laisser  dans
l’indifférence de son salut,  elle n’aima jamais Dieu davantage et
n’eût jamais une espérance plus parfaite, puisqu’elle espère contre
l’espérance même1052, ainsi que le dit saint Paul.

L’homme tend naturellement à être heureux : cela est dans son
essence. Ainsi lorsqu’il sacrifie son propre bonheur à la gloire et à
la volonté [309] de Dieu, c’est la plus grande preuve qu’il puisse
Lui donner de son amour. Il ne perd point pour cela l’espérance,
puisque l’espérance se trouve renfermée dans la plus pure charité.
On  peut  avoir  l’espérance  sans  la  charité  et  c’est  une  sorte
d’espérance naturelle, mais il est impossible d’avoir la charité sans
l’espérance, de sorte que dans le sacrifice même, quoi qu’il  soit
entier puisqu’il est un effet du plus pur amour, l’âme ne laisse pas
d’espérer. Et qu’espère-t-elle ? Que Dieu Se glorifiera en elle, que
Sa  volonté  s’accomplira  sur  elle  et  qu’elle  Lui  donnera
éternellement  les preuves du plus parfait  amour.  L’amour  est  le
principe  et  la  fin  du sacrifice,  le  sacrifice  n’est  que l’effet  et  la

1049 He  12,  2 :  Jetant  les  yeux  sur  Jésus,  comme  sur  l’auteur  et  le
consommateur de la foi ; qui, au lieu de la vie tranquille et heureuse
dont il pouvait jouir, a souffert la Croix… (Sacy).

1050 Attaquer,  combattre  une  proposition,  un  droit.  (Littré  qui  cite
Descartes).

1051 « C’est-à-dire  le  sacrifice  valable  du salut,  lequel  les  ennemis de
l’intérieur désapprouvent mal à propos. »  (note Poiret).

1052 Rm  4, 18.
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preuve du plus parfait amour. Où a-t-on jamais vu une personne
dans une indifférence brutale pour son bonheur éternel, si ce n’est
une  personne  en  délire  ou  dans  une  entière  stupidité,  ou  une
personne  dont  la  conscience  est  éteinte  par  un  nombre
innombrable d’iniquités  et qui a perdu même la foi du bonheur
éternel ?

Ceux qui  blâment  l’amour  qu’on a pour la divine justice, ne
connaissent  point  ce  que  c’est  que  la  divine  Justice.  Ils  La
prennent  sans  doute  pour  la  colère  de  Dieu  et  se  méprennent
beaucoup en cela. La divine Justice est véritablement toute pour
Dieu et ne regarde que Lui. Elle nous arrache sans miséricorde
toutes les usurpations que l’amour-propre nous fait faire. C’est Elle
qui, en précipitant l’Ange dans l’abîme par le ministère de saint
Michel, a dit : Qui est comme Dieu ? C’est Elle donc qui nous fait
restituer à Dieu toutes nos usurpations. C’est Elle qui détruit en
nous  par  des  purifications  douloureuses  notre  amour-propre  et
notre  propriété.  Elle  nous  purifie  en  [310]  cette  vie  et  dans  le
Purgatoire, mais lorsque tout est purifié, Elle béatifie ce qu’Elle a
purifié  en sorte  qu’une  âme purifiée  serait  une  éternité  dans le
Purgatoire  qu’elle ne souffrirait  plus. Ce sont nos impuretés  qui
sont  la  matière  de  Son  feu,  mais  lorsque  toute  l’impureté  est
détruite, Elle rend heureux son sujet : Elle n’en veut qu’à ce qui est
opposé  à  Dieu.  On  a  donc  un  grand  tort  de  blâmer  ceux  qui
aiment  la  divine  Justice.  On  ne  peut  aimer  Dieu  sans  L’aimer
puisqu’Elle ne détruit  en nous que ce qui est opposé à Dieu et
qu’Elle nous rend dignes de Lui. Il est vrai que les âmes parfaites
ne peuvent  être  entièrement  purifiées  si  elles  n’entrent  dans les
intérêts de la Justice de Dieu et si elles ne consentent de tout leur
cœur à tout ce que Dieu fera d’elles, non seulement pour le temps
mais encore pour l’éternité.  Mais il est absolument faux qu’elles
poussent cet abandon jusqu’à retrancher tous les désirs du ciel et à
établir une indifférence absolue, soit pour la gloire du Paradis, soit
pour les peines de l’Enfer : c’est une chose même dont il  n’y a
jamais eu d’exemple. 

Quand saint Paul et Moïse ont consenti d’être anathèmes pour
leurs frères, ce n’était point l’épreuve qui les poussait à cela, mais
une charité parfaite pour la multitude de leurs frères dans le salut
desquels ils voyaient une plus grande gloire de Dieu. Quoi qu’ils
fissent ce sacrifice de tout leur cœur et non d’une manière simulée
ou feinte, (ce qui ne peut jamais être à l’égard de Dieu qui voit le
fond du cœur,) ils n’avaient en ce temps-là aucune idée réfléchie
sur eux-mêmes. Mais convaincus qu’ils ne pouvaient être séparés
de  Dieu  quant  à  l’amour  et  à  la  volonté,  ils  consentaient  à  la
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privation de leur propre bonheur [311] pour la plus grande gloire
de Dieu et le salut de leurs frères. Il faut remarquer que saint Paul
prend Dieu à témoin de la sincérité de son sacrifice et que Moïse
l’a dit à Dieu même. Mais faute de comprendre les choses dans un
bon sens, on se fait des monstres affreux de ce qu’il y a de plus pur
dans la charité. 

Jésus-Christ, étant Dieu et essentiellement heureux sans qu’il
pût y avoir aucune variation dans son bonheur, n’a point pu faire
un sacrifice absolu de Sa béatitude puisque, comme dit saint Paul,
Il n’a rien usurpé en Se faisant égal à Dieu 1053.  Mais Il l’a fait (Il
S’est sacrifié Soi-même) autant qu’Il l’a pu faire pour la gloire de
Son Père et pour le salut des hommes en Se faisant homme, qui
était le plus bas étage de l’anéantissement pour un Dieu. Il  S’est
rendu obéissant jusqu’à la mort, et à la mort de la Croix. Qu’a-t-Il
fait  sur  la  Croix,  ce  Dieu-homme rempli  de  charité  ?  Son âme
bienheureuse a voulu éprouver l’abandon de la Divinité, lorsqu’Il a
dit : Mon Dieu ! mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné 1054 ?
Il  a remis  Son âme ensuite  entre  les mains de Dieu, pour nous
apprendre que le plus grand sacrifice dans le sacrifice même le
plus douloureux,  était de remettre  notre âme entre les mains de
Dieu, pour en disposer selon Sa volonté.

Il est certain que Dieu veut réellement notre salut et que l’âme
ne risque jamais rien en sacrifiant  ce même salut à la gloire  de
Dieu. Mais dans le temps du sacrifice l’âme ne saurait faire aucun
retour : ainsi l’âme se sacrifie purement et nuement à tout ce que
Dieu pourra vouloir faire d’elle dans le temps et dans l’éternité. Ce
sacrifice est si agréable [312] à Dieu que non seulement l’âme est
délivrée par là de toutes ses peines, lorsque ce sacrifice est sincère
et entier, mais de plus elle se trouve renouvelée en Dieu avec un
amour beaucoup plus pur  et beaucoup plus fort.  C’est  après  ce
sacrifice qu’elle dit  avec saint Paul :  Je ne vis plus, mais Jésus-
Christ  vit  en moi1055.  Elle n’a plus alors ni  peine,  ni  incertitude,
parce qu’elle demeure absorbée dans Celui qui vit en elle et qui la
fait  vivre  en  Lui.  Elle  est  donc  bien  éloignée  de  cette  stupide

1053 Ph 2, 6-8 : C’est que Jésus-Christ possédant la nature divine, n’a
rien ravi à Dieu de s’estimer égal à lui : / Toutefois il S’est anéanti
Lui-même prenant la nature d’un esclave, en Se rendant semblable
aux hommes, et en Se faisant tel que les autres hommes. / Il s’est
humilié Lui-même, Se rendant obéissant jusqu’à la mort, et à la mort
de la croix. (Poiret Explic.).

1054 Mt 27, 46.

1055 Ga 2, 20.
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indifférence.

Elle est alors comme un enfant qui ne songe qu’à servir, aimer,
respecter son père, et qui ne s’informe pas un moment de la part
qu’il  veut  lui  faire  de  son  héritage.  Ce  n’est  plus  le  motif  de
l’héritage qui le fait agir mais un amour sincère pour ce même père
à qui il doit toutes choses. On n’a point encore vu d’exemple qu’un
père ait déshérité un Fils si plein d’amour et si fidèle, mais ce n’est
point cela ce qui occupe le Fils : il est uniquement occupé à plaire
à son père et lui laisse la disposition de tout le reste.

Celui qui a éprouvé un peu ce que c’est que l’amour sacré, ne
fera jamais de difficulté là-dessus. La seule idée sans expérience la
peut faire. Il est dit de saint François de Sales1056 qu’ayant été trois
ans dans une tentation très forte qu’il était réprouvé, il dit à Dieu :
quoique je doive être éternellement malheureux, je veux toujours
Vous aimer et Vous servir. Il y a des exemples de la même chose
dans les Vies des Pères du désert. Saint François de Sales ne dit-il
pas dans ses entretiens1057 : s’il y avait un peu plus de bon plaisir de
Dieu dans ma [313] damnation que dans ma salvation1058, je devrais
préférer ma damnation à ma salvation à cause de ce bon plaisir de
Dieu ? Il est remarqué dans la Vie de saint Louis, écrite par M. de
Joinville,  que  saint  Louis  étant  allé  dans  la  Terre  Sainte,  ils
trouvèrent  dans  la  ville  d’Acre  une  femme1059 qui  tenant  un
flambeau dans une main, et une cruche d’eau dans l’autre, allait
par  la  ville  de  cette  sorte.  Un  bon  ecclésiastique  qui  la  vit  lui
demanda ce qu’elle voulait faire de cette eau et de ce feu ? C’est,
dit-elle, pour brûler le Paradis et éteindre l’Enfer, afin qu’il n’y ait
jamais  plus  ni  Paradis  ni  Enfer.  Et  le  religieux  lui  demandant
pourquoi elle disait ces paroles, elle répondit : parce que je ne veux
plus qu’aucun fasse jamais de bien en ce monde pour en avoir le
Paradis  pour  récompense,  ni  aussi  qu’on  ne  se  garde  plus  de

1056 « Dans sa vie par l’Évêque d’Évreux. » (note Poiret).

1057 « Voyez aussi  son Traité de l’Amour de Dieu, Liv. 9, Chap. 4. »
(note  Poiret) ;  passage  cité,  voir  Discours 2.36,  §  II :  « …[le  cœur]
aimerait mieux l’enfer avec la volonté de Dieu que le Paradis sans la
volonté de Dieu… » 

1058 Du latin salvare, sauver.

1059 « Les  mercenaires,  qui  n’ont  que  de  sèches  et  vaines  idées  de
l’Amour divin, et qui n’aiment ni Dieu, ni la Religion que pour leur
intérêt,  font  passer  cette  action symbolique,  aussi  bien que ce qui
vient de précéder, pour des traits de folie. En effet, l’homme animal ne
comprend rien dans les choses de l’Esprit de Dieu, et elles lui sont  folie, dit
saint Paul en termes exprès. I Co 2, 14. » (note Poiret).
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pécher par la crainte de l’Enfer ; mais bien le doit-on faire pour
l’entier  et  parfait  amour  que  nous  devons  avoir  à  notre  Dieu
Créateur, qui est le bien souverain1060.

Le sacrifice absolu ne sacrifie jamais l’amour même. Il prétend
qu’il  aimerait  Dieu  au  milieu  des  supplices  éternels,  comme  il
L’aime en cette vie au milieu des plus grandes traverses. Il faut
donc comprendre qu’on ne sacrifie jamais à Dieu ni la gloire qu’Il
peut tirer de nous, ni l’amour que nous Lui devons comme bien
souverain, mais seulement la privation de notre propre bonheur, en
tant que [314] notre bonheur, et qu’on ne s’immole à la souffrance
que comme souffrance et douleur.

La charité parfaite n’admet point le péché véniel volontaire, et
encore  moins  le  mortel.  Celui  qui  par  désespoir  se  détruit  soi-
même fait véritablement le plus grand des péchés, mais celui qui
se sacrifie à Dieu sans rien changer à sa destinée et qui aimerait
mieux  mourir  mille  fois  que  de  faire  le  moindre  choix  qui  Lui
déplût,  marque en cela  qu’il  aime Dieu comme Il  mérite  d’être
aimé selon notre capacité. On sacrifie tous les jours sa vie pour son
Roi, pour sa patrie, et l’on ne pourra sacrifier son bonheur ou son
malheur  pour  Dieu ?  Bien  des  gens  conviennent  qu’on  peut  se
sacrifier à être anéanti physiquement pour la gloire de Dieu. Or je
prétends  que  cet  anéantissement  physique  est  plus  fort  que  le
sacrifice  du bonheur  éternel,  parce que Dieu n’en peut  recevoir
aucune gloire, et nous perdrions par là tout moyen d’aimer Dieu,
ce qui n’est point dans le sacrifice du bonheur éternel, puisque l’on
espère qu’on L’aimera et qu’on Le glorifiera toujours.

Remarquons que nous ne sacrifions que ce qui nous regarde et
jamais ce que nous devons à Dieu : l’amour, le respect, le désir de
Sa  gloire  et  de  l’extension  de  cette  même  gloire,  sans  nous
regarder nous-mêmes. Si c’est là un péché, bon Dieu, de quelle
nature de péché est celui-là ! Si l’Amour renferme les lois et les
Prophètes, la parfaite Charité accomplit toute la Loi et ne fait rien
qui Lui soit opposé. Comment cet Amour qui effaça en Madeleine

1060 « Un jour,  une compagnie de mystiques virent Râbi’a  ‘Adawiyya
[célèbre ascète et mystique morte à Basra en 801] prendre dans une
main un brandon allumé,  et  de l’autre une cruche d’eau,  et courir
avec rapidité. On l’interrogea : ‘…Je vais mettre le feu au paradis et
éteindre  l’enfer,  afin  de  faire  disparaître  ces  deux  voiles  qui  nous
coupent la route [vers Dieu] ; afin que le but soit désigné, et que les
serviteurs de Dieu le servent sans motifs d’espérance ou de crainte’ ».
Aflâkî, Les Saints des Derviches tourneurs, trad. C. Huart, §272.
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la  multitude  de  tous  ses  péchés1061 pourrait-il  être  un  péché  ?
Quand je livrerais mon corps aux flammes,  [315]  dit saint  Paul,
quand je donnerais tout mon bien aux pauvres etc.  si je n’ai la
charité, je ne suis rien1062.  Donc la Charité est au-dessus de toutes
ces grandes œuvres et du martyre même. Mais pour être au-dessus,
Elle ne les exclue point : au contraire, elle les renferme,  et on ne
peut parvenir à Elle que par l’accomplissement de la loi et [par] les
vertus les plus héroïques.  Elles sont comme l’échelle de Jacob  par
où  l’on monte  à  Dieu  -  qui  est  la  pure  Charité,   car  Dieu  est
Charité1063.  Et par les mêmes degrés qui ont servi de montée, on
descend de la même Charité pour les besoins du prochain.

C’est en ce sens que Jésus-Christ nous a commandé de perdre
notre âme pour l’amour de lui1064 :  non point de la perdre par le
péché, mais de la Lui remettre par un sacrifice entier afin qu’Il en
dispose selon Sa volonté. Et par cette perte que la Charité nous fait
faire, nous La  retrouvons en Dieu avec des avantages infinis. Le
même Seigneur nous a appris qu’il fallait perdre tout ce qui n’est
point Lui pour sauver notre âme, mais qu’après avoir tout perdu
pour la sauver, il fallait perdre cette même âme pour Lui, c’est-à-
dire Lui en faire une donation entière et irrévocable. Et c’est là le
plus noble effort  de l’amour le plus pur et le plus véritablement
libre.

Il  faut  distinguer  entre  les  sacrifices  qu’on  fait  dans  les
épreuves, et  l’amour  qui  a fait  faire  à Moïse et  à saint  Paul  les
sacrifices  dont  nous  parlons,  qui  n’étaient  point  de  simples
velléités,  qui  n’auraient  pas été  d’un grand mérite  devant  Dieu,
mais des volontés réelles de se sacrifier à Dieu pour Sa plus grande
gloire et le salut de Ses peuples. [316] Le sacrifice de Moïse fut si
efficace  que  Dieu  en  vertu  de  ce  sacrifice  réel  et  volontaire
pardonna  à  ce  peuple.  Si  on  pouvait  tromper  Dieu  comme  on
trompe les hommes, on pourrait croire que ces grands saints ne
pensaient  pas  comme  ils  disaient  ou  qu’ils  n’avaient  qu’une
velléité amusante et séductrice ; mais cela, comme j’ai dit, ne peut
jamais être à l’égard de Dieu, qui voyait le fond de leur cœur.

Il est vrai que ni Moïse ni saint Paul n’ont jamais consenti à
haïr Dieu et n’ont point eu ensuite cette brutale indifférence dont

1061 Lc 7, 47 : C’est pourquoi je vous déclare que beaucoup de péchés
lui sont remis, parce qu’elle a beaucoup aimé… (Poiret Explic.).

1062 I Co 13, 3.

1063 I Jn 4, 16.

1064 Mt 16, 25.
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je crois qu’il n’y a aucun exemple dans le monde, puisque le même
saint Paul a dit après qu’il désirait d’être délivré de son corps pour
être uni à Jésus-Christ1065.

Pour les personnes qui sont dans l’épreuve, leur esprit est si
offusqué et l’appréhension d’offenser Dieu est si grande qu’il y en
a qui disent : « Damnez-moi, et que je ne pèche pas. Je sais que
l’enfer  est  la  punition  du  péché,  mais  je  le  demanderai  pour
prévenir le péché ». Qui ne voit que c’est l’amour et le respect le
plus pur qu’ils ont pour Dieu qui leur fait faire ce sacrifice, sans
qu’ils  en  pénètrent  en  nulle  manière  les  suites  ?  Et  si  par
impossible une telle âme était envoyée en enfer,  elle y porterait
l’amour le plus pur et le feu ne pourrait l’atteindre,  puisqu’il ne
peut brûler que le péché.  Mais il ne faut pas croire qu’une âme qui
fait ce sacrifice de tout son cœur pour l’amour qu’elle a pour Dieu
et pour la crainte de Lui déplaire, soit en état de faire aucune de
ces réflexions. Et ce sacrifice est si agréable à Dieu, comme je l’ai
dit, que les [317] peines et les tentations cessent dans l’âme quand
elle le fait réellement et de tout le cœur. C’est alors que son amour
est développé et qu’il n’est plus entouré de ces nuages que la peine
et la tentation avaient mis dans son esprit. C’est alors que, restant
abandonnée à Dieu sans réserve, elle ne songe plus qu’à L’aimer et
à  Lui  plaire.  C’est  alors  qu’elle  éprouve  dans  son  fond  ce
témoignage  de  la  filiation  divine  dont  parle  saint  Paul1066.  C’est
alors qu’elle s’écrie avec l’Épouse, que  la multitude des grandes
eaux ne peuvent éteindre sa Charité1067 puisque tant de tentations,
tant de peines, tant de persécutions et un sacrifice si réel, n’ont fait
que  L’augmenter,  loin  de  La  diminuer.  Il  faut  se  souvenir  que
l’Amour est fort  comme la mort,  et sa jalousie est dure comme
l’enfer1068.  Mais c’est une chose que la spéculation ne peut jamais
faire concevoir. Le même saint Paul qui a fait ce sacrifice entier de
son  propre  bonheur  ne  nous  a-t-il  pas  dit  que  rien  ne  peut  le
séparer de l’amour de Dieu qui est en Jésus-Christ1069 ? 

1065 Ph 1, 23-24 : Je me trouve pressé des deux côtés ; car [d’une part],
je désire d’être dégagé des liens du corps, et d’être avec Jésus-Christ  :
ce qui est sans doute le meilleur. / [Et de l’autre], il est plus utile pour
votre intérêt que je vive. (Poiret Explic.).

1066 Rm 8, 16 : Car l’Esprit rend lui-même témoignage à notre esprit
que nous sommes enfants de Dieu. (Poiret Explic.).

1067 Ct 8, 7.

1068 Ct 8, 6.

1069 Rm 8, 38-39 : Car je suis sûr que ni la mort, ni la vie, ni les Anges,
ni les Principautés, ni les vertus, ni les choses présentes, ni celles qui
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Il  est  à  noter  que  ce  sacrifice  ne  se  peut  faire  qu’en  trois
occasions  :  ou  dans  une  crainte  extraordinaire  d’offenser  Dieu
ainsi que je l’ai marqué, ou dans une persuasion intime que l’on
doit être éternellement malheureux - on n’est pas alors en état de
rien examiner -, ou lorsque la charité est parvenue à l’état le plus
sublime, comme en Moïse et en saint Paul. Alors, c’est cette même
charité  qui  enlève  et  qui  ne  laisse  aucune  réflexion.  Il  faut
remarquer de plus que c’est Dieu même qui pousse l’âme à faire ce
sacrifice. Elle le fait, et sans aucun retour. L’amour-propre [318] ne
s’aviserait jamais de le faire puisqu’il n’aspire qu’à être heureux et
qu’il regarde son bonheur comme la fin de toutes ses œuvres ; au
lieu que la pure charité n’a que Dieu pour fin en tout ce qu’elle
entreprend, qu’elle souffre et qu’elle omet.

On est donc bien éloigné de croire que tout le commun des
Chrétiens fasse ce sacrifice, puisqu’ils n’en ont pas même l’idée et
que Dieu ordinairement ne donne cette lumière qu’à ceux dont Il
doit exiger ce même sacrifice. Ce n’est pas un acte que l’âme doive
faire ni qu’elle puisse faire par elle-même : c’est un acte que Dieu
lui fait faire quand il Lui plaît. Il me paraît qu’on ne démêle pas
assez l’amour d’espérance d’avec la Charité pure. Comme j’en ai
déjà écrit, je n’en parle pas davantage.

Je remarque seulement que les âmes commençantes font des
actes  de  soumission à  la  volonté  de  Dieu  pour  les  choses
extérieures ou intérieures, selon leurs états. Elles en font ensuite
de conformité à cette même volonté  jusqu’à ce qu’étant devenues
uniformes,  elles  ne  puissent  plus  les  faire :  non  qu’elles  ne  les
trouvent bons et excellents en eux-mêmes, mais parce qu’ils sont
outrepassés et réunis  dans l’uniformité.   Il  en est de même des
actes de confiance, d’espérance,  qui subsistent jusqu’à ce que la
Charité  les  ait  réunis  en  Elle.  Alors  ces  actes  se  changent  en
abandon parfait entre les mains de Dieu et cet abandon va jusqu’à
se délaisser1070 totalement à Lui, sans pouvoir  plus s’abandonner
activement à cause de la donation irrévocable qu’on a fait de tout
soi-même. On donne d’abord une chose, on l’abandonne à Celui à
qui on l’a donnée sans en rien [319] retenir pour soi, et puis on la
Lui délaisse, de manière qu’Il en peut faire tout ce qu’il Lui plaît

sont à venir, ni la force, / Ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune
autre créature, ne nous pourra jamais séparer de la charité de Dieu
qui  est  en  JC  notre  Seigneur.  (Poiret Explic.)  …ne  nous  pourra
jamais  séparer  de  l’amour  que  Dieu  nous  porte en  Jésus-Christ  notre
Seigneur. (Amelote).

1070 Sens dominant d’abandonner ; renoncer en droit. (Dict. Rey).
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parce qu’elle n’appartient plus à celui qui l’a donnée. Il est aisé de
voir qu’il y a des actes différents selon les degrés de l’âme, qui ne
demeure  pas  toujours  dans  la  même situation,  qui  avance  vers
Dieu par le secours de la grâce et de la fidélité à cette même grâce.
Si tous les degrés étaient pareils,  il  n’y aurait point d’âmes plus
élevées les unes que les autres, il n’y aurait pas non plus plusieurs
demeures dans la maison du Père  céleste1071.  Chaque état a son
commencement, son progrès, et sa fin1072.

S’il y a cinq ou six de ces âmes en plusieurs siècles, Dieu est
assez puissant pour s’en faire un grand nombre. Et quand il n’y en
aurait  pas  davantage,  elles seraient toujours  un argument  qu’on
peut parvenir à cet état.

Il est vrai que les personnes qui ont le bonheur d’être arrivées à
l’union divine, n’ont plus ces désirs angoisseux et empressés qu’ils
avaient  autrefois  dans  la  tendance  au bonheur  souverain,  parce
que le propre de l’union à Dieu est de tranquilliser le fond de l’âme
et de le mettre dans une très grande paix. Elle le met aussi dans un
oubli profond de ce qui la concerne, demeurant reposée de tout
intérêt  entre  les  mains de Celui qu’elle  possède et  dont  elle est
possédée. C’est l’effet de l’amour le plus pur. Nous pouvons nous
servir d’une comparaison : le feu perd sa tendance active et pleine
de vivacité lorsqu’il est arrivé à la sphère, il n’en est pas moins fort
ni moins pur ; au contraire, c’est l’éloignement de toute impureté
causée par la séparation de tout corps étranger qui [320] lui fait
perdre son activité. Ainsi l’âme ne perd son activité amoureuse que
parce qu’elle est reposée dans un amour plus pur et plus parfait,
produit par l’union au Bien-aimé.

L’oubli de soi ne cause pas une stupide indifférence. Mais un
amour surpassant tout propre intérêt la tient attachée à son objet,
en sorte qu’elle ne veut ni ne peut s’en détourner pour envisager
quelque  chose  moindre  que  Lui.  Peut-on  nommer  un  amour
surpassant  tout  et  une  charité  absorbante  une  stupide
indifférence ? Puisque l’oubli de ce qui nous concerne ne vient que
d’excès d’amour et que notre salut est beaucoup plus assuré dans
la main de Dieu lorsqu’on ne s’occupe qu’à Le glorifier et à Lui
plaire, qu’il ne le serait dans nos inquiétudes empressées qui n’y
peuvent rien ajouter ? 

1071 Jn 14, 2 : Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père …
je m’en vais vous préparer le lieu. (Sacy).

1072 « Nous avons cru jadis posséder quelque chose, 

mais c’est du tout au rien que nous chasse l’amour. »  Hadewijch, p.171.
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Il  faut  nécessairement  que ceux qui accusent cet état d’une
stupide  indifférence  n’aient  aucune  expérience  des  voies
intérieures  et  n’aient  pas  même  compris  ce  que  les  mystiques
disent  là-dessus,  puisqu’il  est  même  certain  qu’une  personne
occupée  d’une  forte  passion  d’une  créature   -  qui  n’est  rien,
comparée à l’Etre souverain -, s’oublie de tout ce qui le concerne
pour ne songer qu’à l’objet dont il est rempli : cet objet étant hors
de lui ne peut jamais lui  donner une parfaite  tranquillité  par sa
jouissance  même,  qui  souvent  le  dégoûte,  l’ennuie,  éteint  son
amour. Il n’en est pas de même de Dieu :  Il est en nous, Il nous
possède et nous Le possédons dans un parfait repos. L’amour que
l’on a pour Lui se fortifie tous les [321] jours par le bonheur de la
possession et comme cette possession est dans un parfait repos et
sans  aucune  agitation  de  la  part  de  la  créature,  cela  fait  que
l’amour  s’accroît  et  se  perfectionne  chaque  jour  dans  ce  même
repos. 

Tout  acte  vif  et  inquiet  est  banni  de  ce  sacré  séjour  mais
l’amour n’en est que plus constant, plus continuel et plus pur en
foi. Il est certain que tout ce qui se fait avec effort diminue la force
active par  l’effort  même ; et  quoique  cet  effort  paraisse quelque
chose de plus grand qu’un état reposé, il s’affaiblit, se diminue et
souvent  se  perd par  sa continuité.  Il  n’en est  pas  de même de
l’union divine : comme dans cet état l’âme est arrivée à son Centre,
son action n’a plus les secousses et les efforts des autres actions ;
son repos fait sa continuité, sa perfection et sa durée.
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*2.53 L’âme en pure Charité n’est plus à sa
propre disposition, mais à celle de Dieu. 

Il1073 me  semble  qu’il1074 est  aisé  de  considérer  qu’une1075

personne qui  met son bonheur en Dieu seul [322] ne peut plus
désirer son propre bonheur. Nul ne peut mettre tout son bonheur
en  Dieu  seul  que  celui  qui  demeure  en  Dieu  par  la  charité.
Lorsqu’il  en est là, il  ne désire plus d’autre félicité que celle de
Dieu  en  Dieu  même  et  pour  Dieu  même1076.  Ne  désirant  plus
d’autre félicité, toute félicité propre, même la gloire du ciel pour
soi,  n’est  plus  ce qui  le  peut  rendre  heureux et  par  conséquent
n’est  plus  l’objet1077 de  son  désir.  Le  désir  suit  nécessairement
l’amour. Si mon amour est en Dieu seul et pour Dieu seul sans
retour sur moi1078, mon désir est en Dieu seul, sans rapport à moi. 

Ce désir en Dieu n’a plus la vivacité d’un désir amoureux, qui
ne jouit point de ce qu’il désire, mais il a le repos d’un désir rempli
et satisfait.  Car Dieu1079 étant  infiniment parfait  et heureux et le
bonheur  de  cette  âme  étant  dans  la  perfection  et  étant  le 1080

1073 Lettre à Bossuet écrite vers le 10 février 1694. Elle est reproduite
par  Urbain  et  Levesque,  Correspondance  de  Bossuet,  Lettre  995,
accompagnée  de  l’annotation suivante  :  «  Inédite.  Copie  dans  les
Lettres  au  duc  de  Chevreuse.  Archives  de  Saint-Sulpice,  Copie
Dupuy, p. 97, v° . Ce document, dégagé de la forme épistolaire, a été
inséré presque textuellement dans la Vie de Mme Guyon IIIe partie,
ch.  xiii,  nos 6-10… ».   Ce  Discours 2.53  commence en fin  de  Vie
3.13.6 : « Il est aisé, ce semble, de concevoir qu'une personne qui met
son bonheur en Dieu seul… », pour se terminer à la fin de Vie 3.14.1
(qui  suit  Vie 3.13.10 dans  la  leçon d’Oxford  mais  fut  déplacé  par
Poiret) :  «…C'est  un  vide  simple,  qui  n'est  incommodé  ni  par  la
multitude des pensées, ni par leur stérilité. C’est ce qui faisait une de
mes plus grandes peines en parlant à M. de Meaux.»  Il en existe une
copie  manuscrite  A.S.S.  ms.  2057  ff.  16  à  21.  Nous  donnons  les
variantes de ces deux sources : var. lettre et var. ms. 2057. 

1074 « semble, Monseigneur, qu’il » var. lettre.

1075 « de concevoir qu’une » var. ms. 2057.

1076 « en lui-même et pour lui-même » var. lettre & ms. 2057.

1077 « conséquent l’objet » (omission) var. lettre & ms. 2057.

1078 « soi » var. lettre.

1079 « satisfait parce que Dieu » var. ms. 2057.

1080 « et le » (omission) var. lettre & ms. 2057.
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bonheur de son Dieu, son désir ne peut avoir l’activité du désir
ordinaire qui attend ce qu’il désire, mais il a le repos de celui qui
possède ce qu’il désire. C’est donc là le fond de l’état de l’âme, qui
sait qu’elle n’aperçoit plus en soi tous1081 les bons désirs de ceux qui
aiment Dieu par rapport à eux-mêmes, ni de ceux qui s’aiment et
se recherchent eux-mêmes dans l’amour qu’ils ont pour Dieu. 

Cela  n’empêche1082 pas  que  Dieu  ne  change  quelquefois  les
dispositions, faisant que l’âme sentira pour des moments le poids
de son corps qui lui fera dire Cupio dissolvi1083 etc. D’autres fois ne
sentant  plus  qu’une  disposition  de  charité  pour  ses  frères  sans
retour  ni  rapport  à  soi-même,  elle  désirera  d’être  anathème  et
séparée de Jésus-Christ  [323] pour ses frères1084.  Ces dispositions
qui paraissent se contrarier, s’accordent fort bien dans un fond qui
ne varie point. De manière que quoique la béatitude essentielle de
cette  âme soit  la  béatitude  de  Dieu en Lui-même et  pour  Lui-
même,  dans  laquelle  les  désirs  sensibles  de  l’âme  sont  comme
éteints et reposés, Dieu ne laisse pas de réveiller Lui-même1085 ces
désirs lorsqu’il Lui plaît. Ces désirs ne sont plus1086 de ces désirs
d’autrefois qui sont dans la volonté propre, mais des désirs remués
et excités de Dieu même, sans que l’âme réfléchisse sur soi. Parce
que  Dieu,  qui  la  tient  directement  tournée  vers  Lui,  rend  ses
désirs, comme ses autres actes, sans réflexion : de sorte qu’elle ne
les peut voir s’Il ne les lui montre1087, ou si Ses paroles ne lui en
donnent  quelque  connaissance  en la  donnant  aux autres.  Il  est
certain que pour désirer pour soi, il faut vouloir pour soi. Or tout le
soin  de  Dieu  étant  d’abîmer  la  volonté  de  sa  créature  dans  la
sienne, il absorbe aussi tout désir connu dans l’amour de sa divine
volonté. 

Il y a encore une autre raison qui fait que Dieu ôte et met dans

1081 « plus tous » (omission) var. lettre & ms. 2057.

1082 « Dieu, ce qui n’empêche » var. lettre.

1083 « Cupio etc. » (omission) var. ms. 2057 - Ph 1, 23 :  Je désire d’être
dégagé du corps etc. (note Poiret) - Ph 1, 23-24 : Je me trouve pressé
des deux côtés ; car d’une part, je désire d’être dégagé des liens du
corps,  et  d’être  avec  Jésus-Christ,  ce  qui  est  sans  comparaison  le
meilleur ; et de l’autre, il est plus utile pour votre bien que je demeure
encore en cette vie. (Poiret Explic.).

1084 Rm 9, 3.

1085 « de recueillir lui-même » var. ms. 2057.

1086 « Ce désir n’est plus » var. ms. 2057.

1087 « les montre » (omission) var. ms. 2057.
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l’âme les désirs sensibles comme Il lui plaît. C’est qu’Il exauce les
désirs  de cette âme et la préparation de son cœur1088 de sorte que
l’Esprit désirant pour elle et en elle, ses désirs sont des prières et
des demandes1089.  Or il est certain que Jésus-Christ dit dans cette
âme :  Je sais que vous m’exaucez toujours1090. Un désir véhément
de la mort dans une telle âme serait presque une certitude de la
mort.  Désirer  les  humiliations est  bien au dessous de désirer  la
jouissance de Dieu - et néanmoins lors qu’il a plût à Dieu de me
[324] beaucoup humilier par la calomnie, Il m’a donné une faim de
l’humiliation.  Je  l’appelle  faim,  pour  la  distinguer  du  désir.
D’autres  fois  il  met  dans  cette  âme  de  prier  pour  des  choses
particulières : elle sent bien dans ce moment que sa prière n’est
point formée par sa volonté mais par la volonté de Dieu, car elle
n’est pas même libre de prier pour qui il lui plaît ni quand il lui
plaît,  mais  lorsqu’elle  prie,  elle  est  toujours  exaucée.  Elle  ne
s’attribue  rien  pour  cela  mais  elle  sait  que  c’est  Celui  qui  la
possède  qui  s’exauce  Lui-même  en  elle.  Il  me  semble  que  je
conçois cela infiniment  mieux que je ne l’explique.  Il  en est de
même pour la pente sensible ou même aperçue, qui est bien moins
que  sensible.  Lors  qu’une  eau  est  inégale  à  une  autre  qui  se
décharge en elle, cela se fait avec un mouvement rapide et un bruit
aperçu,  mais  lorsque les deux eaux sont de niveau,  la pente ne
s’aperçoit plus. Il y en a néanmoins une ici mais elle est insensible
et imperceptible, en sorte qu’il est vrai de dire, en un sens, qu’il n’y
en a plus. Tant que l’âme n’est pas unie intimement à son Dieu
d’une  union  que  j’appelle  permanente pour  la  distinguer  des
unions passagères, elle sent sa pente pour Dieu. L’impétuosité de
ce  penchant,  loin  d’être  une  chose  parfaite  comme  des1091

personnes peu éclairées le pensent, en1092 est le défaut et marque la
distance de Dieu et de l’âme. 

Mais quand Dieu s’est uni l’âme de telle sorte qu’Il l’a reçue

1088 Ps 9 et 10, 17.

1089 Rm 8, 26 : L’Esprit aussi nous aide dans notre faiblesse. Car nous
ne savons pas ce que nous devons demander, ni le demander comme
il  faut ;  mais  l’Esprit  même  le  demande  pour  nous  avec  des
gémissements ineffables. (Poiret Explic.).

1090 Jn 11, 42 : Pour moi, je savais que vous m’exaucez toujours ; mais
je dis ceci pour ce peuple qui m’environne, afin qu’ils croient que
c’est vous qui m’avez envoyé. (Sacy).

1091 « comme croient des » var. ms. 2057.

1092 « peu éclairées, la pente en » var. ms. 2057.
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en lui où Il la tient  cachée avec Jésus-Christ1093, l’âme trouve un
repos qui exclut toute pente sensible, et tel que la seule expérience
le peut faire comprendre. Ce n’est point [325] un repos dans la paix
goûtée, dans la douceur et dans la suavité d’une présence de Dieu
aperçue, mais c’est un repos en Dieu même, qui participe à son
immensité  tant  Il  a  d’étendue,  de  simplicité  et  de  netteté.  La
lumière du Soleil qui serait bornée par des miroirs aurait quelque
chose de plus éclatant que la lumière pure de l’air ; cependant ces
mêmes miroirs qui rehaussent son brillant, la terminent et lui ôtent
de sa pureté. Lorsque le rayon est terminé par quelque chose, il
s’emplit d’atomes et il se fait mieux distinguer que dans l’air, mais
il s’en faut bien qu’il n’ait sa pureté et sa simplicité. Plus les choses
sont simples, plus elles sont pures et plus elles ont d’étendue. Rien
de plus simple que l’eau, rien de plus pur, mais cette eau a une
étendue admirable à cause de sa fluidité. Elle a aussi cette qualité,
que  n’ayant  nulle  qualité  propre,  elle  prend  toutes  sortes
d’impressions, elle n’a nul goût et elle prend tous les goûts, elle n’a
nulle couleur et elle prend toutes les couleurs. 

L’esprit en cet état et la volonté sont si purs et si simples que
Dieu leur donne telles couleurs et tel goût qu’Il lui plaît, comme à
cette eau qui est tantôt rouge et tantôt bleue, enfin imprimée de
telle couleur et de tel goût que l’on veut lui donner. Il est certain
que quoique l’on donne à cette eau les diverses couleurs que l’on
veut à cause de sa simplicité et pureté, il n’est pourtant pas vrai de
dire que l’eau en elle-même ait du goût et de la couleur ; et c’est ce
défaut de goût et de couleur qui la rend susceptible de tous goûts
et de toutes couleurs. C’est ce que j’éprouve de mon âme : elle n’a
rien qu’elle puisse distinguer ni connaître en elle ou comme à elle
et c’est ce qui [326] fait sa pureté ; mais elle a tout ce qu’on lui
donne, et comme on le lui donne, sans en rien retenir pour elle. Si
vous  demandiez  à  cette  eau  quelle  est  sa  qualité,  elle  vous
répondrait que c’est de n’en avoir aucune. Vous lui diriez : mais je
vous ai vue rouge ! Je le crois, mais je ne suis point rouge, ce n’est
pas ma nature. Je ne pense pas même à ce qu’on fait de moi, à tous
les goûts et à toutes les couleurs qu’on me donne. Il en est de la
forme  comme  de  la  couleur.  Comme  l’eau  est  fluide  et  sans
consistance, elle prend toutes les formes des lieux où on la met,
d’un vase rond ou d’un carré. Si elle avait une consistance propre,
elle ne pourrait prendre toutes les formes, toutes les odeurs, tous
les goûts et toutes les couleurs. 

1093 Col 3, 3 : Car vous êtes morts, et votre vie est cachée avec Jésus-
Christ en Dieu. (Poiret Explic.).
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Les  âmes  ne  sont  propres  qu’à  peu  de  choses  tant  qu’elles
conservent leur consistance propre. Tout le dessein de Dieu est de
le leur faire perdre par la mort d’elles-mêmes tout ce qu’elles ont
de propre, afin de les mouvoir, agir, changer et imprimer comme il
Lui plaît. Et alors il est vrai qu’elles ont toutes les formes et il est
vrai qu’elles n’en ont aucunes, ce qui fait que ne sentant que leur
nature  simple,  pure  et  sans  impression  singulière,  lorsqu’elles
parlent ou écrivent d’elles-mêmes, elles nient toutes formes être en
elles parce qu’elles ne parlent pas conformément aux dispositions
variables où on les met et auxquelles elles ne font nulle attention,
mais  au  fond  de  ce  qu’elles  sont,  qui  est  leur  état  toujours
subsistant. 

Je vous conjure au reste d’excuser1094 les expressions et si je dis
mal, redressez-moi. Si on pouvait montrer l’âme comme le visage,
je ne voudrais, ce me semble, cacher aucune [327] de ses taches. Je
soumets le tout. J’ai encore ce défaut, que je dis les choses comme
elles me viennent, sans réfléchir si je dis bien ou mal. Lorsque je
les dis ou écris, elles me paraissent claires comme le jour : après
cela,  elles  me  paraissent  comme des  choses  que  je  n’ai  jamais
sues,  loin  de  les  avoir  écrites.  Il  ne  reste  rien dans  mon esprit
qu’un vide qui n’est point incommode. C’est un vide simple, qui
n’est  incommode  ni  par  la  multitude  des  pensées  ni  par  leur
stérilité. Je prie Dieu, s’Il le veut, de faire entendre ce que je ne
puis mieux exprimer. 

*2.54 Opération de l’amour de Dieu sur les âmes. 

Etant  dans  un  fort  recueillement,  il  me  fut  montré  deux
personnes : l’une qui était toujours exposée aux rayons divins et
qui recevait incessamment les influences de la grâce, et l’autre qui
mettant continuellement de nouveaux obstacles, quoique subtils et
légers, à la pénétration du Soleil, était cause que le Soleil ne faisait
autre chose par son opération que de dissiper les obstacles. 

Le Soleil  dardait  continuellement  ses  rayons avec une  égale
force  sur  ces  deux  âmes.  Cependant  l’opération  en  était  bien
différente : car l’une était toujours plus pénétrée, plus purifiée, plus
éclairée,  [328]  plus  enrichie  par  les  opérations  du  Soleil  parce
qu’elle ne faisait nulle action propre qui pût ni la salir, ni empêcher
cette opération - car l’agitation ou l’action propre, même sous bons

1094 « conjure,  Monsieur,  d’excuser »  var.  ms.  2057  ;  « conjure,
Monseigneur, d’excuser » var. lettre.
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prétextes, empêche que le Soleil ne darde ses rayons avec autant
de force et ne pénètre de toute sa chaleur. Lorsque cette autre âme
mettait  de  nouveaux  obstacles,  quoique  subtils  et  légers,  à  la
pénétration de la lumière, le Soleil n’était occupé qu’à les dissiper :
que si elle continue à en mettre,  il  ne pourra opérer d’une autre
manière qu’en détruisant peu à peu ces empêchements.  C’est ce
qui  fait  que  des  âmes  d’ailleurs  très  bonnes  et  qui  paraissent
toujours occupées à faire le bien avancent si peu, parce que  ou
elles mettent des obstacles qui sont comme des nuages qu’il faut
dissiper,  ou  par  leur  activité  naturelle  elles  empêchent  la
pénétration du Soleil.

 Si nous étions sans action, sans retour, sans réflexion et que
nous fussions toujours  ainsi exposés à Dieu en pure et nue foi,
nous deviendrions des Séraphins. Les hommes de cette sorte sont
destinés à remplir les places des mauvais Anges et sont de l’ordre
de cette première Hiérarchie, destinés non seulement à être brûlés
et  consumés  par  la  Divinité  dont  ils  sont  plus  proches  que  les
autres esprits bienheureux ; mais de plus, ils en reçoivent tant de
flammes  qu’ils  en pénètrent  tous  les  Ordres  inférieurs.  Ils  sont
comme  ces  miroirs  ardents  qui,  pénétrés  des  rayons  du  Soleil,
brûlent ce qui est au-dessous d’eux. O hommes de foi et d’amour,
que vous êtes rares ! C’est vous qui êtes les Séraphins de la terre,
qui  brûlez  tout  de  vos  ardeurs ;  cependant  cette  ardeur  est  si
paisible [329] que l’on ne sait si ce sont des feux rafraîchissants ou
des rafraîchissements brûlants. 

Je ne mets pas de ce rang les ardeurs sensibles, qui sont plutôt
des vapeurs chaudes que des feux. Mais je parle de ces feux sacrés
et  invisibles,  insensibles  et  tout  purs,  qui  n’ont  que  la  charité
parfaite, laquelle n’est autre chose que la consommation de la foi
pure  et  nue,  où  l’on  ne  travaille  point  à  s’élever  par  les
connaissances mais à se laisser consumer d’amour et par l’amour.
O s’il y avait bien des Séraphins, tout le monde serait consumé de
l’Amour divin ! Et lorsque dans un paisible repos, semblable au feu
quand il est dans sa sphère, ils ne sentiraient point de chaleur, ils
ne laisseraient point d’en produire, mais1095 une chaleur pleine de
vie et de fécondité. 

*2.55 Soumission et immutabilité de l’âme unie. 

Combien est-on obligé de faire de personnages dans la vie, du

1095 Non pas la chaleur dégagée par les ardeurs sensibles] mais...
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moins par dehors ? Car pour le dedans, c’est toujours le même et
l’Unique  [qui] veut  un  cœur  unique.  Mais  plus  Il  possède  le
dedans, plus on est libre au dehors d’une manière toute simple,
sans retour et sans embarras,  et cette volonté toujours souple et
pliable à tout événement rend immuable. On aurait peine à croire
qu’à mesure que la volonté devient souple, pliable, qu’elle prend
toutes les formes qu’on veut lui donner, [330] elle cesse d’avoir une
forme particulière : l’eau qui n’a ni goût, ni consistance, ni saveur,
ni odeur, parce qu’elle est infiniment pure, prend toutes les figures,
les  odeurs  et  les  couleurs.  Vous m’entendez sans doute  et vous
comprenez aisément que la volonté ne devient de cette sorte qu’à
force  de  se  soumettre,  se  résigner,  se  conformer  et  s’unir au
Vouloir divin. Il ne vous en faut pas dire davantage : en perdant
toute  inclinaison  sensible  et  perceptible,  vous  n’aurez  plus
d’inclination particulière et vous vous laisserez mouvoir au Vouloir
divin. Ce n’est pas une petitesse active mais passive que Dieu doit
former en nous. N’arrangeons rien et ne dérangeons rien par nous-
mêmes, mais laissons-nous déranger au Seigneur qui ne fait cas
que d’une souplesse infinie. La moindre chose dont nous sommes
le principe, quelque bonne qu’elle paraisse, ne Lui peut plaire. Il
n’aime que Ses ouvrages et Il ne regarde comme tels que ceux qui
sont sans mélange. Que Dieu est pur et qu’il faut que nous soyons
purs pour n’ajouter rien à la grâce et pour Le suivre avec fidélité et
sans nul retour en quelque endroit qu’Il nous mène ! 

*2.56 De la Fermeté intérieure. 

La  même  fermeté  intérieure  que  l’âme  a  pour  ne  point  se
remuer dans les tentations et dans la [331] peine de ses défauts,
elle l’a pour les dons et les grâces. En cet état,  tout est si intime
qu’il ne s’aperçoit rien. Mais s’il en tombe quelque chose sur les
sens, l’âme est inébranlable pour laisser aller et venir la grâce, ne
faisant nul mouvement, quelque simple qu’il soit, ni pour savourer
ni pour goûter, mais laisse le tout comme s’il se passait dans un
autre, sans y prendre nulle part. 

Au commencement  et  longtemps,   l’âme voit  que  la  nature
veut y prendre sa part, et alors sa fidélité consiste à la retenir sans
lui permettre d’épanchements. Puis l’habitude qu’elle a prise à la
retenir fait qu’elle demeure immobile, comme d’une chose qui ne
la touche plus : l’âme ne regarde plus rien, elle ne s’approprie rien
et elle laisse tout recouler en Dieu avec pureté,  comme il en est
sorti. 
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Jusqu’à ce que l’âme soit en cet état, elle salit toujours un peu
l’opérer divin, qui ressemble alors à ces ruisseaux qui contractent
la corruption des lieux où ils courent ; mais sitôt que le ruisseau
coule dans un lieu pur, alors il reste dans la pureté de sa source. Ce
procédé  fait  beaucoup  mourir  la  nature  et  ne  lui  donne  aucun
moyen de se tenir à rien. 

Mais à moins de l’expérience et que Dieu ne fasse connaître à
l’âme cette conduite, on ne la peut comprendre ni se l’ imaginer, à
cause de sa grande nudité. L’esprit y est vide et n’est plus rempli
de pensées et d’agitations, rien ne remplit un certain vide qui n’est
plus pénible,  et l’âme voit qu’elle a une capacité immense que rien
ne peut empêcher : les emplois extérieurs ne font plus de peine  et
l’âme est dans un état de consistance qui ne se peut exprimer et
qui même sera peu compris. [332]

*2.57 Enfance et dépouillement nécessaires
pour la charité.  

On ne connaît point cette véritable enfance que Jésus-Christ a
tant louée et qu’Il donne comme la qualité essentielle pour entrer
au  Royaume  des  cieux  qui,  dans  cette  vie,  est  ce  royaume
intérieur. Il n’y a que les petits qui y entrent et qui le pénètrent et,
parce que la porte est étroite et basse, il n’y a que les enfants qui
puissent y entrer. Cet intérieur est la vie qu’on trouve par la porte
étroite.  Quelque  décharné  que  soit  un  homme  par  son  austère
pénitence,  il  est  toujours  homme :  il  n’y  saurait  par conséquent
passer s’il ne devient enfant. De plus, ces personnes austères sont
riches de leurs propres œuvres, ils n’y peuvent passer puisqu’il est
si difficile qu’un riche y entre. Soyons donc pauvres, petits enfants,
dénués  de tout,  et  nous  y  passerons  tout  naturellement  et  sans
effort,  comme un fil  simple  passe où le  câble ne saurait  entrer.
Heureux celui qui a des oreilles pour entendre cela ! Plus heureux
le cœur qui le comprend ! Et parfaitement [333] heureux celui que
l’humble  et  pauvre  Jésus  y  conduit  Lui-même  et  qui  se  laisse
porter  par  un  abandon  total,  sans  soin  ni  souci  de  ce  qui  le
concerne,  comme n’étant  plus  à  lui-même mais  à  Celui  qui  l’a
racheté d’un si haut prix. 

Mais  est-ce  assez,  O mon  divin  Maître,  d’être  dépouillé  de
tout,  si on n’est entièrement dépouillé de soi-même ? Vous avez
quitté tout ce que Vous pouviez quitter des accompagnements de
la Divinité  pour  Vous faire  homme (sans cesser d’être  Dieu en
prenant réellement la nature de l’homme),  afin d’obliger l’homme
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à se dépouiller de lui-même et pour le rendre par là participant de
la  Divinité.  C’est  en  perdant  ce  nous-même  (que  nous  tenons
d’Adam et  que  nous  avons fixé  par  la  propriété)  que,  devenant
conformes à Jésus-Christ et un en Lui, Il nous transforme, comme
dit saint Paul, de clarté en clarté en Son image1096 et nous perd en
Dieu. 

Mais que sont ces clartés dont parle saint Paul ? Ce ne sont
point des brillants qui nous fassent discerner quantité d’objets. La
clarté dont on passe pour entrer dans une autre est la sombre clarté
de la Foi, laquelle en nous éblouissant nous met dans l’obscurité
divine, qui nous empêche de rien vouloir, voir ni connaître et qui
nous ôte toute vue et certitude prise en quelque objet distinct que
ce soit pour ne nous laisser que ces sacrées ténèbres, dont parle
saint Denis, qui sont si certaines quant à leur objet puisqu’elles
nous laissent dans la certitude que Dieu est tout en Lui-même,
pour Lui-même et nous rien, que Dieu demeure ce qu’Il est en Lui
et pour Lui et qu’ainsi nous restons dans notre place, qui est le
néant  [334]  -  néant  qui  n’étant  rien,  ne  mérite  rien  -  mais  qui
cependant a une qualité proportionnée, quoiqu’en petite capacité,
pour posséder le tout qui ne remplit que les vides. Car c’est le vide,
plus ou moins étendu, qui fait la disposition pour recevoir le tout
selon sa capacité  bornée et  limitée,  laquelle  n’a qu’une certaine
proportion sans proportion avec le tout. 

Or de cette clarté sombre de la Foi, nous passons dans la claire
Charité,  qui  est  toute  lumière  et  toute  ardeur,  mais  lumière  et
ardeur encore plus ignorées de celui qui les possède que la Foi.
Parce que le rien n’a ni vue, ni goût, ni sentiment, ni connaissance,
ni ardeur  et cependant la Charité possède toutes ces qualités. Et
quoiqu’Elle soit en l’homme de cette sorte, ce n’est pas cependant
pour  l’homme,  c’est-à-dire  pour  en  jouir  et  La  posséder  :  car
l’homme est si corrompu que s’il possédait ces choses en manière
connue, il  s’en ferait  une propriété,  qualité  si  opposée à la pure
Charité.

 Vous  voyez  donc  combien  le  dénuement  de  l’homme  est
nécessaire,  puisque la possession de la Charité en manière connue
et satisfaisante l’éloignerait d’Elle à cause de l’opposition infinie
qu’il y a entre la propriété et cette Charité pure, nette, généreuse
qui  ne  peut  s’arrêter  captive  en  aucun  endroit  et  ne  peut  par
conséquent séjourner en des endroits qui voudraient L’arrêter en
se  L’appropriant.  Elle  est  légère,  Elle  monte  au-dessus  de  tout
pour S’unir sans cesse à son principe qui est Dieu, car  Dieu est

1096 II Co 3, 18.
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Charité1097. Elle  se  plaît  dans  le  néant,  je  veux  dire  dans  l’âme
anéantie, parce qu’Elle y a toujours son même effort et que [335]
rien ne L’arrête. Si les obstacles qui L’empêchent de S’étendre sont
légers, Elle les consume en un moment comme un brin de fil, et
Elle en use de même de nos défauts journaliers qu’Elle consume
en un moment lorsqu’ils ne sont pas volontaires ou causés par la
propriété. Loin d’ici le péché ! Ce n’est pas ce dont il s’agit, mais
d’une parfaite désappropriation pour laisser faire tout à la Charité.
Or comme la Charité est Dieu et que Dieu est Charité, en nous
changeant en Elle, Elle nous transforme en Dieu. 

C’est donc à Elle qu’il faut se livrer et s’abandonner. O pure
Charité,  les hommes propriétaires  Te sont aussi opposés que le
Diable  !  C’est  pourquoi  ils  se  joignent  à  cet  ennemi  pour  Te
combattre,  mais ni la multitude des eaux, ni tous les fleuves ne Te
peuvent éteindre ; et quand l’homme donnerait toutes choses,  et
lui-même, pour La posséder, ce ne serait rien pour ce qu’Elle vaut
et mérite1098.  Cependant le Maître se contente que nous ne nous
réservions rien de propre pour nous La donner. Quand Il nous La
donne,  Il  donne  en  Dieu  ;  et  quand nous  nous  donnons,  nous
donnons en hommes, comme celui qui donnerait une pomme à un
grand monarque,  qui  le  récompense  d’une  très  grande quantité
d’or. 

Adieu  mille  fois!  Toute  à  vous  en  notre  Tout  qui,  si  nous
sommes fidèles, fera de tant de petits grains de raisins que nous
sommes, un verre de vin exquis pour le présenter à l’Epoux, qui
l’avalera : alors il ne paraîtra plus rien de nous et Jésus-Christ sera
tout en nous. Amen, Jésus ! [336] 

*2.58. Simplicité enfantine, et oubli de soi en
tout sous la conduite de Dieu.

1. Le même principe qui simplifie, applique à ce qu'il lui plaît ;
et les plus petites cérémonies de l'Eglise ont leur beauté et entrent
dans le cœur. Il n'est pas question ici d'avoir ou de n'avoir pas,
d'être d'une façon ou d'une autre, mais d’être ce que Dieu nous
fait  être,  et  en  la  manière  qu'il  le  veut.  Vous  verrez  un  pays

1097 I Jn 4, 8 & 16.

1098Ct 8, 7 : Les plus grandes eaux n’ont pu éteindre la Charité ; et les
fleuves ne La submergeront point. Quand un homme aurait donné
tout  ce qu’il  a  de bien,  il  ne l’estimerait  rien au prix  de l’Amour.
(Poiret Explic.).
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nouveau, où vous marcherez avec plaisir jusqu'à ce que vous ne
voyiez plus rien. Si un enfant en naissant avait sa pleine raison,
qu'il se trouverait étonné au sortir de ce cachot ténébreux de voir
la beauté de ce grand univers ! Il en est de même d'une âme qui
entre en nouveauté de vie.

2. C'est donc de moment à l'autre ce qui se présente à faire,
sans vous regarder ni en bien ni en mal, vous laissant tel que vous
êtes entre les mains de Dieu, comme un vile instrument dont il se
servira tant qu'il lui plaira, et qu’il jettera aux ordures, lorsqu'il ne
voudra plus s'en servir.

*2.59 De l’état de la parfaite simplicité. 

L’âme1099 arrivée  à  la  parfaite  simplicité  et  [337]  qui  a
outrepassé tout moyen ne trouve que Dieu seul. Tout ce qui n’est
point Lui-même, quelque grand et élevé qu’il paraisse, la gêne et
l’embarrasse. Tout ce qui se voit, s’entend, se pratique, n’est point
ce qu’il lui faut. Il ne faudrait pour elle que le repos du Seigneur et
l’entière  cessation de  toutes  choses.  Cette  âme vivrait  contente,
quand  [même]  tout  serait  détruit,  et  quand  tout  usage  de  la
religion lui serait interdit, elle ne trouverait pas qu’il lui manquât
rien.  Il  paraît  à  cette  âme,  réduite  en  unité  et  dans  l’entière
simplicité,  que  tout  ce  qui  la  concerne,  même  ses  défauts,  ne
mérite plus son application - qui la détournerait de sa dernière fin,
dans laquelle elle trouve que toutes actions sont finies et réduites
dans leur Principe. 

Il lui semble même que la purification commune et générale
n’est plus pour elle et que Dieu seul peut consumer en elle tout
défaut et toute dissemblance : ce qu’Il fait assurément car Il n’en
peut souffrir aucun. Ce qui paraît défaut aux hommes ne l’est pas
toujours devant Dieu, au lieu que ce que l’on prend souvent pour
justice et perfection est réprouvé de Lui. C’est Lui qui choisit le
bien et rejette le mal. 

Tout  autre  moyen de  purification  ne  convient  point  à  cette

1099 Lettre à Fénelon, éditée par Masson, Lettre XI, pp. 41-43 avec le
commentaire : « Cette lettre est très importante pour la définition de
l’idéal quiétiste... » Elle serait de janvier 1689 selon Masson (note 1,
page 43) : « La façon impersonnelle et encore cé rémonieuse dont
Mme  Guyon  parle  de  Fénelon  dans  cette  lettre  [au  dernier
paragraphe],  la  rattache,  ce  me  semble,  au  groupe  de  lettres  de
début. »
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âme.  Toutes  les  âmes  conduites  par  les  dons  surnaturels  sont
ordinairement éprouvées par les Démons. Il n’en est pas de même
des  âmes  conduites  en  foi  :  leur  épreuve  paraît  n’avoir  rien
d’extraordinaire  et  être  toute  naturelle,  elle  fait  beaucoup  plus
mourir que la première épreuve des âmes conduites par les dons,
d’autant que l’épreuve des premières leur sert de soutien. Nous ne
pouvons  jamais  par  nos  soins  et  même  par  l’assiduité  [338]  à
retrancher tous les mouvements de notre propre vie nous causer la
mort  intérieure.  Nous  pouvons  bien  amortir  l’extérieur,  mais
l’esprit vivra même de cette application. Il n’y a que la sortie de
nous-mêmes qui puisse véritablement porter le nom de mort. Tout
ce qui  nous retient  en nous,  quelque délicat  et  subtil  qu’il  soit,
empêche notre mort. Dieu tolère plutôt de gros défauts extérieurs,
qu’Il  corrige  dans  la  suite  par  l’activité  de  Son  Amour,  que  la
moindre résistance ou le plus petit  empêchement à l’étendue de
Son domaine dans l’âme. 

Plus  Dieu est  libre  en nous,  plus  Il  donne  Son Esprit  sans
mesure. C’est la gloire qu’Il prétend en nous que de voir tous les
ennemis comme les escabeaux de Ses pieds, c’est-à-dire de voir
terrasser en nous tout ce qui s’oppose à Son empire. Aussi est-il
écrit :  le Seigneur dit à mon Seigneur, Asseyez-vous à ma droite 1100,
comme pour nous apprendre que cet Esprit demeure en Lui-même
et ne Se répand en nous avec plénitude qu’autant que tout Lui est
assujetti  dans  nous.  Mais  qui  est-ce  qui  assujettit  tout  au  Fils,
sinon  le  Père,  puisque  c’est  Lui  qui  réduit  Ses  ennemis  à  être
l’escabeau de Ses pieds ? 

Je donnerais ma vie afin que la personne que j’ai l’honneur de
connaître ne donna aucune borne à l’Esprit de Jésus-Christ. Pour
continuer  de  lui  parler  dans  ma  simplicité,  notre  Seigneur  me
paraît lié dans son âme et qu’Il n’est pas libre d’y opérer tout ce
qu’il  Lui  plaît.  Cela  me fait  souffrir  d’une  peine  intérieure  très
forte. Sitôt qu’il donnera tout pouvoir à Dieu en lui, mon âme sera
au large et mon cœur content et certaines répugnances lui seront
ôtées. 

2.60 Esprit de soumission et d’enfance 

Ô  mon  cher  Maître  !  Qui  avez  préféré  l'obéissance  à  la
domination de tout l'univers, vous, qui en étiez le souverain, et qui
avez  porté  cette  obéissance  jusqu'à  la  mort  de  la  Croix,  que

1100 Ps 109, 1.
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pensez-vous de ceux qui veulent dominer, vous qui avez dit1101 : Les
souverains dominent  les  nations ;  il  n'en sera pas de même de
vous ; car celui qui voudra être le premier, sera le dernier  ; vous,
qui êtes venu pour servir et non pour commander ? Hélas ! Qu'il
fait bon être des enfants souples et pliables, qui disent simplement
leur  pensée  pour  obéir  à  Dieu,  sans  vouloir  ni  être  suivis  ni
maîtriser personne  Soyons si petits qu'on ne nous aperçoive plus.
C'est un exemple que le divin maître nous donne pour nous faire
voir combien l'unité  doit égaler tous. Qu'il  est bien plus sûr de
suivre  les  avis  que  d'ordonner  !  Saint  Paul  craignait1102 qu'après
avoir sauvé les autres, il ne fût lui-même réprouvé. Il faut être en la
main de Dieu comme un balai, qu'on jette au feu après s'en être
servi !

*2.61 État d’une âme passée en Dieu. 

[340]  Lors  qu’une  âme  est  une  fois  sortie  d’elle-même  et
passée en Dieu,  elle  est  si  fort  étrangère à  elle-même qu’il  faut
qu’elle se fasse une grande violence pour penser à elle. Lorsqu’elle
y pense c’est comme à une chose étrangère qui ne la touche plus.
Elle  se  sent  comme  divisée  et  séparée  d’elle-même.  Une  seule
chose est et subsiste en elle, qui est Dieu. Elle ne peut plus se voir
distincte  de  Dieu.  Dieu  est  elle  et  elle  est  Dieu,  mais  pour  se
regarder  elle-même  cela  lui  est  étranger.  Elle  n’a  plus  nulle
correspondance  d’elle-même  pour  elle-même  mais  Dieu  seul
subsiste sans distinction. Et plus elle est dans cette unité en Dieu,
indistinguible, plus elle est étrangère et séparée d’elle-même. Rien
de ce qui peut avoir rapport à elle ne la peut toucher ni intéresser.
Paradis, perfection, éternité, rien de tout cela ne la regarde plus.
Tout ce qui a rapport à la créature est perdu pour elle et dans une
perte  si  étrange  que  la  perte  même est  insensible  et  étrangère.
Dieu est Dieu en Lui-même et pour Lui, et c’est tout ce que fait
cette âme : non qu’elle y pense en distinction, mais c’est qu’elle
fait qu’il n’y a que Dieu pour elle. Tout le reste lui est étranger. 

Si son propre salut ne la touche pas d’une manière aperçue,
celui  des  autres  ne  la  touche  point  aussi.  Cependant  elle  y  est
employée et y travaille par Providence. Dieu la pousse quelquefois
[341] fortement à désirer le salut et la perfection de certaines âmes,
en sorte qu’elle donnerait sa vie pour les faire correspondre à Dieu
dans toute l’étendue de Ses desseins sur elles - mais sans soin ni

1101 Matth. 20,25, 26,28.

1102 I Corinthiens 9,27.
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souci, sans y mettre rien du sien, servant de pur instrument en la
main de Dieu, qui donne telle pente et telle activité qu’il Lui plaît,
mais activité dans un parfait repos, sans sortir de Lui-même, sans
nulle pente propre, quoique la pente soit quelquefois infinie : car
l’âme parvenue à l’entière désappropriation et propre à s’écouler
en Dieu, y étant abîmée, est comme une eau fluide qui ne peut être
fixée  mais  qui  s’écoule  sans  cesse  suivant  la  pente  qui  lui  est
donnée. 

Elle comprend qu’elle participe à la qualité communicable de
Dieu et qu’elle ne vit et ne subsiste que pour se répandre. Plus elle
s’écoule, plus elle est pleine sans nulle plénitude propre, mais de la
plénitude de Dieu en Lui qui se communique à tous les êtres et
qui entraîne avec Lui ceux qu’Il a abîmés en Lui. C’est Lui qui leur
donne toute pente. Cependant cela se fait sans s’en occuper, sans y
penser, sans se soucier du succès : tout périrait et se renverserait
que l’âme n’en serait point touchée, ce qui n’empêche pas qu’elle
ne souffre les biens ou les maux des âmes qui lui sont unies pour
recevoir ses communications. C’est comme une rivière qui s’écoule
agréablement  lorsqu’on lui  fait  passage,  mais  qui  remonte  avec
effort  contre  elle-même  lors  qu’elle  n’en  trouve  point.  Cette
douleur,  quoique très  forte,  n’est  point  propre  à l’âme. Ce n’est
point  un  déplaisir  pour  la  perte  des  âmes,  c’est  une  pente
nécessaire. Tout lui est Dieu et toute la gloire de Dieu se trouve
autant dans la destruction de toutes choses [342] que dans leur
succès.  On ne  sait  plus  ce  que  c’est  que  parents,  amis,  biens,
enfants,  intérêt,  honneur,  santé,  vie,  salut,  gloire,  éternité :  tout
cela ne subsiste plus pour une telle âme, quoiqu’à l’extérieur elle
paraisse toute commune, agissant et faisant comme les autres. 

Dieu est toutes ces choses en elle pour Lui. Ces âmes en qui Il
habite  sont  cachées  à  elles-mêmes.  O  si  je  pouvais  faire
comprendre l’intimité et identité de cette union ! Mais je n’en puis
rien dire. Dieu est,  et la créature n’est rien1103 et ne subsiste plus. O
Dieu qui l’avez fait !  Vous seul le pouvez comprendre, Vous qui
avez fait passer en Vous cette créature. Il m’en vient une raison qui
est que l’âme est tellement perdue et submergée en Dieu qu’elle ne
peut  voir  que  Dieu  sans  Le  voir  néanmoins  car  elle  en  est
comprise1104.  Elle  peut  encore  moins  se  voir  par  réflexion  parce
qu’il faudrait sortir de Dieu pour se regarder. Si elle voyait quelque

1103 « Ceci  s’entend  mystiquement  et  non  physiquement.  Note  de
l’auteur. » (note Poiret).

1104 Elle y est incluse.
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chose d’elle,  elle le verrait  en Dieu par un regard direct  et non
réfléchi sur elle-même. Cet état s’éprouve même des âmes qui ne
l’ont encore que par disposition.  Comme elles ne sont point  en
Dieu par état permanent,  elles éprouvent dans cette disposition,
qui dure plus ou moins selon qu’il plaît à Dieu, elles éprouvent,
dis-je, une impuissance de réfléchir sur elles-mêmes, mais après
cela, elles fourmillent de réflexions. L’âme qui y est par état, y est
bien plus parfaitement et d’une autre sorte, elle ne peut plus en
nulle manière se courber vers soi et, quand elle le voudrait faire,
elle ne se trouve plus. [343]

Comme elle ne se distingue plus d’avec Dieu, elle ne peut par
conséquent avoir d’autre intérêt hors de Dieu de sorte que, si cette
âme a encore quelque intérêt particulier  quel qu’il  soit, fût-il de
salut, je dis qu’elle n’est point dans l’état dont je parle, mais dans
quelque autre qui lui est inférieur. On prendra peut-être pour ce
que je dis un certain état où l’on ne veut le salut que pour glorifier
Dieu et l’on croira que ce n’est point avoir d’intérêt propre. Cela
est très grand, mais ce n’est point ce que je veux dire. L’âme ne
pense  point  ici  à  tout  cela,  elle  ne  sent  plus  même en  elle  les
intérêts de la gloire de Dieu, comme une créature qui s’intéresse
pour son Créateur. Tout cela n’est point ce que je veux dire. Ici
Dieu s’intéresse Lui-même pour Lui-même, et cette créature n’a
plus non seulement d’intérêt pour elle-même, mais nul intérêt pour
Dieu distinct de Dieu : Dieu seul en unité est toute sa gloire ; ses
intérêts, tout, se trouve renfermé en Lui.  Dieu est Dieu en Lui et
pour Lui. 

Ceci a bien de la peine à être expliqué et à moins d’expérience
l’on aura peine à le concevoir. Tout est Dieu. La gloire de Dieu est
Dieu, non envisagée comme telle par cette créature, mais cela est
et subsiste en unité réelle de vérité, comme Dieu subsiste en unité
en Lui et pour Lui-même sans différence. Il en est de même dans
cette  âme  :  les  volontés  de  Dieu  et  Ses  commandements  sont
découverts dans leur source non plus distincts de Dieu, mais en
Dieu, où les volontés de Dieu paraissent bien d’une autre sorte que
tout ce que l’on en pourrait penser et connaître hors de Lui. [344]

Après que l’on a bien écrit de ces choses, il en est mis dans le
cœur d’inexplicables qu’il faut laisser recouler dans leur source. 

*2.62 Du Mariage spirituel. 

Ce qui fait que tant de personnes ont parlé si différemment du
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Mariage spirituel, c’est qu’ils en ont parlé suivant leur lumière ou
expérience,  donnant  le  nom  de  mariage  à  leur  union,  selon  le
degré et l’état où ils étaient : les uns le mettant dans les lumières
sublimes  qui  sont  données  à  l’âme  dans  la  perfection  de  l’état
passif  de lumière,  les  autres  prenant  pour  mariage  spirituel  ces
touches  sublimes,  cet  amour  fort  et  impétueux.  Et les  autres1105

l’ont  mis  où  il  est,  c’est-à-dire  dans  l’état  de  transformation.
L’Ecriture  nous  instruit  mieux  que  toutes  ces  expériences
lorsqu’elle dit dans Osée : Je t’épouserai en foi ; je t’épouserai pour
jamais1106,  ce  qui  fait  assez  voir  que  le  mariage  parfait  est
indissoluble et qu’il  ne peut être dans les unions passagères ou
unions de quelque partie.

 J’appelle  union  passagère  celles  qui  ne  sont  pas  en  degré
permanent, comme sont celles des puissances ou bien celles qui se
font à l’oraison ou autre part et qui ne sont pas par état. Sainte
Thérèse  dit  qu’elle  avait  quelquefois,  même  dès  le
commencement, cette oraison d’union. [345] C’est ce que l’Epouse
demande dans le  Cantique lorqu’elle  dit d’abord  qu’Il  me baise
d’un  baiser  de  Sa  bouche1107.  Ceci  se  peut  entendre  de  l’union
passagère et de l’union permanente. Comme baiser, c’est l’union
passagère, qui ne dure qu’autant que le baiser dure et qui laisse
après  soi  la  suavité  de l’Ami.  Comme baiser  unique,  il  se  peut
appliquer  à  l’union  permanente  parce  qu’elle  (l’Epouse  du
Cantique) prétend que ce baiser durera toujours ; autrement elle
dirait :  « qu’Il  me donne des baisers  continuels  de sa bouche. »
Cependant de quelque manière qu’on le prenne, ou pour l’une ou
pour l’autre, ce n’est point là le mariage, mais des gages d’amour
de l’amant à l’aimée. La suite le fait voir lorsqu’elle dit : tirez-moi
et nous courrons1108 ;  après  quoi  elle  Le perd,   Il  S’enfuit  et  fait
toutes les démarches nécessaires pour faire  entrer l’âme dans la
pure Foi et la rendre digne d’être Son Epouse. Ce baiser qu’Il lui
accorde  la  rend si  amoureuse  de  Lui  qu’elle  ne  sait  que  courir
comme une folle pour Le posséder entièrement : elle ne craint ni
les coups, ni les plaies, elle Le demande partout, mais elle ne Le
possède pas parfaitement (il est aisé de juger par là en quel temps

1105 Et d’autres encore.

1106 Os 2, 19-20 : Je vous épouserai pour jamais : je vous épouserai en
justice,  en jugement,  en compassion  et  en miséricorde.  /  Je  vous
épouserai  en  foi ;  et  vous  saurez  que  je  suis  le  Seigneur.
(Poiret Explic.).

1107 Ct 1, 1.

1108 Ct 1, 3.
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se font les noces). 

Ensuite ce sont les fiançailles où il semble que l’Epouse entre
dans  de  nouvelles  privautés  avec  l’Epoux.  Il  la  mène  dans  Ses
celliers,  puis elle Le porte comme un bouquet entre ses mamelles :
tout ceci  marque union,  caresses, privautés,  mais  non unité.  Ils
sont différents1109 et elle ne le possède pas à souhait : vous voyez,
puis après son [346] repos, ses langueurs. Quoique tout cela soit
divin, elle peut Le perdre encore et elle Le perd en effet. 

Mais après cela elle dit :  Mon Bien-aimé est à moi et moi je
suis toute à lui. Je Le tiens et ne Le laisserai point aller 1110. Or c’est
alors que se fait cet admirable Mariage où l’âme est vraiment toute
à son Epoux et Lui toute à elle. Elle dit « toute » pour faire voir
que l’union n’est pas en quelque chose mais en  tout. Ce qui dit
unité car quelque soin que l’on ait d’unir deux choses ensemble,
on ne peut si bien les unir qu’il n’y ait quelque endroit de désuni
de  sorte  que  l’on  ne  peut  pas  dire  que  l’union  soit  totale,
quoiqu’elle  soit  intime.  Mais  pour  faire  qu’une  chose soit  toute
unie avec une autre il faut fondre et dissoudre la chose que l’on
veut unir  afin que des deux il  ne s’en fasse qu’une,  et  cela fait
l’unité. Alors on peut dire : Mon bien-aimé est tout à moi et moi je
suis toute à Lui, sans réserve ni distinction. 

Or ceci ne se peut faire que par l’anéantissement non opéré
activement mais souffert,  qui a seul le pouvoir de faire perdre à
l’âme toute forme propre afin qu’elle puisse être un avec son Dieu.
C’est ce que signifie ce mot toute à lui et lui tout à moi, car nous
sommes tellement un que l’union n’est pas bornée d’aucun côté,
Dieu et l’âme étant l’un à l’autre  sans réserve,  et cela est  unité
parfaite. Après cela l’Epoux dit : ma Bien-aimée est toute belle, il
n’y  a  nulle  tache  en  elle1111,  parce  qu’Il  l’a  rendue  telle  pour
L’épouser, lui faisant perdre sa forme défectueuse pour lui donner
la  Sienne.  D’où  il  est  aisé  de  voir  que  les  états  de  déchets,  de
pauvretés,  de  misères  etc.  n’arrivent  pas  après  le  mariage  mais

1109 « C’est-à-dire  l’époux  et  l’âme  ne  sont  pas  encore  un. »  (note
Poiret).

1110Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et moi à lui. Il se nourrit parmi
les lis.

(Poiret Explic.) …il repaît parmi les lis (Comm. au Cantique) & Ct 3,
4 :  …j’ai  trouvé  celui  que  mon âme aime :  je  le  tiens  et  je  ne  le
laisserai plus aller jusqu’à ce que je l’aie fait entrer dans la maison de
ma mère… (Comm. au Cantique).

1111 Ct 4, 7.
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avant, qui est le temps où l’Epoux [347] met l’âme dans le creuset
pour l’épurer et la rendre digne de Lui. 

Il est dit :  Je Le tiens et ne Le laisserai point aller, ce qui fait
voir  la  fermeté  et  l’indissolubilité  de  ce  mariage.  Je  crois  que
plusieurs  ont  pris  les  fiançailles  pour  le  mariage  qui  ne  sera
accompli  en eux que dans le  Ciel.  L’Epoux consomme bien ce
mariage  autant  qu’il  le  peut  être  en cette  vie,  mais  la  véritable
consommation  ne  s’en  fera  que  dans  le  Ciel.  Et  cette
consommation se fait par transformation où des deux il n’est fait
qu’un, non seulement comme par manière d’union, mais c’est que
l’Amant a changé en Lui l’Aimée. 

Il  dit  aussi  :  ma colombe  est  unique  et  parfaite1112.  Elle  est
unique parce qu’elle  n’est  plus mais   Moi seul Je suis.  Elle  est
parfaite parce qu’elle possède Ma propre perfection et c’est alors
que  l’amour  est  fort  comme la  mort1113, parce  qu’étant  devenue
Dieu, la force est celle de Dieu. Ainsi elle est bien éloignée après
cet heureux mariage de tomber dans les faiblesses et égarements
précédents. Elle dit :  Il a ordonné en moi la Charité1114, ce qui fait
voir que la Charité lui est donnée dans toute l’étendue et l’ordre
qui lui est nécessaire. 

Post-scriptum. Lorsque j’ai dit : mon Bien-aimé est à moi et je
suis toute à Lui1115, je sais que l’Epouse du Cantique ne dit pas ce
mot,  toute,  mais je l’ai  mis comme il  m’est venu dans l’esprit.
Saint François de Sales l’explique ainsi : et je suis toute sienne. J’ai
cependant vu qu’il n’y a dans les Cantiques que le simple mot ego
illi, mais cette divine Amante ne se serait pas contentée d’être à
Lui en partie. [348]

2.63. Martyrs et règne du Saint Esprit.

Le jour de la Pentecôte il me fut mis dans l'esprit, comment il
y avait eu dans l'ancienne loi plusieurs martyrs de la divinité : car
les prophètes, les macchabées et autres, ont été les martyrs du vrai

1112 Ct 6, 8.

1113 Ct 8, 6.

1114 Ct 2, 4.

1115 Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et moi à lui. Il se nourrit parmi
les lis. (Poiret, Explic.).  Mon bien-aimé est à moi, et je suis à  lui, et il
se nourrit parmi les lys, (Sacy). – Mon bien-aimé est à moi et moi à
lui, lui qui mène paître parmi les lys. (Dhorme).
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Dieu,  et  n'ont  soufferts  que  pour  soutenir  la  divinité.  Dans  la
primitive église, des martyrs ont répandu leur sang pour soutenir la
vérité  de  Jésus-Christ.  Tous  ces  martyrs  étant  les  martyrs  d'un
Jésus-Christ  crucifié  Dieu  et  homme,  aussi  leur  martyre  était
sanglant : mais à présent il y a des martyrs du Saint Esprit. Ces
martyrs ne souffrent qu'en deux manières ; pour maintenir le règne
du  Saint  Esprit  dans  les  âmes,  et  pour  être  les  victimes  de  la
volonté divine ; car le Saint Esprit est la volonté du père et du Fils,
comme il est leur amour. Ces martyrs doivent souffrir un martyre
extraordinaire ; non en répandant leur sang, mais en étant captif
de la volonté de Dieu, le jouet de sa providence, martyrs de son
esprit. Les martyrs de la primitive église ont souffert pour la parole
de  Dieu,  qui  leur  avait  été  annoncé  par  le  Verbe  :  les  martyrs
d'après en souffre pour la dépendance de l'Esprit de Dieu ; et c'est
cet Esprit qui va se répandre sur toute [349] chair, comme il est
dit1116 dans le prophète Joël. 

Les  martyrs  de  Jésus-Christ  ont  été  des  martyrs  glorieux,
Jésus-Christ ayant bu toute la confusion et tout l'opprobre ; mais
les  martyrs  du  Saint  Esprit  sont  des  martyrs  de  confusion  et
d'opprobres : c'est pourquoi le Démon exerce plus son pouvoir sur
les esprits de ces derniers martyrs, il n'attaque plus leur foi, il ne
s'agit  plus  de cela  ;  mais  il  attaque directement  le  domaine  du
Saint Esprit,  s'opposant à sa céleste motion dans les âmes, et il
décharge sa haine sur des corps dont il veut attaquer l'esprit.  O
martyre le plus cruel et le plus terrible de tous ! Aussi sera-t-il la
consommation  de  tout  martyre.  Comme  le  Saint  Esprit  est  la
consommation de toutes les grâces que Dieu a faites aux hommes,
aussi les martyrs du Saint Esprit seront-ils les derniers martyrs ;
après quoi,  cet Esprit Saint possédera tellement les cœurs et les
âmes, qu'il fera faire à ses assujettis tout ce qu'il lui plaira, comme
les Démons faisaient faire avec tyrannie à ceux qu'il possédait et
tout ce qui leur plaisait 

Ô Esprit Saint, Esprit d'amour ! Faites donc de nous tout ce
qu'il  vous  plaira  pour  le  temps  et  éternité  !  Que  nous  soyons
esclaves de votre volonté ! Que comme une feuille se laisse agiter
au gré du vent, nous nous laissions mouvoir à votre esprit ! Mais
comme le  vent  impétueux  arrache  tout,  et  brise  tout  ce qui  lui
résiste ; rompez tout ce qui s'oppose à votre empire, rompez les
cèdres, ainsi que votre Roi prophète l'exprime1117 ; oui, les cèdres

1116 Joël 2, 28.

1117 Ps. 28,5.
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seront brisés [350] de ce fond,  tout sera détruit  ;  mais 1118 emitte
spiritum tuum ; et renovabis faciem terrae. C'est le même esprit
qui détruit, qui renouvellera la face de la terre. Ceci est très certain.
O emitte Spiritum ! Faites-le Seigneur. Vous l'avez promis. Notre
Seigneur  en  mourant  envoya  son  Esprit  :  il  rendit  son  esprit,
marquant par là la consommation des siècles ; aussi est-il dit 1119,
qu'il rendit l'esprit  après avoir dit :  consumatum est. Ce qui nous
marque, que la consommation des siècles se ferait par l'étendue de
ce même esprit dans tous les siècles, esprit qui fut la volonté de
Dieu et l'amour communiqué aux hommes. 

Le règne du père a été avant l'Incarnation : celui du Fils, par
l'Incarnation, selon ce qu'il est dit de Jésus-Christ1120, qu'il est venu
pour régner ; et lorsqu'il est mort il a remis son Royaume à Dieu et
à son Père ; comme s'il eût dit, j'ai régné, ô mon Père, en vous et
par vous ; vous avez régné en moi et par moi ; mais je remets mon
royaume, afin que nous régnions par le Saint Esprit.  Que votre
règne arrive, demande Jésus-Christ  pour  nous. Ce règne n’est-il
pas  arrivé,  puisque  Jésus-Christ  est  Roi  ?  Mais  écoutons  Jésus-
Christ  même  :  que  votre  volonté  soit  faite ;  c'est  comme  s'il
demandait que le règne du Saint Esprit arrive, où cet Esprit Saint
doit  faire  accomplir,  en  se  communiquant  aux  hommes,  votre
volonté, ô Dieu, sur la terre comme elle l'est dans le ciel. Et ce sera
alors que tous1121 les ennemis de Jésus-Christ seront les escabeaux
de ses pieds  ; parce que le Saint Esprit en s'assujettissant toutes
les volontés, [351] assujettira tous les hommes à Jésus-Christ ; car
toute volonté étant assujettie, tous les esprits le sont aussi. C'est ce
qui fera que lorsque l'Esprit saint aura renouvelé la face de la terre,
il y n'aura plus d'idolâtres ; tous seront assujettis par l'Esprit au
Seigneur. 

Oh  !  Saint  Esprit,  consommateur  de  toutes  choses,
consommez tout et réduisez tout en un ; mais avant que cela soit
fait, vous serez un esprit destructeur. Aussi Jésus-Christ dit1122,  Je
suis venu apporter le feu dans le monde ; que veux-je sinon qu'il
brûle ? Je1123 ne suis point venu apporter  la paix, mais l'épée.  Il

1118 Ps. 103,30 : Envoyez votre Esprit, et vous renouvellerez la face de la terre.

1119 Jean 19, 30.

1120 Jean  18, 37.

1121 Ps. 109,1.

1122 Luc 19,49.

1123 Matth. 10,34.
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faut1124 renaître de l'esprit et de l'eau. Sa parole est comme l'eau qui
s'écoule ; mais c'est l'Esprit qui la rend féconde. C'est cet1125 Esprit
qui  enseigne  toutes  choses,  ainsi  que  Jésus-Christ  le  dit  :  il
prendra  de  ce  qui  est  à  moi :  car  c'est  le  Saint  Esprit  qui
communique  le  Verbe,  et  qui  le  produit  en  nous,  Esprit  qui
enseigne par le fond.

*2.64 Voies et Opérations de Dieu et de Sa
grâce sur les âmes de choix.

[352] Que l’aveuglement des  hommes est  grand de ne point
connaître  les  voies  de  Dieu,  Son  pouvoir  souverain,  Son
indépendance de tous les moyens ! Il choisit ceux qu’il Lui plaît et
prend même plaisir de contrarier les raisons des hommes afin de
paraître d’autant plus Dieu que les moyens dont Il se sert sont plus
faibles et moins usités. 

Une âme qui a perdue tout pouvoir propre est éloignée de se
pouvoir donner quelque mouvement par elle-même puisque, sitôt
que nous perdons notre propre pouvoir, nous entrons, comme dit
l’Ecriture1126 dans la puissance du Seigneur qui ne nous laisse plus
ni  choix,  ni  pente,  ni  tendance  d’aucun  côté.  C’est  ce  parfait
équilibre de l’âme qui fait que Dieu la penche comme et quand il
Lui plaît. O qu’il y a peu d’âmes qui soient de cette sorte dans la
main  de  Dieu,  à  cause  de  la  difficulté  qu’il  y  a  à  devenir
parfaitement souple et pliable ! 

Dieu  commence  par  nous  rendre  passifs  pour  recevoir  Ses
opérations  dans  notre  âme.  Cela  se  fait  peu  à  peu,  Dieu
combattant et détruisant peu à peu toutes les contrariétés et les
activités [353] humaines. Il les combat par la paix et le repos qui
nous rend peu à peu passifs et sans mouvement pour recevoir les
opérations  profondes  et  secrètes.  Il  les  combat  aussi  par  les
vicissitudes qu’Il fait éprouver. Et enfin Il les détruit par la mort
entière de nous-mêmes. 

Mais cet ouvrage qui paraît si long n’est rien en comparaison
de ce qu’il faut que l’âme passe pour devenir agissante en Dieu et
ensuite mue et agie par Dieu même. 

1124 Jean 3, 5.

1125 Jean 16, 13,14

1126 Ps. 70, 16.
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La mort totale nous fait perdre toute volonté, tout choix et tout
penchant propre. Elle ôte même la répugnance à tout ce que Dieu
pourra faire souffrir, mais elle ne nous donne pas cette passiveté
agissante ; la nouvelle vie ne le fait pas non plus d’abord. L’âme
qui croit  que tout doit  finir  par une entière  passiveté,  soit  pour
souffrir,  soit  pour  mourir,  soit  pour  vivre  de  nouveau,  est  bien
étonnée  qu’un  autre  s’empare  d’elle  et  lui  fait  faire  ce  qu’elle
n’aurait jamais imaginé devoir faire. Elle a beaucoup plus de peine
à perdre toute répugnance pour agir que pour mourir. 

Quand  l’âme  a,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  perdu  et  tout  pouvoir
propre et toute répugnance à être mûre et agie selon la volonté du
Seigneur,  alors  Il  la  fait  agir  comme  Il  veut  sans  choix  des
moyens  :  Il  se  communique  par  elle  sans qu’il  y  ait  en cela  le
moindre penchant de son côté. Il le fait vers qui Il lui plaît, quand
et comme Il lui plaît. Si elle voulait se communiquer ou d’un autre
côté que Dieu ne le fait ou dans un temps qu’Il ne la meut pas,
cela serait entièrement inutile et dessécherait plutôt le cœur que de
lui communiquer la vie. Mais quand Dieu la meut vers un cœur, à
moins que ce cœur ne refusât lui-même [354] la grâce que Dieu
veut  lui  communiquer  ou  qu’il  ne  fût  mal  disposé  par  trop
d’activité, il reçoit immanquablement une paix profonde et même
quelquefois  savoureuse,  qui  est  la  plus  forte  marque  de  la
communication.

Au  commencement  que  l’âme  se  communique  à  un  sujet
encore rétréci  en lui-même,  celui-ci  ne reçoit  que  peu à peu et
l’âme dont Dieu se sert, le sent très bien, car il ne sort pas d’elle
autant que Dieu lui donne pour ces personnes parce que, comme
je l’ai dit, leur cœur est étroit ou qu’il y a trop d’activités. Il faut
alors que la longueur du temps supplée au défaut de la largeur du
cœur. Il est aisé de comprendre qu’une eau ne se communique pas
abondamment dans un endroit trop étroit et qu’elle se pousse avec
impétuosité  dans  les  lieux  où  il  y  a  assez  d’étendue  pour  la
contenir. 

Mais, dira-t-on, comment est-ce que cette âme peut discerner
quand et à qui Dieu veut qu’elle se communique ? Cela se discerne
parce  que  l’âme sent  un surcroît  de plénitude  qu’elle  sent  bien
n’être pas pour elle - Dieu la tenant à l’égard d’elle-même dans un
vide presque toujours égal et dans un entier équilibre, et c’est ce
qui fait qu’elle est plus propre à ce que Dieu veut -, elle sent, dis-je,
une plénitude très forte qui même l’accablerait si elle ne trouvait
personne. Mais Dieu dont la bonté est infinie ne lui donne cette
plénitude que lorsqu’il y a des sujets plus ou moins disposés pour
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la  recevoir.  L’âme  ne  peut  non  plus  ignorer  pour  qui  Dieu  la
remplit de la sorte, parce qu’il penche son cœur du côté qu’il veut
qu’elle se communique, comme on met un tuyau dans un jardin
pour  faire  arroser  l’endroit  que  l’on  veut  [355]  arroser   et  cet
endroit-là  seulement  demeure  arrosé.  Quelquefois  plusieurs
personnes reçoivent dans le même temps l’écoulement de ces eaux
de grâce, et cela à proportion que leur capacité est plus ou moins
étendue, leur activité moindre et leur passiveté plus grande. 

L’âme que Dieu conduit de la sorte ne peut résister à ce que
Dieu veut d’elle. Si elle le voulait faire, elle souffrirait  une peine
intolérable  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  obéi  à  Dieu.  Dans  le
commencement, la honte d’un agir extraordinaire et si contraire à
ce qu’elle avait pensé, lui fait commettre quelques infidélités. Et
afin de ne se pas rendre à ce que Dieu veut d’elle,  elle veut se
persuader que c’est une imagination et que ce n’est point Dieu qui
la pousse à parler ou à se taire avec certaines personnes. Mais elle
en est si fort punie qu’elle apprend à ses dépends l’indépendance
infinie  de  Dieu,  le  pouvoir  absolu  qu’Il  a  sur  Sa  créature,
l’indifférence  de  choix  des  moyens  dont  Il  veut  Se  servir.  Une
fausse humilité arrête quelquefois, mais l’âme apprend peu à peu
que  Dieu  agit  en  Dieu,  qu’Il  choisit  les  choses  basses  pour
confondre les fortes1127,  qu’Il a fait faire autrefois à ses Prophètes
des choses qui paraissaient puériles et que c’est dans ces mêmes
choses qu’Il a le plus fait voir qu’Il est Dieu et sa Souveraineté.
Quand Il veut qu’un grand Prince comme Isaïe fasse des choses
indignes d’un homme raisonnable1128, Il fait voir combien Il est le
Dieu de ce même Isaïe : car s’il avait agi par la raison, il n’aurait
rien fait de ce que Dieu lui avait commandé, il n’aurait point fait
connaître le pouvoir divin et la souplesse qu’Il veut des âmes, il
n’aurait point servi au peuple [356] de Dieu ; et combien aurait-il
mérité par là de châtiments ! Il faut remarquer qu’Isaïe n’a eu sa
mission  pour  le  peuple  de  Dieu  qu’après  qu’un  Séraphin  eût
purifié ses lèvres avec un charbon ardent : Malheur à moi, disait ce
Prophète1129,  parce que j’ai  les  lèvres  souillées ! De quoi  étaient-
elles  souillées,  les  lèvres  de  ce  grand  Prophète?  Ce  n’était  pas
d’avoir prononcé le mensonge, mais c’est parce qu’il n’avait pas dit
la vérité,  et toute vérité, dès qu’il  lui avait été inspiré de la dire,
étant encore dans la faiblesse de la nature humaine. Mais sitôt que
le feu de la charité l’a purifié, il n’eût plus de honte ni d’hésitation.

1127 I Co 1, 27.

1128 Es 20, 2-3.

1129 Es 6, 5 & 7.
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Il faut remarquer de plus que ce fut un Séraphin qui le purifia, ce
qui  nous  doit  faire  concevoir  que  le  pur  Amour  tout  seul  peut
purifier l’âme à ce point que de lui donner cette souplesse divine. 

Livrons-nous donc sans bornes ni mesures au pur Amour et il
rendra  nos  volontés  merveilleuses1130 comme  celles  de  David.
Comment  et  quand  rend-Il  nos  volontés  merveilleuses ?  C’est
lorsqu’étant perdues dans la Volonté divine, cette même Volonté
divine devient notre volonté et nous meut comme il Lui plaît. Alors
toutes nos volontés sont merveilleuses car elles sont certainement
la Volonté de Dieu. 

C’est donc cette Volonté divine qui remue l’âme et la penche
du côté qu’il Lui plaît, sans qu’elle se puisse donner ni penchant ni
mouvement.  Elle doit  avoir  une fidélité  sans bornes pour suivre
Dieu sans doute ni hésitation et pour faire  aveuglément  tout ce
qu’Il veut qu’elle fasse. C’est Lui qui dispose les sujets pour les Lui
rendre propres [357] et pour qu’elle exerce sur autrui ce pouvoir
divin.  Mais  ce  qui  fait  qu’on  ne  réussit  pas  toujours,  c’est  que
l’âme  à  laquelle  on  est  adressé  n’est  ni  assez  souple  ni  assez
obéissante,  qu’elle  raisonne sur  les  choses commandées,  qu’elle
n’a pas une foi assez pure et simple. Mais alors rien ne retombe sur
l’âme qui a fait son devoir et la perte de la grâce ne lui sera pas
demandée.  C’est ce qui est déclaré dans le Prophète1131 : « Si ton
frère pèche parce que tu t’es tû, Je te redemanderai l’âme de ton
frère ; mais si ayant parlé à ton frère, il n’écoute pas tes paroles et
qu’il  ne se tourne pas vers Moi, il  est seul coupable et Je ne te
redemanderai pas son âme ». Il est aisé de juger par là qu’il faut
une grande souplesse de la part de l’agent dont Dieu Se sert et une
grande obéissance de la part de ceux à qui Dieu veut faire  des
grâces par le moyen qu’Il a choisi, sans quoi tout demeure sans
effet et la grâce est vaine. L’âme supérieure sent alors que cette
même grâce qui n’a pas été reçue retourne sur elle. C’est ce que
Jésus-Christ dit à ses Apôtres, de donner la paix dans les lieux où
ils vont et que si cette paix n’est pas reçue, elle retournera sur eux .
Et saint Paul dit admirablement que la grâce n’a pas été vaine en
lui1132 : il ne dit pas qu’elle ait exercé son pouvoir sur tous les cœurs

1130 Ps 16, 3.

1131 Ezéchiel. Suit un résumé de Ez 3, 18-19.

1132 I Co 15, 10 : Mais ce que je suis, c’est par la grâce de Dieu que je le
suis ;  et sa grâce n’a point été vide en moi :  car  j’ai  travaillé plus
qu’eux tous ;  quoi que ce en soit pas moi qui aie travaillé, mais la
grâce  de  Dieu  avec  moi.  (Poiret Explic.)  …sa  grâce  n’a  point  été
stérile en moi… (Sacy).
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dans lesquels il a voulu la verser, mais qu’elle n’a point été vaine
en lui  parce que son cœur a toujours été préparé à recevoir celle
que les autres refusaient. 

Et c’est une chose admirable que rien ne se perde dans l’ordre
de la grâce, non plus que dans [358] celui de la nature. La grâce
frappe  à  la  porte  de  notre  cœur : lorsqu’elle  ne  trouve  point
d’entrée, elle se répand en d’autres cœurs mieux disposés et ce que
l’un perd,  l’autre le trouve. Et c’est véritablement en ce sens que la
grâce est toujours efficace par elle-même et non dans le sens qu’on
a  voulu  lui  donner,  puisque  nous  pouvons  lui  résister  et  que,
lorsque nous lui résistons, elle emploie son efficacité sur d’autres
sujets  disposés  à  la  recevoir.  Ainsi  elle  n’est  jamais  inutile.  O
Amour, que le cœur est à plaindre lorsqu’il Vous refuse et lorsqu’il
ne se livre pas à Vous dans toute l’étendue de ce qu’il est ! 

Il y en a qui ne refusent pas entièrement la grâce, mais ils lui
donnent si peu d’ouverture qu’elle est comme captive en eux et ne
peut y faire ses fonctions. Avec quelle plénitude cette grâce ne se
répand-t-elle pas sur ceux qui la veulent recevoir pleinement sans
se  regarder  eux-mêmes ?  On reçoit  également  de  la  douleur,  et
pour la compression et pour la dilatation1133. Ainsi cette grâce en se
faisant passage fait  souffrir  :  c’est  ce qui  fait  que souvent on la
craint et qu’on la refuse. Mais laissons-lui faire son passage à elle-
même, recevons-la de tout notre cœur et elle étendra elle-même ce
même cœur dans toute l’étendue qu’un sujet créé le peut porter.
Que  j’ai  de  douleur  quand  je  vois  cette  grâce  refusée  presque
partout ! Il me semble de voir ce qui arriva à la naissance de Jésus-
Christ, qu’il ne trouva aucun lieu dans toutes les hôtelleries à cause
de la pauvreté de ses parents : son réduit fut une pauvre étable.
Parce que la grâce est pauvre, nue, dépouillée de brillant, elle est
presque  refusée  partout.  Elle  est  obligée  de  se  réfugier  dans
quelque pauvre cœur, qui se trouvant vide de tout le reste, la reçoit

1133 « ‘Dieu te met dans la dilatation d’esprit pour ne pas t’abandonner
quand tu  seras dans l’angoisse, et il te met à l’étroit pour ne pas te
laisser lorsque tu seras dans la dilatation d’esprit. Il te retire des deux
états pour que tu n’appartiennes à chose quelconque, sinon à Lui’. Le
sens de cette  sentence [d’Ibn ‘Atâ Allâh],  c’est  que ces deux états
d’âme  sont  des  qualités  imparfaites,  si  on  les  compare  aux  états
supérieurs.  Les  deux,  en  effet,  impliquent  nécessairement  que  le
serviteur de Dieu est encore avec lui-même (et non avec Lui), qu’il se
considère  encore  à  lui-même  (et  non  à  Dieu)…»  [Ibn  Abbad  de
Ronda], Un précurseur hispano-musulman de Saint Jean de la Croix, M. Asin
Palacios, Etudes Carmélitaines, avril 1932, page 140.
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avec une entière plénitude. [359]

*2.65 État Apostolique. Appel à enseigner. 

Ordinairement1134 les personnes peu avancées veulent se mêler
de conduire  les autres  avant que Dieu les appelle à cet emploi,
elles  croient  même le  pouvoir  mieux  faire  que  celles  que  Dieu
appelle à cela par vocation singulière.  C’est un abus dans la vie
spirituelle, et qui s’y glisse même dès son commencement, que de
vouloir travailler pour les autres à contre temps. Et ce n’est que par
une fausse ferveur que l’on entreprend de les aider par soi-même
avant d’en avoir reçu la mission. Plusieurs se croient capables de
conduire dans la voie des saints qui n’y sont pas encore bien entrés
eux-mêmes,  et voulant faire part aux autres des grâces qui ne leur
sont données que pour eux, ils en perdent eux-mêmes le fruit et ne
peuvent en aider les autres.  Il  ne se faut point porter  à aider le
prochain tant qu’on le désire et que l’on n’a pas l’expérience des
choses divines et la vocation. [360] Il faut être établi auparavant
dans la vie intérieure.

Jésus Christ, notre parfait modèle, a passé trente ans dans la
vie cachée, s’appliquant  à une oraison continuelle  et demeurant
anéanti devant Son Père pendant un si long temps, avant que de
S’employer visiblement au salut des hommes pour nous apprendre
par Son exemple à  laisser  mourir  tout empressement  d’aider  au
prochain et à demeurer dans le silence et dans le repos jusqu’à ce
que le temps et les moments  soient venus, auxquels Dieu nous
donnera Sa parole et Son ordre pour travailler au salut des âmes,
s’Il a dessein de Se servir de nous pour cela. J’ose assurer que la vie
apostolique par état permanent  ne peut être donnée que lorsque
l’âme est arrivée en Dieu, et en degré éminent, ce qui n’empêche
pas que l’obéissance n’y engage plus tôt.  Mais lorsque c’est par
obéissance, ou par le devoir indispensable, Dieu supplée à ce qui
manque à l’état.

Quelques  personnes,  même  fort  spirituelles,  m’entendant
parler  de  la  vie  apostolique  par  état,  prendraient  cela  pour  une
certaine  ardeur  que les  âmes nouvellement  entrées  dans la  voie
passive ont  d’aider  aux autres.  Elles  jouissent  au-dedans  d’elles
d’un si grand bien qu’elles voudraient le communiquer à toute la
terre.  Mais  ces  personnes  sont  infiniment  loin  de  l’état  dont  je

1134 Lettre  à  Bossuet ;  A.S.S.  ms.2057  ff.22  à  31  (copie  faite
probablement par Bourbon, secrétaire de Bossuet).
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parle,  qui  ne  peut  jamais  arriver  que  l’âme  ne  soit  morte  et
ressuscitée en Dieu, et fort avancée en Lui seul, où tout se trouve
en unité divine. Alors elle entre dans la vie apostolique par état, par
infusion substantielle et par union essentielle,  où c’est Dieu qui
agit et qui parle en elle sans qu’elle prévienne Dieu ni qu’elle Lui
résiste ni qu’elle participe à ce qui se dit ou se fait par elle en rien
qui [361] lui soit propre, imitant en cela la façon de parler et d’agir
de Jésus-Christ :  Je ne puis rien faire de Moi-même, dit-il,  et je
juge  selon  que  J’entends1135; et  celle  du  Saint-Esprit,  duquel  il
assure qu’Il ne parlera pas de Lui-même, mais qu’Il dira tout ce
qu’Il aura entendu1136.  Ce qui se doit entendre de cette sorte : les
Personnes de la Trinité, comme unies dans l’essence,  y ont tout
également,  et  Elles  parlent  et  agissent par Elles-mêmes comme
parlant  et  agissant  au-dehors  par  une  même  essence  en  unité
parfaite  ;  mais  comme Personnes  distinctes,  Elles  reçoivent  les
unes des autres : le Fils reçoit du Père, et le Saint Esprit reçoit du
Père et du Fils par Son émanation éternelle d’Eux.

Or je dis qu’il faut que l’âme passe par Jésus-Christ et par la
Trinité en distinction avant qu’elle arrive en Dieu seul qui est la
Trinité  essentielle  et  indivisible,  tout  se  trouvant  réuni  dans
l’Essence unique en Unité parfaite, de sorte qu’après avoir été unie
à Jésus-Christ distinctement et à la Trinité personnelle selon les
opérations qui sont appropriées aux Personnes divines, il faut que
tout se trouve réuni dans le point de l’Unité essentielle, où toute
distinction personnelle se perd et où nous demeurons cachés en
Dieu avec Jésus-Christ1137 qui est notre Vie1138, ainsi que Saint Paul
l’avait éprouvé. La raison de cet ordre qui s’observe dans le retour
de l’âme à son principe est que, l’âme étant sortie de l’Unité de
l’Essence  divine  par  la  Trinité  des  Personnes  et  cette  Trinité
s’étant communiquée à elle par les grâces et par les mérites  de
Jésus-Christ,  il  faut  aussi  que pour rentrer  pleinement  dans son
origine, elle aille par [362] Jésus-Christ, son Médiateur et son chef,
à la Trinité des personnes, et par elles à l’Unité de l’Essence où

1135 Jn 5, 30 : Je ne puis rien faire de moi-même. Je juge selon ce que
j’entends, et mon jugement est juste, parce que je ne cherche pas ma
volonté, mais la volonté de Celui qui m’a envoyé. (Sacy).

1136 Jn 16, 13 : Quand cet Esprit de Vérité sera venu, Il vous enseignera
toute vérité ; car Il ne parlera pas de Lui-même ; mais Il dira tout ce
qu’Il aura entendu, et Il vous annoncera les choses à venir. (Sacy).

1137 Col 3, 3 : Car vous êtes morts, et votre vie est cachée avec Jésus-
Christ en Dieu. (Poiret Explic.).

1138 Ga 2, 20.

      584



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

tout se réduit en parfaite Unité dans la plénitude de la Vie divine et
dans le repos inaltérable.

Mais l’âme étant réunie dans ce point essentiel de Dieu seul,
elle sort au-dehors par les effets, comme les divines Personnes par
Leurs opérations, et ainsi elle se multiplie dans ses actions, quoi
qu’elle soit une et très simple et indivisible en elle-même, de sorte
qu’elle  est  une  et  multipliée  sans  que  la  multiplicité  empêche
l’unité  ni  que l’unité  interrompe la  multiplicité.  Ceci  ne se doit
entendre ni selon la seule pensée, vue et sentiment, conformité ni
ressemblance connue comme telle par la créature,  mais par état
réel et permanent quoique, pour l’ordinaire, il ne soit pas connu de
l’âme qui a le bonheur d’y être arrivée, comme en elle-même et
pour elle-même ; mais il lui est donné de le connaître et exprimer
comme dans les autres et pour les autres.

Cet  état  néanmoins  n’est  point  une sortie  de  la  créature  au
dehors pour parler, agir et produire les effets de la vie apostolique.
L’âme n’y a point de part : elle est morte et très anéantie à toute
opération. Mais Dieu, qui est en elle essentiellement en Unité très
parfaite  où toute  la  Trinité  en distinction  personnelle  Se trouve
réunie, sort Lui-même au-dehors par Ses opérations : sans cesser
d’être tout au-dedans  et sans quitter l’unité du Centre, Il se répand
sur les puissances, faisant par elles et avec elles tantôt l’office du
Verbe instruisant, agissant et conversant, tantôt l’office du Saint-
Esprit sanctifiant, embrasant d’Amour, fondant ce qu’il y a de plus
caché  dans  les  cœurs  et  [363]  parlant  par  la  bouche  de  cette
créature  qui  demeure  très  passive  à  tout  ce  que  Dieu-Verbe  et
Dieu-Saint-Esprit  opère  en  elle  et  hors  d’elle  par  son  organe  -
durant que cette âme, vide de toute propriété et distinction non
seulement  des  Personnes  mais  d’elle-même,  demeure
essentiellement unie à Dieu dans le fond qui est Dieu même, où
tout est dans le repos parfait de l’Unité essentielle de Dieu pendant
néanmoins  que  le  même  Dieu  agit  par  elle  en  distinction  de
Personnes. Tout cela s’opère sans le vu ni le su de cette créature,
qui est entièrement incapable de faire ce discernement et qui ne
connaît ses paroles et ses actions que lorsqu’elles paraissent, ainsi
qu’elle ferait à l’égard de celles d’une autre personne. Mais Dieu
révèle ce mystère à qui il Lui plaît.

L’âme arrivée à ce degré est immuable quant au fond, Dieu lui
faisant part  de Son immutabilité.  Elle  est  si  pure,  si  nette  et  si
dégagée  de  toutes  sortes  d’espèces  qu’il  ne  lui  vient  pas
quelquefois  en  tout  un  jour  une  seule  pensée.  Son  esprit  est
comme une glace pure, qui ne reçoit aucune impression que celle
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qu’il plaît à Dieu de lui donner. Un entendement purifié de cette
sorte  est  toujours  illuminé,  mais  c’est  une  lumière  générale,
immense et pure : c’est un commencement de la lumière éternelle.
Cette  lumière  dans  sa  pureté  et  netteté  ne  cause  point  de  faux
brillants, comme des révélations particulières. C’est pourquoi elle
n’est  pas  sujette  à  l’erreur  :  c’est  la  Révélation  de  Jésus-Christ,
Lumière et Vérité, qui, ne laissant nulle distinction à l’âme qui La
possède,  lui  manifeste  les  secrets  tels  qu’ils  sont  et  lui
communique tout sans lui rien donner et  sans l’entremise de la
raison. Cette Lumière absorbe dans son sein tout ce [364] qui se
peut distinguer, connaître et nommer. Et en laissant l’esprit dans
sa  pureté  et  clarté  que  rien  ne  termine,  Elle  ne  lui  laisse  pas
ignorer  ce  qui  se  peut  nommer,  distinguer  et  connaître.  Elle  a
d’une manière infuse, pure et séparée de toutes espèces ce que les
autres ont par l’entremise des idées, de l’étude et du raisonnement,
et  cela  sans  erreur  et  tromperie  parce  que  c’est  la  Lumière  de
Vérité, qui dissipe par Sa clarté tous les brouillards de l’erreur et du
mensonge.

La  volonté est tellement purifiée qu’elle jouit sans apercevoir
sa jouissance. Elle goûte sans saveur, elle a tout sans rien avoir,
rien ne lui manque et elle ne possède rien. Il semble que la même
pureté  et  netteté  qui  est  dans l’esprit  soit  en elle  :  c’est  tout  la
même chose. De même que le soleil échauffe et éclaire en même
temps et que sa lumière est chaleur et sa chaleur lumière, de même
Dieu est la Lumière et l’Amour de cette créature transformée en
Lui, qui fait tellement une même chose avec Lui qu’elle ne peut Le
distinguer  ni  se  distinguer  elle-même.  Dieu  est  elle  et  elle  est
Dieu1139, puisqu’Il est sa vie et son mouvement ; tout le reste lui est
étranger et elle est étrangère à elle-même. Elle ne se trouve ni être,
ni subsistance, quoiqu’elle ait une vie toute divine. Il lui semble
qu’elle est si séparée d’elle-même que son corps est comme une
machine qui se remue, qui vit et qui parle par ressort.

Dans  cet  état,  l’on  connaît  ce  qui  est  de  l’intérieur  des
personnes pour  lesquelles  Dieu applique,  et  cela  dans la  même
Lumière. C’est là que l’on fait tout sans faire rien,  c’est là que le

1139 Ga 2, 20 ; Col 3, 11. - « Voyez Ste Catherine de Gênes en sa vie.
Chap. 14. » (note Poiret) - « Mon moi est Dieu, je n’en connais pas
d’autre,  hors  mon  Dieu  lui-même  …  Le  vrai  amour  ne  peut
supporter de ressembler ainsi aux autres créatures mais avec un grand
élan d’amour il dit : Mon être est Dieu, non par simple participation,
mais  par  vraie  transformation  et  annihilation  de  l’être  propre. »
(Grande Dame du pur amour).
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[365] Père engendre son Verbe dans l’âme et que le regard mutuel
du Père et du Fils, qui est un regard de complaisance, produit le
Saint Esprit. C’est là que les merveilles du temps et de l’éternité
sont découvertes sans nulle manifestation particulière : le moment
qui fait parler ou écrire en fait tout le discernement.

Or quand le Verbe parle par cette âme, Il ne peut parler par
elle que [de] ce qu’Il a parlé Lui-même étant sur terre, ce qui fait
que  cette  personne  se  sert  des  paroles  de  Jésus-Christ  et  de
l’Ecriture sans chercher à s’en servir  et sans penser qu’elle  s’en
serve :  c’est  que Jésus-Christ  étant Lui-même sa parole,  elle ne
peut jamais parler que ce dont Jésus-Christ a parlé. Et cette parole
multipliée au-dehors se trouve réunie dans le Verbe et le Verbe en
Dieu sans distinction ni multiplicité personnelle mais dans l’unité
parfaite  de  l’Essence,  ainsi  que  saint  Jean l’explique  :  le  Verbe
était en Dieu, et le Verbe était Dieu. Le Verbe était en Dieu : voilà
la distinction personnelle ; et le Verbe était Dieu : voilà l’Unité de
l’Essence1140.

C’est donc là ce que j’appelle la vie apostolique, savoir l’état où
l’âme étant morte à tout et parfaitement anéantie, ne retenant plus
rien de propre, Dieu seul demeure avec elle et en elle ; et elle est
abîmée et perdue en Lui, ne vivant dans son fond que de sa vie
essentielle,  mais  sortant  sans  sortir  au-dehors  par  sa  vie
personnelle en distinction d’effet et non de connaissance. Ce qui
nous est marqué dans les Apôtres qui  ne furent confirmés dans
l’état permanent de la vie et des emplois apostoliques qu’après la
réception du Saint Esprit avec plénitude, qui causa en eux un vide
[366] entier d’eux-mêmes et une si grande souplesse à tout ce que
Dieu voulait opérer par eux qu’il est dit que ce n’était pas eux qui
parlaient  mais  l’Esprit  de  leur  Père  céleste  qui  parlait  par  leur
bouche1141, et que Saint Paul proteste que c’était Jésus-Christ qui
parlait  en  lui1142.  Toute  personne  qui  aura  lumière  ou  qui  sera
parvenue à ce degré m’entendra.

Je dis de plus que peu de personnes arrivent à cet état et que
de très saintes âmes meurent dans la consommation en Dieu seul,
sans que Dieu soit sorti personnellement et par les effets en elles.

1140 Jn 1, 1.

1141 Mt 10, 20 : Car ce n’est pas vous qui parlez ; mais c’est l’esprit de
votre Père qui parle en vous. (Poiret Explic.).

1142 II Co 13, 3 : Voulez-vous faire l’expérience de la vérité de Jésus-
Christ qui parle par ma bouche, et qui n’est point faible à votre égard,
mais qui est puissant parmi vous ? (Poiret Explic.).
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Il faut une vocation particulière pour que cela soit et, quand cela
arriverait, il [l’état] ne tire en rien l’âme de son unité parfaite en
Dieu seul de même que Jésus-Christ n’en fut jamais tiré, ni le Saint
Esprit non plus, quoiqu’ils agissent différemment au-dehors, étant
assuré qu’à cause de l’Unité essentielle et indivisible,  lorsque le
Verbe  agit  au-dehors,  le  Père  et  le  Saint-Esprit  agissent  aussi
indivisiblement avec Lui. Et lorsque le Saint-Esprit agit, le Père et
le  Fils  le  font  aussi  parce  qu’Ils  sont  indivisibles  dans  Leurs
opérations à l’égard de la créature, ce qui n’empêche pas pourtant
que cette unité parfaite en Dieu seul ne change de nom selon les
effets multipliés qui en sortent et qu’il n’y ait une distinction aussi
véritable des Personnes comme il est vrai que l’Essence est une en
Elle-même. Selon le rapport qu’ont les opérations ou les propriétés
des  Personnes  divines,  elles  sont  attribuées  différemment  à  ces
mêmes  Personnes :  la  Fécondité  et  la  Puissance  au  Père,  la
Sagesse et la  Providence au Fils,  la Bonté et  l’Amour  au Saint-
Esprit ; et tout cela se trouve réuni [367] en Dieu seul, où tout est
Puissance, tout Sagesse, tout Amour.

Les  âmes  apostoliques  en  qui  cela  s’opère,  n’ont  ni
mouvement ni tendance, pour petite qu’elle soit, à aider et parler
au prochain, mais Dieu leur fournit tout par Providence et leur met
en bouche des paroles comme il  Lui plaît  et quand il  Lui plaît.
Ceci supposé, il est aisé de voir que très souvent il en est qui font
de semblables  fautes  que  celle  qui  a  été  remarquée  lorsque,  se
trouvant  dans  la  passiveté  de  lumière  et  d’amour,  ils  prennent
souvent comme de Dieu ce qui ne vient que de leur ferveur, et il y
a souvent de la tromperie. Mais dans l’état dont je parle ici, il n’y
en a point et il n’y en peut avoir à moins de sortir de l’état. Ces
autres personnes disent souvent comme Coré : nous sommes aussi
propres que les autres à aider le prochain puisque tout ce qui est
en nous est saint1143. Mais la suite et l’expérience fera bien voir que
s’ils sont saints en eux et pour eux, ils ne le sont pas encore pour
faire l’office de Prêtre et de Pasteur en faveur des autres, cela étant
réservé à ceux que Dieu a choisis pour cet emploi.

On  peut  aussi  connaître  par  cela  même  pourquoi  tant
d’ouvriers qui travaillent beaucoup dans l’Église de Dieu font très
peu de fruit : c’est parce qu’ils s’ingèrent d’eux-mêmes sans être
appelés, ou parce qu’ils ne sont pas assez établis en Jésus-Christ ni

1143 Nb 16, 3 : S’étant donc soulevé contre Moïse et contre Aaron, ils
leur dirent : Qu’il vous suffise que tout le peuple est un peuple de
saints, et que le Seigneur est avec eux. Pourquoi vous élevez-vous sur
le peuple du Seigneur ? (Sacy).
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unis à Lui, pour rapporter par Lui-même un grand fruit. [368]

*2.66 Vie et fonctions de Dieu dans une âme. 

Vous me demandez comment je sais que c’est Dieu qui me fait
agir et comment Il me parle. Je sais qu’Il me fait agir comme je
sais que j’ai une âme qui remue mon corps et que si je n’avais pas
cette âme, mon corps serait sans aucune fonction vitale. L’un est
aussi certain que l’autre. Si un homme pouvait se sentir après sa
mort, il saurait fort bien qu’il n’est privé de toutes les fonctions de
la vie que parce que l’âme n’animerait plus son corps. Si cette âme
revenait animer ce corps de nouveau et que ce corps eût perdu ce
qu’il avait de terrestre et de grossier et que l’âme eût acquis des
qualités  qu’elle  n’avait  pas  auparavant,  la  possession  de  cette
nouvelle âme et son union à ce corps séparé de la terre, lui ferait
voir un pays nouveau. Cette personne sentirait bien que toutes ses
fonctions  sont  différentes  des  anciennes.  Elle  serait  enchantée
d’abord  de  cette  nouvelle  vie,  elle  la  distinguerait  et  la
remarquerait  fort  bien et  la comparant  à  la  première  vie qu’elle
avait avant que la mort eût purifié son âme et son corps, elle en
verrait  la  différence.  Elle  serait  surprise  un  temps  de  cette
nouveauté, elle ne pourrait douter de sa vie, mais dans la suite elle
[369] vivrait tout naturellement,  sans se dire toujours  : «  je vis,
c’est mon âme qui fait agir mon corps ». Cette vérité si certaine ne
serait plus son attention : elle vit, elle opère et c’est assez. Elle sait
qu’elle a été privée de cette vie qu’elle possède, elle sait qu’elle vit
et c’est tout. Et elle sait que cette vie est étendue, vaste, qu’elle
n’est pas comme la première : et c’est tout ainsi que cette âme sait
fort bien que Dieu est devenu sa vie. 

Au commencement  cela  est  plus  aperçu,  dans  la  suite  cela
devient comme naturel. Saint Paul qui l’avait éprouvé dit : Je vis,
non plus moi, mais Jésus-Christ vit en moi1144. Je ne saurais douter
que je ne vive. Je ne puis douter non plus que Jésus-Christ ne vive
en moi : c’est Lui qui est devenu mon âme, c’est Lui qui lui fait
faire toutes ses fonctions. Il est l’âme de mon âme et comme mon
âme anime mon corps, Jésus-Christ anime mon âme. Et de même
que je me contente de vivre et de faire les fonctions d’un homme
vivant, sans que je me dise toujours : « c’est mon âme qui fait agir
ma main », me suffisant de savoir que cela est sans quoi elle serait
paralytique,  aussi si mon Dieu qui agit en moi et par moi cessait
de le faire, je deviendrais paralytique et je ne pourrais rien faire par

1144 Ga 2, 20.

589



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

moi-même. Et comme on sent fort bien un membre mort et qu’on
voit qu’il ne fait  plus les mêmes fonctions parce qu’il  n’est plus
animé, aussi si mon Dieu Se séparait de moi, je ne pourrais rien
faire de ce que je fais, je sentirais Sa privation avec des douleurs
intolérables  quoique  je  ne  sente  Sa  possession que  par  une  vie
immense qu’Il me communique et qui est séparée et dégagée des
assujettissements de la première vie. 370]

Il en est de même pour la parole. Mon âme ne parle pas en
moi, mais je parle par elle et je ne pourrais parler sans elle : elle
remue ma langue, elle met les paroles en ma bouche. Mon Dieu
fait tout de même : Il  fait  parler,  agir,  écrire,  sans quoi  cela me
serait  impossible.  On  sent  la  privation  des  fonctions  naturelles
mais  on  ne  fait  pas  attention  de  même  sur  le  principe  de  nos
actions. Sitôt que le Verbe vit  en l’âme, qu’il  est l’âme de notre
âme, c’est Lui qui devient le principe de ce qu’elle fait et dit, et
cela de telle sorte qu’elle ne peut rien faire par elle-même. Et si elle
voulait faire  effort,  cela lui serait  impossible :  il  ne lui viendrait
rien, elle se trouverait  comme une bête  et comme une personne
qui n’a rien su1145. 

Concluez  donc  que  la  Vie  et  la  Parole  du  Verbe  est  la
possession de ce même Verbe. C’est Lui qui nous possède et non
nous  qui  Le  possédons,  étant  notre  Principe  vivant  et  vivifiant,
comme Il le dit Lui-même : Je suis le Principe, qui parle même à
vous1146. C’est Lui qui parle à tous, mais Il n’est pas le Principe en
tous ni leur parler, leur vie et leur fonction. Il dit ailleurs qu’Il est
la  vigne,  que  nous  sommes les  branches1147.  Ces  branches  sont
entretenues par une sève secrète qui monte et qui se distingue par
les effets et non autrement. Nul ne voit comme cette sève monte et
s’insinue dans toutes les parties de la vigne. Il en est de même de
la  vie  du  Verbe  en  nous.  C’est  cette  sève  sacrée  qui  est  notre
Principe vivant et vivifiant qu’on ne discerne que par les fruits. La
branche coupée perd sa sève et sa vie [371] et ne porte  plus de
fruits.  Nous  portons  en  Jésus-Christ  des  fruits  dont  Il  est  le
Principe. 

1145 Ps 73, 22-23 : Et qu’étant enfin devenu comme une bête en votre
présence, je ne me suis point cependant éloigné de vous ; vous avez
soutenu ma main droite…

1146 Jn 8, 25.

1147 Jn 15, 5.
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*2.67 Des Communications spirituelles et
divines. 

Lorsque l’âme est mise dans l’état apostolique et que le parler
du  Verbe  lui  est  donné,  elle  communique  aux  autres  en  deux
manières, et par les paroles et par le silence. La première manière
est pour tous et elle est la moins parfaite, la seconde est pour les
personnes attirées à une plus grande simplicité. 

La  communication  se  fait  de  loin  aussi  bien  que  de  près,
lorsque  les  âmes  sont  assez  perdues  pour  cela  ;  mais  cette
communication  de  loin  n’est  ordinairement  ni  si  intime  ni  si
prompte que celle de près. 

Il est aussi difficile de reprendre le distinct en Dieu, et même
plus, qu’il a été difficile de le perdre en Lui. Ce distinct est pour les
autres,  cette  âme  ne  sortant  pas  par  là  de  son  anéantissement.
Jésus-Christ Se communiquait de la sorte à [372] Ses plus familiers
et  comme,  pressé  qu’Il  était  de  répandre  Sa  plénitude,  Il  allait
chercher  des  âmes  disposées  auxquelles  Il  le  pût  faire.  Cette
femme hémorroïsse1148 ne reçut qu’en s’approchant de Lui l’effet de
la vertu qui s’écoulait de Lui  parce qu’elle était autant pleine de
foi qu’anéantie et honteuse de son ordure et de sa maladie. Les
communications ne sont de cette sorte que pour un temps, non par
rapport de la personne de qui elles sortent mais par rapport à celui
qui les reçoit. Plus son cœur est étroit, plus il faut d’approche pour
se communiquer et la communication ne se fait que peu à peu.

Mais  quand  le  cœur  est  devenu  étendu  et  qu’il  participe  à
l’immensité de celui qui lui communique, alors on se communique
aussi  bien  à  cent  lieues  que  proche.  Mais  ces  sortes  de
communications  veulent  une  correspondance  immense  car  c’est
l’Immensité qui Se communique dans l’Immensité même. Et alors
il n’y a plus de souffrance pour celui qui communique car il est
reçu autant qu’il peut communiquer : et c’est alors que se fait le
commerce ineffable de la Ste Trinité où l’Immense est reçu dans
l’Immensité  même,  où  ne  trouvant  rien  qui  retienne  sa
communication, il1149 est autant large dans les autres qu’il l’est en
lui-même. Ceci est relevé, je crois pourtant que vous m’entendrez.

Dieu  Se  communique  à  toutes  les  créatures,  mais  il  ne  Se
communique avec autant  d’abondance que de délectation sinon

1148 Mc 5, 30.

1149 Celui qui communique.
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dans les âmes bien anéanties, parce qu’elles ne résistent plus et
que, Dieu étant Lui-même leur fond, Il Se reçoit Lui-même en Lui-
même. De là vient que la communication [373] que nous recevons
de Dieu même au-dedans est d’autant plus sensible qu’elle est plus
resserrée ; et par la même raison, elle est d’autant plus insensible
qu’elle  est  plus  immense  car  Dieu  ne  Se  communique  point
autrement  par  Lui-même  que  par  le  néant1150,  puisque  c’est  la
même chose. Marie,  pour faire  entendre qu’elle  comprenait  que
c’était le Verbe, Fils unique du Père, qui devait S’incarner en elle et
qu’elle devait communiquer aux autres hommes, dit : Il a regardé
la  bassesse  de  sa  servante1151,  c’est-à-dire  son  profond
anéantissement. Et comme la communication du Verbe en nous se
fait par le regard de complaisance de Dieu sur l’âme bien anéantie,
aussi la communication du Verbe se fait par nous à d’autres dans
notre anéantissement.

La communication se fait par approche pour les âmes qui ne
sont pas anéanties et par simple regard ou pensée pour celles qui
le  sont.  Un  exemple  de  ceci  est  en  saint  Jean  Baptiste :  les
premières communications se firent par voie d’approche ; et ce fut
la raison pourquoi la Sainte Vierge demeura trois mois chez Sainte
Élisabeth, après quoi Saint Jean n’eut plus besoin de s’approcher
de  Jésus-Christ  dès  qu’il  fut  fort.  Aussi  n’eût-il  point
d’empressement pour Le voir, quoique, lorsqu’ils s’approchèrent, il
y eut encore un renouvellement de grâce.

Ces communications sont claires dans l’Ecriture. Jésus-Christ
sentait plus fortement ce désir (sans désir) de communication pour
les  âmes  imparfaites  parce  qu’elles  mettaient  plus  d’obstacles.
« J’ai soif », dit-Il, et à la Samaritaine et aussi sur la [374] Croix : la
même soif qu’Il déclare à la Samaritaine est la même dont Il Se
plaint  à  la  Croix.  Il  a  soif  :  et  de  quoi,  ô  Divin  Sauveur  ?  De
communiquer le don de Dieu : O si tu savais le don de Dieu, et qui
est Celui qui te demande à boire, tu Lui en eusses demandé, et Il
t’eût donné à boire une eau vive1152. O c’est Lui-même ! Pressé qu’Il
est de cette même soif, ne crie-t-Il pas :  Si quelqu’un a soif, qu’il
vienne, et des fleuves de paix couleront dans ses entrailles1153 mais
des fleuves qui montent jusque à la vie éternelle, c’est-à-dire qu’ils

1150 « C’est-à-dire : comme Dieu est une immensité de plénitude, le néant
est une immensité de vide. » (note Poiret).

1151 Lc 1, 48.

1152 Jn 4, 10.

1153 Jn 7, 37-38.
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produisent l’effet de mettre l’âme en vie éternelle et qu’elle puisse
recevoir les communications immenses de Dieu même.

Lorsqu’Il a soif sur la croix, c’était de laisser cet Esprit sur la
terre  qui,  Se  communiquant  tout  en  tous,  consommât  tout  le
monde dans l’Unité  de  Son Principe.  Mais  ne trouvant  presque
personne en état de Le recevoir, Il Le remet entre les mains de Son
Père, comme pour Lui dire : « Mon Père, préparez-y les cœurs, et
Le  communiquez  Vous-même  ;  car  Je  meurs  sans  pouvoir  Me
communiquer en plénitude. » Ce fut là sa douleur extrême dans le
jardin1154 où ne pouvant communiquer l’Esprit dont Il était rempli,
Il communique Son sang par les mêmes endroits par où se fait la
transpiration des esprits, c’est-à-dire par les pores ; enfin, après Sa
mort, Il veut que l’on ouvre Son cœur pour communiquer la vie. O
mystère ineffable compris de peu ! car il y a peu de petits enfants.
Jésus-Christ  prenait  les  petits  enfants  pour  Se  soulager,  et  les
mettait sur Sa poitrine1155. [375]

Il y a deux passages admirables de ces communications dans
le Cantique où l’Épouse dans sa plénitude compare ses mamelles à
la tour1156, et où elle dit qu’elle est devant l’Époux comme celle qui
a des peuples. Saint Jean l’Évangéliste en recevait de son Maître à
la Cène et il était accoutumé à en user de la sorte. Sur la Croix,
Jésus-Christ lui communiqua Sa propre vie : c’est pourquoi Il lui
dit que Marie était sa mère et qu’il était son Fils.

Lorsque  les  personnes  auxquelles  on  se  communique  sont
d’un  degré  inférieur,  cela  est  plus  sensible :  c’est  comme
lorsqu’une  rivière  se  décharge  dans  une  autre  beaucoup  plus
bas, cela  fait  beaucoup  de  bruit  et  est  bien  plus  marqué.  Mais
quand ces eaux sont à niveau et quand il n’y a plus du tout de
pente, cela est fort tranquille : c’est alors comme une mer immense
où il se fait un flux et reflux de communications. Les Bienheureux
se communiqueront de cette sorte, qui s’appelle pénétration. Et ce
sera dans le Ciel une Hiérarchie, lorsque les esprits du même ordre
auront  ensemble  un  flux  et  reflux  en  participant  aux

1154 Lc 22, 44.

1155 Mc 9, 35-36 : Et prenant un enfant, Il le mit au milieu d’eux, et leur
dit en l’embrassant : / Quiconque reçoit en Mon nom un petit enfant
comme celui-ci, Me reçoit ; et celui qui Me reçoit,ne Me reçoit pas,
mais Celui qui M’a envoyé. (Poiret Explic.).

1156 Ct 8, 10 : Je suis un mur : et mes mamelles sont comme une tour,
depuis  que  j’ai  été  devant  lui  comme  celle  qui  a  trouvé  la  paix.
(Poiret Explic.).
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communications de la Trinité, où tout sera consommé.

Dieu peut1157 donner à une âme les mêmes grâces qui opèrent
l’extase, quoique pour cela cette âme ne perde pas l’usage des sens
extérieurs comme on les perd dans l’extase, perte qui ne vient que
de faiblesse. Mais elle perd tellement toute vue de soi-même dans
la jouissance de son divin objet qu’elle s’oublie de tout ce qui la
concerne ; c’est alors qu’elle ne distingue plus nulle opération de
sa part. L’âme semble alors ne faire autre chose que de recevoir ce
qui  lui  est  donné avec beaucoup [376]  de profusion.  Elle  aime,
sans pouvoir rendre nulle raison de son amour et sans pouvoir dire
ce qui se passe en elle dans ce moment. Il n’y a que l’expérience
qui puisse faire comprendre ce que Dieu opère dans une âme qui
Lui est fidèle. Elle correspond en recevant de tout son cœur, autant
qu’elle en est capable, les opérations de son Dieu, Le regardant
quelquefois faire avec complaisance et amour.  D’autres fois elle
est  si  perdue  et  si  cachée en Dieu avec Jésus-Christ  qu’elle  ne
distingue plus son objet, qui semble l’absorber en Lui-même.

*2.68 Communication de cœurs et d’esprits. 

Vous m’avez demandé comment se faisait l’union du cœur ? 

Je vous dirai  que l’âme étant entièrement  affranchie de tout
penchant,  de toute inclination et de toute amitié naturelle,  Dieu
remue le cœur comme Il lui plaît et saisissant l’âme par un plus
fort  recueillement,  Il  fait  pencher  le  cœur vers  une personne.  Si
cette  personne  est  disposée,  elle  doit  aussi  éprouver  au-dedans
d’elle-même  une  espèce  de  recueillement  et  quelque  chose  qui
incline  son  cœur.  On  discerne  alors  fort  bien  qu’on  éprouve
quelque chose au-dedans de soi-même que l’on n’éprouvait  pas
auparavant,  [377] mais pour ce temps-là seulement ; et quoique
cela soit très simple, Il ne laisse pas de se faire goûter du cœur, qui
éprouve en soi une correspondance pour cet autre cœur.

 Mais  lorsqu’il  y  a  quelque  chose  qui  resserre  ou empêche
cette communication, l’âme supérieure le sent bien. C’est comme
une eau qui voulant se faire passage et ne trouvant point d’issue,
retourne  sur elle-même. Cela peut  venir  aussi  de  ce que  l’autre
personne  n’étant  point  accoutumée  à  cette  manière,  n’y
correspond pas par un certain recueillement et un certain esprit
d’attente, comme pour recevoir ce que Dieu voudrait donner par
là. 

1157 Ceci était écrit ailleurs séparément (note Poiret).
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Cela ne dépend point de notre volonté mais Dieu seul l’opère
dans l’âme,  quand et  comme il  lui  plaît,  et  souvent lorsqu’on y
pense le moins. Tous nos efforts ne pourraient nous donner cette
disposition  ;  au  contraire  notre  activité  ne  servirait  qu’à
l’empêcher. Dieu la donne donc et l’ôte comme il lui plaît. 

Il  ne faut  point  dire  à  cela  :  « Je  ne veux rien »,  car  il  faut
recevoir également tout ce que Dieu donne et par le moyen qu’Il
lui a plût de choisir, et [moyen] qui n’y a non plus de part qu’un
tuyau qu’on met auprès d’une eau pour la faire couler et qu’on ôte
quand on veut. Lorsque la personne ne correspond pas autant qu’il
serait  nécessaire,  ou  qu’elle  se  retire,  cela  fait  une  sorte  de
souffrance  qu’on  ne  saurait  exprimer,  parce  que  cela  est  fort
spirituel. [378]

*2.69 Conclusion de toutes les voies de Dieu. 

Comme Dieu est le Maître de se servir des voies qu’Il lui plaît,
qu’Il les change selon son bon plaisir, qu’Il remue toute la nature
comme Il  lui  plaît,  qu’Il  fait  les révolutions selon que Sa Toute
Puissance en ordonne, que c’est un Etre indépendant et jaloux de
son indépendance, Il s’est servi des voies qu’Il lui a plu dans le
monde en différents temps. Il s’est servi dans les premiers temps
de la voie des Prophètes, bien que cependant ces temps aient eu
quelque part des autres voies qui ont suivi. Mais néanmoins leur
caractère  principal  était  la  Prophétie  comme  nous  voyons  les
saisons, quoique très différentes, tenir pourtant quelque chose les
unes  des  autres.  Il  y  a  eu  ensuite  celle  des  Martyrs,  des
Anachorètes,  des  Pénitents,  dont  les  travaux  effroyables  nous
étonnent. Nous avons vu les Docteurs et les Confesseurs etc. qui
tous, quoique d’un caractère [379] particulier, tenaient en quelque
chose les uns des autres. 

La manière  dont  Dieu veut  être  servi  présentement  est  une
entière désappropriation et une foi simple, un Amour pur et un
entier anéantissement de ce que nous sommes, faisons et pouvons.

Les  premières  voies  ornent,  embellissent  la  créature,  sont
toutes  rapportantes  à  elle,  quoique  référées  à  Dieu  et
subordonnées. Tout va à perfectionner ce sujet en manière de sujet
parfait,  orné,  travaillé,  embelli,  anobli  ;  (tout  va  à)  l’enrichir,
l’élever et enfin à en faire une chose d’autant plus admirable, que
tout ce qui l’environne est plus sensible, plus palpable, plus à la
portée de la créature, qui estime tout ce qui est sensible, visible et
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plus selon sa portée et ses idées. C’est là la voie de la gloire des
saints.  C’est  celle  du  serpent  dans  la  pierre1158 dont  il  reste  des
traces et des vestiges, quoique secrets. 

La voie de l’entière désappropriation, dont Dieu veut se servir
à présent, est bien différente. C’est la voie  de l’aigle dans l’air1159,
dont il ne reste rien. C’est la voie du seul honneur et de la seule
gloire  de Dieu,  sans relation sur  l’homme et  pour  l’homme.  La
première voie a pris ce qui était à Dieu pour le donner à l’homme,
ainsi qu’a dit Jésus-Christ parlant de la descente du Saint Esprit : il
prendra de ce qui est à moi et vous le donnera 1160. La seconde voie
restitue à Dieu toutes les appropriations que l’homme s’était faites.
C’est la voie de la seule gloire de Dieu, qui n’envisage [380] que
Lui, qui ne travaille point à enrichir son sujet, mais qui est toute
employée pour son Objet. Elle est nue, dépouillée de tout, parce
qu’elle n’orne point la créature mais qu’elle est toute occupée de ce
qui glorifie son Dieu. Elle ôte tout à son sujet pour le restituer à
son objet. Elle paraît dénuée de toutes les grandes choses. Elle n’a
ni traces, ni vestiges. Tout retourne et est pour Dieu. On aperçoit
le trou du serpent et sa peau dans la voie qu’il a tenu sur la terre ;
mais il  ne reste aucune trace de celle de l’aigle.  Dieu est riche,
grand, saint, heureux : tout mon bonheur est en lui et non en moi.
Je ne puis rien montrer d’un trésor qui est tout à lui et dont je ne
me réserve rien. O richesses de la Sagesse et de la science de Dieu
que vos voies sont investigables1161 ! Il n’y a point de traces ni de
vestiges parce qu’il n’y a rien de l’homme et pour l’homme1162.

L’homme  est  tellement  composé  de  sentiments,  qu’il  veut
exercer en toutes choses ses sensations. Il faut quelque chose qui
convienne à l’homme, qui le fasse être et subsister en soi, qui ait
des marques et des vestiges de l’homme : car il faut que partout où
est  l’homme,  il  paraisse,  soit sensuel,  soit  vertueux,  soit  savant,
spirituel, enfin soit saint,  grand, orné de vertus ; et tout cela est
palpable et sensible.  Otez l’homme de ses sensations, il  semble
que vous l’ôtiez de sa sphère ; et il est vrai : mais c’est afin de lui
en donner une autre. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  la  foi,  de l’Amour  pur,  et  de

1158 Pr 30, 19.

1159 « Voyez le Discours 1.14. » (note Poiret).

1160 Jn 16, 14.

1161 Pour insondables ?

1162 Rm 11, 33-34 : …car qui a connu le desseins de Dieu, ou qui est
entré dans le secret de ses conseils ? (Poiret Explic. et Sacy).
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l’entière  désappropriation.  Cette  voie  étant  au-dessus  des
sensations, l’homme la comprend plus difficilement [381] et il la
pratique plus rarement, parce qu’il n’y trouve point les traces de
l’homme. Non ; ses traces n’y sont point : il n’y en a plus, il n’y a
que les vestiges de  Dieu. Je ne suis ni saint, ni orné etc. dira cet
homme éclairé de la lumière de Dieu ; mais Dieu est tout cela pour
moi. Je ne m’amuse point au sujet, qu’il soit beau ou laid, vêtu ou
nu ; je ne m’arrête qu’à ce grand Objet, qui surpassant infiniment
et renfermant tout ce qui est possible, à cause de son immensité,
ne laisse rien pour moi. Or comme Il ne laisse rien pour moi, et
que je ne saurais subsister sans rien, Il m’absorbe et me perd en
Lui, où il ne me laisse rien de propre, ni propre justice, ni propre
vertu. Rien ne peut contenter mes sensations, parce que ceci les
surpasse infiniment. Cette voie est  la voie de Dieu seul, d’autant
plus pure qu’elle n’est point mélangée des rapports à la créature et
qu’elle  ne dérobe  rien à Dieu,  qu’elle  n’est  point  idolâtre.  C’est
l’amour des sentiments qui fait toutes les idolâtries et matérielles
et  spirituelles.  Cette  passion  est  si  forte  en  l’homme,  même
spirituel, qu’il  ne peut la quitter sans une grâce bien spéciale et
une lumière bien pure. Nos attaches quelles qu’elles soient sont
des  idolâtries  plus  ou  moins  matérielles.  L’entière
désappropriation nous fait accomplir le premier Commandement,
qui est et l’Amour pur et l’adoration parfaite.  Plus nous aimons
purement, plus nous adorons éminemment. 

L’homme  comprend  la  pauvreté  des  biens  temporels,  leur
détachement : cela est suivant sa portée ; mais il est bien éloigné
de comprendre la pauvreté spirituelle et toute son étendue, parce
[382] que cela surpasse ses sensations. Il ne comprend pas même
la propriété  et  il  regarde  comme vertu  éminente  ce qui  ne sera
jamais  admis  sans  être  purifié.  Dieu  est  un  Dieu  jaloux  :  c’est
pourquoi il faut l’aimer sans partage, et sans rapport à nous. C’est
pour  cela  qu’il  exige  avec  tant  de  rigueur  la  restitution  des
usurpations. L’homme saint et propriétaire ne voit rien de meilleur
que ce qu’il pratique, rien de plus grand que ce qu’il conçoit. Mais
lorsque ces choses font son admiration et celle des autres, l’Esprit
de Dieu, infiniment supérieur, y découvre des impuretés étranges.
Dieu  jugera  nos  justices1163 qu’il  regarde  en  Isaïe  comme  des
souillures. 

Mais Il ne jugera pas l’âme désappropriée. Il n’y a rien en elle

1163 Ps 75, 2 : …Je jugerai les justices, lorsque le temps en sera venu.
(74,3 Poiret Explic.) - …Lorsque j’aurai pris mon temps, je jugerai et
rendrai justice. (74, 2 Sacy).
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pour  y  appuyer  un  jugement  :  on  ne  juge  pas  sur  rien,  il  faut
quelque chose pour juger. O Amour ! Vous jugerez les justices des
hommes  mais  vous  ne  jugerez  pas  les  vôtres.  Les  hommes
n’estiment que ce qu’ils font et que leurs idées. Ils ont donné des
noms de vertus à ce qui leur a plût - et avec des yeux de fourmis
une lentille leur paraît une maison. Il n’en est pas de même des
yeux de Dieu. On voit, par exemple, une personne faire quelques
pénitences volontaires, qui ne lui font pas grand mal, tant parce
que ce qui est du propre choix n’en fait guère que parce que nous
y posons telles bornes qu’il  nous plaît,  et que l’amour-propre et
l’amour de notre  propre  excellence,  si  abominable  devant Dieu,
nous soutient.  On voit,  dis-je, ces pénitences volontaires,  qui ne
tueraient  pas  un  moucheron,  et  on  crie  au  saint,  à  la  sainte,
pendant qu’une personne qui est le jouet de la Providence, à qui
Dieu [383] envoie telles douleurs qu’il lui plaît, et laquelle ne met
point de bornes ni à son amour ni à sa patience, n’est presque pas
regardée : et pourquoi ? C’est qu’on ne voit point là l’ouvrage de
l’homme. Son idée et sa tentation ne trouvent pas là leur compte,
quoique cependant  Dieu fasse ses  délices  de cet  homme.  Il  est
pauvre, nu, dépouillé de tout,  il  n’a rien du bien d’autrui,  et cet
autrui est Dieu. Il n’est digne que de mépris mais Dieu ne juge pas
des choses comme les hommes en jugent. O qu’il s’en faut bien !
Une âme éclairée par l’entière  désappropriation,  et  revenue à la
parfaite simplicité, voit qu’on admire des choses qui répugnent à
son cœur et que Dieu vomit. 

O Seigneur ! Ouvrez les yeux de notre âme, pour voir la vérité
dans  votre  vérité,  et  la  lumière  dans  votre  lumière.  Les  yeux
immenses qui sont les yeux du cœur, voient si petites ces choses
qu’on  estime  grandes  et  voient  si  grandes  celles  qu’on  appelle
petites, que l’âme est étonnée du renversement de jugement des
hommes avec leurs yeux de fourmis qui ne peuvent voir plus que
leur  étendue et  par  rapport  à  leurs  sensations.  Emitte  Spiritum
tuum ;  et  creabuntur  et  renovabis  faciem terrae  (Envoyez votre
Esprit, et tout sera créé de nouveau, et vous renouvellerez la face
de la terre1164). Donnez, Seigneur, cet Esprit de désappropriation à
vos enfants puisque c’est ce que vous voulez présentement d’eux et
que l’ancienne Loi doit être absorbée dans la nouvelle, comme les
étoiles dans la lumière du Soleil. Faites-vous honorer  en Dieu. Il
n’y a que le pur Amour, l’entière désappropriation, qui s’étend bien
loin,  et la foi nue, qui soient dignes [384] de Vous. O Seigneur!

1164 Ps 104, 31 :  Vous envoierez ensuite votre Esprit,  et elles seront
créées de nouveau ;  et vous renouvellerez toute la face de la terre
(Poiret Explic.).
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Donnez des oreilles pour entendre et un cœur pour comprendre !
Amen ! Venez Seigneur Jésus !

2.70. Amour pur et jaloux ; état de l'âme qui en
est atteinte.

O mon Dieu ! Délivrez-moi de ce monde. Comment pouvoir
vivre en ce lieu avec un amour si pur ? Ô que mon âme hélas est
ennuyée  de  toutes  les  pratiques  ici-bas,  en comparaison  de  cet
emploi et de cet exercice du pur amour dans le ciel à quoi vous
l'attirez continuellement,  et vous vous lui enseignez une science
qui est au-dessus de tout. 

Cette  science d'aimer,  et  cet  amour  n'a  pour  objet  que lui-
même ; et vous dites sans cesse par votre langage muet : « Je veux
que tu sois tellement anéanti, que tu ne vives plus [385] ni à toi, ni
en toi, ni pour toi1165 ; que tu n'envisages aucune chose au-dessous
de moi ; que tu ne regardes aucun de mes ouvrages, ni que tu les
admires. Quoique ce sois moi qui ait créé et formé toutes choses,
je veux que tu les oublies,  comme si elles n'étaient point.  Je ne
veux plus que tu regardes ce que j'ai fait pour l'homme ni pour
l'amour que je lui porte : je veux même que tu oublies les grâces
que je t'ai fait, les soins de la divine providence, enfin toutes les
choses qui sont au-dessous de moi, quoiqu'elles viennent de moi,
quoiqu'elles soient ordonnées de moi : ; je veux qu'elle ne soit plus
dans ton souvenir ; et je veux que le seul amour que j'ai pour moi-
même te soit toutes choses ; que tu sois tellement anéanti en toi et
en moi, qu'il n'y ait plus que la seule vie de ton amour en toi. Je
veux  ordonner  et  commander,  hausser  et  abaisser,  troubler  et
apaiser, martyriser et combler de gloire, sans que je veuille qu'il
soit permis de regarder ni l'une, ni l'autre de mes opérations, ni
leurs effets. Mon amour est tellement jaloux de lui-même, que là
où il veut régner, il ne peut souffrir qu'il y ait autre objet que lui-
même  ».  Quoiqu'il  me  faille  servir  de  ce  terme  d'objet  pour
exprimer, il n'est pas convenable à ce que je veux dire. Un objet
est quelque chose de composé1166, mais, ô divin maître, vous êtes
plus pur et plus simple qu'un [386] objet ; et ainsi vous n'êtes pas
de la sorte,  un objet  à  vous-même, quoique vous soyez à vous-

1165 Note Poiret : voyez sur ceci le chapitre 21 du troisième livre de
l'imitation de Jésus-Christ. Item, la vie de sainte Catherine de gênes,
chapitre 41. Et ce dialogue, livre 3 chapitres 3 et 11.

1166 Note Poiret : de divisible, de séparable d'avec son sujet.
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même vos travaux,  votre  complaisance  et  votre  gloire  !  Ô divin
amour ! Vous êtes l'amant1167 que vous aimez en l'âme que vous
blessez de votre amour, étant la même chose avec cet amour. Et
cet amant, encore qu'il soit amour, il ne peut pas dire qu'il aime,
étant tout transformé en cet amour. O mon divin amant ! Vous êtes
trop jaloux de votre propre amour. Vous ne pouvez souffrir  que
celui qui en est gratifié, se souvienne que vous l'aimez, et que vous
le comblez de biens. Son contentement et sa gloire est l'amour que
vous avez pour vous. Ô vérité adorable, comble d'amour ! O centre
de toute félicité, que vos flèches sont perçantes ! Ô combien vous
êtes jaloux ! Mais justement jaloux et de vous-même, étant tout
amour, et de l'âme en qui il vous plaît de vous aimer, et que vous
blessez de la même jalousie ! Que tout ce qui est moindre que cet
amour  lui  est  insupportable  !  C'est  pourquoi  cet  amour  si  pur
l'appelle à une retraite1168 et solitude qui ne se peut concevoir, et lui
dit continuellement, vient au désert avec moi, où je suis seul ; et
quoique tu puisses rencontrer, quand ce serait des anges, fuis-les :
je  suis  jaloux.  Ah!  Divin amour,  votre  jalousie  s'étend plus loin
qu'à des anges ; et il y a des choses qui sont infiniment plus que
les anges à quoi vous ne pouvez souffrir  qu'il  s'arrête,  ni même
qu'il jette aucune œillade ! Ô divin amant de mon cœur ! Où est
cette solitude où vous m'appelez ? Quoique je sois [387] seule, et
que j'ai quitté toutes sortes de consolations, et qu'elles me soient
même insupportables,  tant  bonnes et  saintes  soit-elle,  vous êtes
toujours  jaloux,  et  votre  amour  n'est  pas  content  encore ;  votre
jalousie s'augmente de plus en plus, et elle me presse si fort, que je
ne sais à qui m'en prendre. Vous avez congédié tout ce qui n'était
pas vous-même, et tous mes os ne respirent que la solitude et la
séparation de tout ce dont vous voulez que je sois séparé, qui sont
des choses qu'on ne peut exprimer,  et  qui  ne seraient que trop
condamnées  si  elles  se  pouvaient  dire.  Car  il  est  impossible  de
pouvoir  concevoir  combien  vous êtes  délicat,  ô  divin  amour,  et
jusqu'à quel point vous êtes jaloux ! N'importe : votre amour m'a
blessée d'une jalousie réciproque, qui me fait languir ; et quelque
chose qu'il me faille quitter, quand ce serait1169, ce n'est rien ; il n'y
a  que  votre  amour  pur  pour  vous-même  qui  m'est  tout,  et
néanmoins  vous  n'êtes  pas  encore  content  !  Vous  m'appelez
toujours à la retraite et à la séparation. Votre amour a blessé mon
âme d'une  blessure  qui  ne peut  guérir  qu'en  la  séparant  de  ce

1167 Note Poiret : peut-être qui aimez.

1168 Osée 2,14.

1169 Note Poiret : c'est-à-dire, la possession perceptible comme propre
de Dieu.
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corps mortel. C'est pour cette solitude qu'elle gémit ; c'est en cette
retraite que votre amour l'attire continuellement. Mais ne peut-elle
pas dire que vous, vous êtes contrariant puisque vous l'attirez si
fortement, qu'elle ne peut plus demeurer en ce corps, et que d'une
main secrète  vous  la  retenez,  ne  voulant  pas lui  donner  encore
congé  ?  Ô c'est  vous,  divin  amour,  qui  lui  donnez  l'instinct  si
impétueux de vous suivre en cette solitude d’amour éternel, qu'un
petit moment de délai lui [388] est un grand purgatoire ! Si vous ne
voulez pas me donner congé de mourir, donnez-moi donc ce fond
d'une  caverne,  où  je  puisse  plus  avoir  commerce  avec  aucune
créature. Je ne puis plus supporter le monde et le monde ne me
peut plus supporter.

O Amour impitoyable, sans ordre et sans raison, vous me faites
expirer  mille  fois  le  jour  sans  mettre  fin  à  mon  martyre  !  Vos
blessures  sont  toutes  mortelles,  qui  font  que  je  ne  vis  plus,  je
languis d'amour  ;  ô divin amour  !  Je ne le puis vous dire  autre
chose,  sinon  que  je  puis  plus  vivre  avec  cet  amour.  Vous  le
connaissez  ;  vos  lois  ne  sont  point  propres  pour  le  monde,  et
cependant vous prenez plaisir1170 à contrarier votre amour !

O loi toute divine ! Loi d'amour, ou plutôt, Amour pur, qui est
au-dessus  de  toute  loi,  et  qui  consomme  toutes  choses  en  sa
pureté,  il  n'y  a  point  de mesure  ni  de  règle  à  garder  !  Ô divin
amour ! Que vos voies sont cachées, qu'il est bien vrai que1171 vous
révélez vos secrets aux plus petits et aux ignorants, et que vous les
cachez aux sages et aux savants ! C'est pourquoi vous tirez l'âme à
la solitude, lorsque vous voulez lui révéler vos divins secrets ; et
vous ne voulez lui faire part de votre amour qu'en secret. Vous ne
voulez  pas  être  connu  et  aperçu  du  monde  ;  et  en  quelle
conversation  qu'elle  puisse  être,  vous  la  contraignez  à  quitter  ;
vous la blessez de vos flèches ardentes qui l'avertissent que vous
l'attendez  à  la  solitude,  et  que  cela  ne  vous  agrée  pas  qu'elle
s'entretienne  avec  des  étrangers,  ni  qu'elle  prenne  aucune  part
[389] à ce qui se passe ici-bas. Vous êtes justement jaloux, ô divin
amant  !  De  l'âme  en  qui  vous  opérez.  Vos  instincts  sont  si
prompts, et vous voulez être sitôt satisfait, qu'on ne peut trouver
de  repos  qu'en  vous  contentant.  Que ne  quitterait-on  pas  pour
vous suivre ?

L'âme court à cette divine solitude, en criant et gémissant ;
elle dit à son amour : je languis d'amour ; comment voulez-vous

1170  (note :  c'est-à-dire à me laisser dans un monde qui ne fait que
contrarier votre amour)

1171 Matth. 11,25)
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que je demeure plus longtemps dans ce corps ? Je ne puis plus
vivre : vos ardeurs me dévorent ; et vos pures flammes consument
toutes mes forces.

O être divin et tout pur ! Que ce qui a jamais été dit de vous, et
que tout ce que l'on pourra jamais en dire, est éloigné de la vérité !
Ô sainteté de Dieu ! Ô combien êtes-vous sainte ! Ce mot de saint
n'exprime rien encore de la sainteté. On me demande ce qui se
passe en l'âme ; mais je ne saurais dire autre chose, sinon que ce
Dieu  qui  est,  il  est  tout  ce  qu'il  est  en  lui-même  ;  et  si  l'on
demande de quelle manière il  est ? Je dis qu'il  y est sans autre
manière que ce qu'il est par soi-même en sa divine essence. Il s'est
fait tout Dieu en toute sa créature : et qu'elle soit toujours créature,
et qu'elle subsiste, Dieu l'a tellement submergée en lui, qu'elle ne
se distingue plus. Elle est dans son centre, sans savoir ni sentir son
repos ; elle est anéantie à elle-même et élevée en Dieu. O centre
divin, ce repos est en vous et de vous et pour vous! O grandeur
infinie, c'est vous qui êtes élevée, et c'est par votre même grandeur
que vous fait disparaître mon rien ! L'âme ne se sent ni possédée
de Dieu, ni animée, ni pénétrée ; mais elle est écoulée dans la [390]
divine essence, sans néanmoins qu'elle sente cet écoulement. La
subsistance n'est plus en elle,  ni pour elle ;  c'est Dieu seul qui
subsiste dans le centre de son être divin. Ô qui pourrait exprimer
les grandes merveilles de cet état, auxquels l'âme ne prend plus de
part, non plus que si elle n'avait jamais été créée ! Je ne sais quel
nom donner  à  cet  état,  sinon celui  de  l'état  du triomphe  de la
gloire de Dieu en l'âme. Ô combien il est glorieux, pompeux et
magnifique,  puisqu'il  semble que tout est changé en une sainte
nécessité  de Dieu,  en Dieu et pour Dieu !  O seul  bien,  qui  est
nécessaire, qui est Dieu, et qui devient en l'âme une nécessité de
n'être  plus  que Dieu !  Nécessité  qui  devient absolu et dans un
plein pouvoir de se faire obéir ! 

Ô âme ! Dit nous les nouvelles de ce pays inconnu à l'esprit
humain ; que fais-tu en cette demeure ? quel y est ton emploi et
ton office ?  Dieu seul est mon amour et mon office, sans y être
employée.  Je  suis  et  prisonnière  et  élargis  ;  et  je  ne voie  ni  les
maux de ma prison,  ni l'étendue de mon élargissement.  Je suis
esclave et captive, et je suis entièrement libre ; et je ne  ressens ni
les  chînes de mon esclavage,  ni  les  liens de ma captivité,  ni  le
contentement de la liberté. Je suis extrêmement à l'étroit, et je suis
tout au large. Je suis à l’étroit ; et quoique je subsiste en ce lieu, je
n'y ai point d'habitation ni de demeure. Dieu est la demeure de ma
demeure, et l’habitation de mon habitation. Je suis tout au large ;
parce que Dieu ayant fait  l’âme tout lui-même par grâce et  par
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participation, et n'y ayant que lui, elle est étendue dans toute son
immensité. 

C'est ici où il me semble que l'on ne partage [391] rien ; tout
est  commun,  ou  plutôt  tout  est  donné,  et  l'âme  est  comme
Maîtresse de Dieu par lui-même. Oui, ô Dieu de bonté infinie, elle
est par votre amour Impératrice de tout ce que vous êtes, et peut
en disposer, comme1172 chose qui lui appartient, mais ce n'est que
dans votre sainte Volonté ! Cet empire est l'empire que vous avez
vous-même  sur  vous-même,  étant  tout  Dieu  en  toute  l'âme,
tellement qu'il n'y a plus rien d'obéissant : vous y êtes maître et
impérieux ; et tout ce qui arrive sur la terre ne peut étonner l'âme
ni la troubler ; parce que tout cela arrive par la permission de Dieu,
qui est le vouloir de l'âme ; et qu'elle commande par lui que toutes
choses se fassent ; et quand elle verrait tout abîmer dans les enfers,
et  elle  la  première,  elle  ne  pourrait  faire  autrement  que  de
commander  aux  enfers  de  tout  engloutir  au  plus  vite.  Ô  divin
amour ! Ce n'est pas tout ; les termes n'expriment rien de tout ce
qui se passe ; il faut se taire absolument, et il semble qu'il n'y a
plus rien en cet état de Dieu en Dieu qui puisse se dire. 

Ce  n'est  pas  que  cet  ouvrage  soit  caché  :  il  est  tout  à
découvert  ;  et il  semble que je  n'aie  de respiration que pour  le
publier ; mais c'est tellement Dieu, il n'y a point d'expression pour
en faire comprendre la moindre petite chose. Je ne puis presque
dire autre chose sinon : Quel dommage que Dieu ne soit pas Dieu
en toutes les âmes ! Ô que ne puis-je arracher de tous les cœurs ce
qui est de l'homme pour y introduire tout Dieu ! Ô science ! Ô
divin secret ! Ô centre de vérité ! Que de secrets vous enfermez en
vous-même, et qui ne sont plus cachés à l'âme que vous avez [392]
faites vous-même ! Ces vérités sont tellement incompréhensibles,
et  tellement  pures  et  sublimes,  qu'elle  ne  peuvent  venir  à
l'expression des paroles. De dire, que l'âme les voit et comprend,
ce  n'est  pas  dire  ce  qu'il  faut  dire  :  cela  n'est  divisible,  ni
compréhensible ; mais il est infiniment plus ; et cela est plus clair
et plus net que si elle le voyait et comprenait. Cela est tellement
Dieu, que quoique cela soit très intelligible, néanmoins l'âme ne
peut souffrir tout ce qui veut revenir à son intelligence. Comment
est-ce que cela se fait, que cela soit très intelligible, et qu'on n'en
puis souffrir l'intelligence ? C'est que cette intelligence, qui est très
claire et très nette, est Dieu ; et c'est par l'intelligence de Dieu tout
pur qu'on le connaît ; et ainsi tout ce qui peut venir à l'intelligence
de l'esprit humain ne peut être souffert, ni aucune chose de tout ce

1172 note : peut-être, comme de chose qui lui appartient.
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qui peut être exprimé ; tellement que toute l'intelligence de l'âme
n’a plus ici  de lieu, et l'intelligence qui lui est donnée est Dieu
même. Elle ne peut exprimer ce qu'elle conçoit qu'en exprimant
Dieu ; or si Dieu pouvait tomber sous l'expression de nos paroles,
il faudrait qu'il y eut en Dieu quelque chose de grossier. Tout ce
qu'on en dit, ce sont des choses qui ne sont rien de lui, et qui sont
accommodés à la grossièreté de nos esprits. Quelquefois je ne puis
m'empêcher de dire : « Je sens une si haute estime de Dieu, que je
n'en puis souffrir ni la pensée, ni le souvenir, ni rien de ce que je
puis concevoir.  » Cette estime de Dieu vient  d’une certitude  de
Dieu en l'âme, non par la foi, mais par science et pratique, c'est-à-
dire que l'âme est toute faite Dieu, et que tout Dieu est l’âme [393]

O  sacrée  intelligence  de  Dieu  en  Dieu,  où  rien  n'est  plus
connu que Dieu par sa pure intelligence ! On ne ressent plus le
poids  de  la  pureté  de  Dieu,  ni  cette  impossibilité  de  subsister.
Tout est tellement transformé en Dieu, que tout est fait Dieu et au
corps et en l’âme : tout se divinise et se rend uniforme en amour. Ô
pureté  incompréhensible,  qui  ensevelit  le  corps  aussi  bien  que
l’âme !  On ne peut plus  distinguer  le  corps d'avec l'âme.  Tout
est1173 un en Dieu, et tout est Dieu. L'âme n'est plus un poids au
corps, ni le corps n'est plus un empêchement à l'âme.  Dieu est
tout en tout1174 dans le centre de son amour. Je ne sens plus rien qui
me réduise et qui me charge. Je ne sens de tendance pour aucune
chose ; tout se repose dans son centre, et je ne puis rien dire qui
puisse exprimer cet état.  Ô combien est-il  pur et saint,  puisque
tout  devient  dans  une  absolue  nécessité  d'être  tout  Dieu  !
Nécessité néanmoins qui ne violente ni ne contraint, et qui laisse
tout dans une sainte liberté. 

Si on me demandait maintenant ; les créatures ne vous sont
telles point à charge ? Je réponds que non : je ne sens ni poids, ni
charge ; je ne ressens plus l'éloignement des créatures ; je suis tout
à fait libre ; je ne m'aperçois point de leur séparation ; et je n'en ai
ni faim, ni dégoût. 

Tant que nous ressentons du dégoût de la créature, c'est une
marque que nous nous repaissons d'elle.  L'estomac  ne ressent
point de dégoût et de reproche d'une viande qu'il n'a pas goûté ;
mais quand il s'est rempli des viandes qui lui sont contraires,  il
sent du reproche et du dégoût : de même [394] notre âme qui est
créée  pour  être  rassasiée  de  Dieu,  tant  plus  elle  se  repaît  des
créatures, plus elle s'en sent dégoûtée ; parce que cette viande lui

1173 Jean, 17,21, 22,23.

1174 I Corinthiens 15,28.
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est contraire. Je crois que si nous étions entièrement hors de nous-
mêmes, il n'y aurait plus créature qui pût nous être nuisible ; et
que les créatures qui nous font peine, sont en nous-mêmes. Nous
regardons  les  créatures  avec  qui  nous  sommes  obligés  de
converser comme le sujet de nos peines, et nous ne prenons pas
garde que c’est en nous-mêmes que cette créature est logée, et que
c'est de nous-mêmes qu'il la faut arracher. 

Ô divin amour ! Combien l'expérience de cette vérité rend-t-
elle l'âme savante après que vous l’avez tirée hors d'elle-même, et
que vous tenez lieu de tout en elle ! Pour lors elle ne trouve plus de
créatures, ne tenant plus à rien par elle-même ; et rien ne peut lui
nuire. Ô sainte liberté ! Il faut ressentir ce bonheur pour le savoir ;
être plus rien en soi-même, être plus pour soi-même, agir plus de
soi-même,  mais  que Dieu tienne  lieu de tout.  Ô âme !  Si  vous
saviez  ce  que  c'est  de  n'avoir  rien  dans  soi-même,  que  vous
arracheriez bientôt cette partie de vous-même que vous conservez,
pour laisser toute la place à Dieu seul. 

Il y a quelques jours qu'une personne me parlant d'une peine
qu'elle souffrait à l'égard de son confesseur, le regardant comme
un empêchement d'aller à Dieu, je lui dis : la créature qui vous fait
souffrir, vous la portez en vous-même. Ne vous y portez plus vous-
même, et  vous verrez que vous n'y  trouverez plus  de créatures.
Cette grande peine est une marque que vous tenez à lui : ce n'est
pas lui qui vous tient. Je sais [395] par expérience que cela vient
d'une  secrète  recherche.  J'ai  ressenti  cette  peine  et  cet
éloignement, qui n'a pas duré longtemps ; mais je connaissais fort
bien que cela venait de l’impureté de la nature, qui se recherche si
subtilement et si secrètement, que l'on ne s'en aperçoit pas. Dieu,
qui  veut  épurer  l’âme,  ne  permet  pas  qu'elle  y  trouve  de  la
satisfaction ; et la nature voyant qu'elle n'y trouve pas son compte,
s'irrite, s'anime, elle ne voudrait plus de confesseur. Lorsque l'âme
n'est pas fidèle, elle donne quelque chose à la nature ; après quoi,
elle  se  trouve  brouillée,  et  comme  liés  à  la  créature  ;  ce  qui
l'empêche de voler à son centre : mais cet empêchement est causé
par  nous-mêmes  et  par  notre  impureté.  Ce  n'est  point  le
confesseur qui tient ; mais c'est nous qui tenons à lui. Ô combien
faut-il que l'âme soit fidèle pour demeurer en Dieu ! Il faut aller
vers  le  confesseur,  sans  y  rien  apporter  de  nous-mêmes.  Il  est
certain que si nous n'y portons que Dieu, nous en sortirons rempli
de Dieu ; et quand la volonté demeure ferme en Dieu, et qu'elle ne
vient point s'amuser chez elle-même, ô que c'est bientôt fait, et
que ce nous-mêmes est tôt renversé ! Qui est-ce qui me peut tenir
si je ne veux ? Et qui me pourrait empêcher de voler, si je ne me
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veux arrêter ! 

O mon âme !  Sortez de vous-même, et  venez loger en cette
adorable cité du pur amour.  Vous ne ressentirez plus toutes  les
peines,  tous  les  dégoûts,  et  les  éloignements.  Vous  serez  Dieu,
sans mélange d'aucune chose que Dieu tout pur. On se peut servir
de tout ce que l'on veut sans trouver autre chose que Dieu ; on
peut parler continuellement sans interrompre son silence. O repos
adorable de l'amour divin, rien ne peut vous troubler ! Qui [396]
vous en peut tirer, si ce n'est vous-même ? Cet état est tout Dieu
en toutes choses. Il est permanent en son amour, qui le rassasie
sans intervalle de son même amour. O créature, tu n'entre plus ici,
et par conséquent tu ne me nuit point ! Tout est tellement épuré,
simplifié  et  divinisé,  que  toutes  les  actions  deviennent  Dieu,  et
tellement unes en amour, qu’il n'y a point de différence d'entrer
dans une chambre à entrer dans une église ; dormir ou veiller est
une même chose en cet état ; et tout est tellement imbu de Dieu
que toutes  les  actions ne  se font  que par  habitude,  sans aucun
souvenir, l'âme ne pouvant être détournée de son objet ; et ce qui
autrefois était défaut, devient saint par la simplicité de l’âme, ou
bien de Dieu en l’âme. Je ne puis plus concevoir ce que c'est que
le péché. L'amour ne veut plus rien que l'amour même. Il ne veut
plus  s'amuser  à  voir  ni  à  savoir  autre  chose  que  lui.  Pour  la
confession, je l'ai oublié aussi bien que la communion, et je ne me
fais confesser que parce qu'on me dit d'y aller, sans autre motif. J’y
vais  par  un  instinct  plus  simple  qu'un  souvenir,  sans  aucune
disposition ni souvenir1175 que j'ai offensé Dieu ; et les péchés dont
je me confesse, je ne m'en accuse que par habitude : c'est comme
un enfant qui commence à parler, à qui on apprend de nommer
son père et sa mère. Cet enfant les nomme sans savoir ce que c'est,
ni qui est son père et sa mère ; mais seulement parce qu'on le lui
fait dire : de même que je m'accuse de ces fautes, parce qu'on me
dit qu'il  faut dire, sans me souvenir que ce sont des péchés ; et
depuis [397] quelque temps je m'en trouve encore dans un plus
grand oubli, et comme quelque chose qui s'élève qui ne voudrait
plus y aller. Il semble que l'amour rejette enfin les moyens et n’en
veux plus.

1175 note : voyez la vie de sainte Catherine de gênes. Chapitre 44. Mais
celle  du  bienheureux  Grégoire  Lopes.  Chapitre  neuf  et  33  de  la
traduction dans 10.
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O  mon  amour  !  Jusques  à  quand  laisserez-vous  cette  âme
gémir dans cette prison corruptible ? Quand couperez-vous le filet
qui empêche l'entière perfection de votre amour ? Qu'il est rude à
une âme que vous avez pénétrée de la vérité pure, et embrassée de
votre pur amour, de souffrir quelque défaut en son amour, quelque
empêchement, ou bien quelque limite1176 ! L'enfer ne lui serait pas
si rude. Il semble, ô mon Dieu ! Qu'il y ait en cette vie une certaine
mesure d'amour qui ne peut pas aller plus avant, et que l'âme ne
peut supporter que par la puissance de ce même amour ; il semble
que la correspondance que l'âme est obligée de donner à ce corps
matériel,  retienne  en  quelque  façon  sa  capacité,  et  qu'elle  en
puisse contenir qu'une certaine mesure, c'est-à-dire, autant qu'elle
peut  être  épurée  en  cette  vie.  Oui,  l'âme  embrasée  des  pures
flammes de l'amour divin, sent bien que sa capacité ne peut en
contenir  davantage.  D'un  autre  côté  son amour  est  si  fort  et  si
divin, qu'elle ne voudrait pas céder à tous les séraphins, ni à toutes
les  créatures  qui  ont  été  jamais  créées  ;  et  néanmoins  elle
expérimente d’autre part une certaine limite en son amour, qui ne
peut être brisé que par la mort.  Le pur amour lui fait  connaître
qu'elle est créée [398] pour un plus grand et plus parfait amour ; et
comme cette âme, animée des intérêts de son amour, ne peut rien
souffrir de médiocre ni de moindre que ce que son Amour doit et
veut être en elle après cette vie ; pour cette raison, elle crie et gémit
continuellement.

Elle ne peut s'arrêter qu'à l'amour même, aussi pur, ô Dieu,
que vous le lui avez communiqué. Non, non, dit-elle, votre amour
ne me suffit pas, si ce n'est dans la dernière pureté et perfection
qu'il  doit  être  pendant  toute  l’éternité  :  je  ne  veux  ni  le
commencement, ni le milieu, mais je veux la fin de votre amour ;
et ce n'est pas moi qui dis,  je veux, ô mon Amour ! C'est vous, ô
mon  Tout  !  Qui  tirez  si  fort  et  si  puissamment  à  cette  fin  et
perfection d'amour, qu'il semble qu'à tout moment vous vouliez
couper le filet qui tient l'âme arrêtée au corps. Mais permettez-moi
de  vous  dire  que  vous  êtes  un  peu  contrariant  ;  puisqu'en
m’arrachant  la  vie  sensiblement,  vous  me  la  conservez
insensiblement, vous me fait défaillir continuellement, et vous me
soutenez secrètement. Ô viê que tu es rude ! Ô mon amour ! Que
ferai-je plus en cette vie, en cet état ou l'Amour me tient perdue et
abîmée au-dessus de la vie et de toutes choses créées ? Mon âme

1176 note  :  voyez  les  dialogues de  sa  Catherine  de gênes,  livre  trois,
chapitre six.
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ne peut plus souffrir le néant de toutes ces choses. Elle ne trouve
rien de réel et de véritable que  vous seul ; toutes les créatures et
toutes  leurs  actions  et  leurs  paroles  lui  paraissent  comme  des
songes, et encore beaucoup moins. 

Ô mon Tout, vous avez percé mon âme jusqu'à la moelle, de
cette vérité du néant de toutes choses ; vous l'avez aussi blessée de
la sainteté et de la pureté de votre amour véritable,  autant [399]
qu'elle est capable de vous aimer en cette vie ! Oui, vous l’en avez
blessé si puissamment, qu'elle ne peut plus subsister, si vous ne la
tirez dans cet amour.  Quoi ! Amour,  serez-vous encore sévère à
cette languissante ? Pourquoi toujours blesser et ne rien guérir ?
Que faut-il à votre amour pour le fléchir ? Il s'est emparé de tout,
et il n'a rien réservé à cette âme ; il l’a dépouillée toute nue pour en
faire une pure victime de votre pur amour ; et s'il y avait en elle-
même quelque chose d'elle-même, le sacrifice serait abominable.
C'est donc votre amour qui la consume, et c'est même cet amour
qui est la consommation ; ô ! C'est cette dernière blessure qui est
incurable  sans  la  séparation  d'avec  ce  corps  mortel,  et  l'âme
blessée  de  cet  amour  se  consume,  ou  plutôt  continue  de  se
consumer dans cet amour. Ô quel martyre ! L'âme est tellement
embrasée de la perfection de cet amour, qu'elle n'est plus capable
d'aucune chose de la vie : elle ne peut écouter que son amour ; elle
ne veut parler que de son amour, qui est lui-même la parole muette
; et dans ce silence continuel, cet Amour dit ce qui ne se peut dire.

 Cette âme blessée, embrasée de cet amour parfait, veut briser
la  prison  qui  lui  sert  de  limite  et  qu'elle  ne  peut  souffrir,  ne
pouvant se soutenir,  ni s'arrêter que dans le dernier amour pour
lequel elle est créée. Elle crie continuellement à l'Amour, pendant
que ce corps mortel crie à la mort : et quoiqu'il y ait rien en l'âme
ni au corps qui tende à la mort par soi-même, il y a néanmoins un
besoin si grand de mourir (par l'opération de l'amour si pur et si
divin, qui tire puissamment l'âme un amour où elle ne peut arriver
qu'après  sa  séparation  de  la  vie,)  que  sans  aucune  autre  [400]
tendance, elle va par elle-même à la mort, et souffre une nécessité
extrême de mourir,  l'âme de son côté voulant demeurer  en son
amour qui la tire en lui, et le corps de voulant plus que la terre qui
est son lieu destiné. Ô Amour ! Comment ne guérissez-vous pas
vos blessures ? Mais je n'en espère pas la guérison sans mourir.
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Aspirations de l’âme amante, à l'Amour pur,
qui est Dieu même.

O Amour ! Que vous êtes peu connu et peu aimé, comme vous
le méritez ! Chacun cherche des moyens de vous aimer : et comme
nul ne veut perdre son propre amour pour aimer, c'est ce qui fait
que l'on ne vous aime point. Ô Amour, qui ne voulez être aimé que
par la perte ! Il me semble que j'ose dire que je vous aime comme
vous voulez être aimé, et comme vous méritez que l'on vous aime.
Qu'ai-je conservé, et où sont mes réserves ? N’ai-je pas tout perdu
pour vous, et ne vous ai-je pas perdu vous-même en vous-même ?
Ô Amour pur, nul n'a quasi écrit de vous, et nul n’ose le faire : car
ce qui fait toute votre gloire, serait leur peine. Toute votre gloire,
ferait leurs peines. Ô que je comprends bien comme il faut vous
glorifier ! Mais je n'en puis ni n'en veux [401] rien dire. O seul Etre
indépendant, vous enfermez tout, et vous ne pouvez être enfermé
que de vous-même. Ô divin Prêtre, vous ne vous nourrissez que de
victimes et de sacrifices ; mais c'est vous-même qui les faites. Ô
aveuglement des hommes qui ne connaissent et n’iament point ! 

Ô Dieu  je  vous  aime,  et  je  ne  sens  point  votre  amour  :  et
néanmoins je suis certaine qu'il règne en moi, parce qu'il a chassé
tout  amour-propre,  et  qui  le  chasse  chaque  jour.  Je  suis  un
spectacle, et un objet de scandale. J'ai tout quitté pour vous ; mais
vous êtes un amour affamé et impitoyable : lorsque vous voyez des
âmes de bonne volonté, vous dites : « encore plus ! Tu quittes tout
pour moi ; mais je te ferai quitter bien d'autres choses. Tu croyais
les quiter pour me posséder ; et tu ne les quitteras que pour me
perdre et pour te perdre aussi toi-même. » Ô Amour ! N'ai-je pas
tout perdu, ne t’ai-je pas perdu, et ne me suis-je pas perdue moi-
même ? Cependant tu es toujours plus affamé et tu cries : encore
plus ! Il ne me reste ni odeur, ni amis, ni aucun bien, soit spirituel,
soit morale, soit temporel, et tu cries : encore plus ! Tu sais ce que
j'ai encore perdu : encore plus ! Je me suis livrée à toi, et je ne puis
plus rien de donner, ô cher amour ! Que je sois donc le jouet des
Démons et des hommes ! Il me semble qu'il n'y a point de créature
au monde plus propre à être détruite, puisque je ne mets point de
bornes à ton divin pouvoir. Tu t'es glorifié dans les autres ou en les
sanctifiant, ou en les élevant : glorifie-toi en me détruisant et me
perdant sans bornes ni mesures. Tu sais, ô Amour ! Que ceci est
aussi infini que toi ; et si on pouvait être détruit [402] infiniment,
cette créature devrait  déjà l'être.  Tôt,  tôt arrache ;  mais  non en
soutenant,  mais  en perdant.  Ô Amour  !  Vous  seul  entendez  ce
langage d'amour, trop barbare pour celui qui n'aime pas. Ô Amour
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!  Je  commence  à  connaître  ce  que  vous  méritez.  Toutes  les
créatures croient vous glorifier en vous possédant ; et moi je veux
vous glorifier en1177 ne vous possédant pas. Il faut que Dieu1178 vous
possède, et non pas que nous le possédions. Que s'il reste à cette
créature quelque chose de propre, qui puisse dire, cela est Dieu ou
de Dieu, oh ! qu'il soit détruit et arraché ! FIN.

1177 note : par le moi propriétaire ou distingué.

1178 Exode 34,9.
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Lettres, tome quatrième : Quelques discours
chrétiens et spirituels 1179

*3.01 Courte idée de la Voie Intérieure.

Qu’est-ce que c’est que  l’intérieur ? Commencer par chercher
le royaume de Dieu au dedans de nous1180. Or cette recherche se
fait par rentrer  en soi  en se séquestrant1181 de tous les objets du
dehors par un fort recueillement. On ne trouvera ce royaume qu’où
Dieu l’a placé, qui est où je dis. Il faut donc commencer par une
recherche  exacte,  et  Jésus-Christ  a  dit :  Cherchez,  et  vous
trouverez ;  frappez  et  il  vous  sera  ouvert  ;  demandez  et  vous
recevrez1182. Il faut comprendre que tout cela se fait par une activité
intérieure et cette recherche fait également la conversion, le retour
à Dieu, et le commencement de l’intérieur.

Lorsque l’âme a recherché activement le règne de Dieu en elle,
elle trouve qu’il se développe peu à peu, qu’elle a plus de facilité de
se recueillir, et qu’elle commence à goûter une préférence de Dieu
qu’elle  avait  ignorée  jusqu’alors,  car  elle  s’était  imaginé  que  la
présence de Dieu n’était autre chose qu’une pensée de Dieu, de
sorte qu’elle se faisait une violence et un bandement de tête pour
tâcher de penser à lui. Cela est bon en une manière, mais comme
l’homme ne peut pas subsister  longtemps dans cette  pensée,  et
que le royaume de Dieu n’est point dans la tête mais dans l’intime
de l’âme, on se donne beaucoup de peine avec peu de succès et
rebuté qu’on est d’un travail  si infructueux, on ne tarde guère à
chercher des amusements au dehors ; et d’ailleurs, le Démon qui
ne craint rien tant que le règne de Dieu dans les âmes, fait ce qu’il
peut pour tourner l’homme au dehors.

Il s’y prend de deux manières, ou par des austérités excessives,
persuadant à l’âme que c’est là le moyen de trouver Dieu et par ce

1179Tome IV des Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui regardent
la vie intérieure ou l’esprit du vrai christianisme, Cologne [Amsterdam], J. de
La Pierre, 1718.

1180 Lc 17, 21.

1181se  séquestrer pour « vivre volontairement à l’écart  du monde » ;  cet
emploi est archaïque. (Dict. Rey).

1182Mt 7, 7.
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moyen il la jette au dehors, et étouffe la semence du dedans ; ou
par ce bandement de tête dont j’ai parlé. Ni les uns ni les autres ne
peuvent  parvenir  à  l’intérieur,  parce  qu’ils  prennent  un  chemin
tout opposé.

On me répondra : il ne s’agit donc que de se recueillir et de
mener une vie sensuelle. Ce n’est nullement cela, car Dieu voyant
la  bonne  volonté  de  celui  qui  le  cherche  au  dedans  de  soi,
s’approche de lui, parce qu’il connaît le désir de son cœur, et il lui
enseigne une modération exacte en toutes choses. Il en retranche
tout  l’excès  et  c’est  alors  que  l’âme  commence  à  s’apercevoir
qu’elle a trouvé ce royaume. Elle éprouve alors au dedans d’elle un
Directeur qui retranche tout le superflu, et non le nécessaire, qui
ne donne pas la moindre chose de superflu à la nature mais qui
prend soin d’un autre côté que1183 l’amour propre et le Démon ne
tournent  point  l’âme  du  côté  de  la  pure  austérité.  Quand  elle
s’évapore dans les créatures, Il la rappelle. Les divertissements les
plus innocents lui sont interdits.

Alors elle comprend qu’elle a trouvé ce royaume, et que le Roi
commence d’y paraître. Elle lui dit (et c’est ce qui fait le second
degré) : « Je vous ai cherché avec toute l’affection de mon cœur
dans le lieu où vous m’avez dit que je devais vous chercher. Je vous
ai donc trouvé, ô le Bien-aimé de mon âme. J’ai passé les jours et
les  nuits  dans  cette  recherche.  Tout  m’était  à  dégoût  ;  je  ne
pouvais  m’occuper  que  de  vous.  Tous  les  désirs  de  mon cœur
tendaient à vous seul. Mais à présent que je vous ai trouvé, je vous
prie de commander en Souverain, d’établir votre empire dans mon
âme. Je ne ferai plus rien autre chose que de vous laisser faire. Je
vous donne tous les droits que j’avais sur moi-même et que vous
m’aviez donnés par votre bonté. »

L’âme devient alors passive, et ne fait plus rien que de regarder
amoureusement  l’opération  de  son  Dieu,  sans  vouloir  ni  la
féconder,  ni y mettre d’obstacle.  Elle a travaillé dans le premier
degré à détruire de toutes ses forces ce qui pouvait l’empêcher de
chercher Dieu en elle, car les habitudes qu’elle avait prises de se
tourner au dehors lui rendaient le recueillement très difficile, et les
forces de son âme éparses en divers objets avaient peine à se réunir
en un seul et unique objet. David l’avait éprouvé lorsqu’il disait : Je
ramasserai toutes les forces de mon âme dans le Seigneur1184.

1183Sens incertain : …soin [d’elle, elle éprouve] d’un autre côté que (?)

1184Ps 59, 10.
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L’âme  ne songe  plus  alors  à  combattre  les  obstacles  qui
empêchaient son retour  au dedans,  mais à laisser  faire  Dieu,  le
laisser seul combattre et agir en elle. Il est temps, ô mon Dieu, dit-
elle, que vous preniez possession de votre royaume : faites-le donc
absolument. Je ne veux plus rien faire de ma part que de regarder
votre opération. Ce commencement de règne de Dieu et de voie
passive  est  fort  délicieux  à  l’âme.  Elle  passerait  les  jours,  les
années  même,  éloignée  de  tout  le  créé  sans  s’ennuyer  d’un
moment. Elle avance beaucoup plus (en peu de temps) par cette
voie, que par tous les efforts en plusieurs années.

Ce  n’est  pas  qu’elle  n’ait  encore  des  défauts  et  des
imperfections, mais le divin amour vous les retranche peu à peu,
ou ne permet pas qu’elle ait une occupation amoureuse. C’est ce
qui s’appelle passivité d’amour. C’est un état où l’âme ne croit plus
avoir rien à craindre ; elle s’imagine que tout l’ouvrage est fait, et
qu’il n’y a plus rien à faire pour elle que d’aller jouir dans l’éternité
de  ce  Bien  Souverain  qui  se  donne  déjà  à  elle  avec  tant  de
profusion.

Mais il n’est plus question dans la suite de goûter passivement
les  dons  de  Dieu  et  ses  communications.  L’âme  commence  à
sentir un attrait à laisser Dieu non seulement être toutes choses en
elle, mais y régner sans elle. 

C’est alors qu’elle éprouve ce que dit l’Auteur de l’Imitation,
cet exil du cœur1185 dans lequel cœur elle avait passé ci-devant des
jours et des années si fortunées. Elle entend une voix dans le fond
d’elle-même ou plutôt elle a une impression que Dieu veut régner
seul.  Cet  exil  lui  est  d’abord  très  pénible  car  il  faut  remarquer
qu’entre la recherche de Dieu dans son fond et la possession du
même Dieu dans  ce même fond,  il  y  a  quantité  d’épreuves,  de
peines, de tentations, car chaque état porte son purgatoire. C’est
ce  qui  fait  la  méprise,  et  que  l’on  prend  souvent  la  première
purification pour la dernière. Mais lorsque Dieu veut être seul en

1185Imitation de Jésus-Christ Liv. II, Chap. IX, § I. (note Poiret) - « Il n’est
pas difficile de mépriser les consolations humaines, quand on jouit
des consolations divines. Mais il est grand et très grand de consentir à
être privé tout à la fois des consolations des hommes et de celles de
Dieu, de supporter volontairement pour sa gloire cet exil du cœur, de
ne se rechercher en rien, et de ne faire aucun retour sur ses propres
mérites. »  L’Imitation de Jésus-Christ,  traduction de Lamennais, Plon,
1950.
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nous  sans  nous,  et  qu’il  veut  détruire  le moi,  c’est  bien  autre
chose ; et c’est où presque toutes les âmes se reprennent.

Elles veulent retrouver leurs premières manières d’agir et, se
dérobant par là aux desseins de Dieu, elles passent toute leur vie à
défaire  sous bons prétextes  ce que Dieu veut faire  en elles.  On
croirait avoir un amour bien épuré dans cette première passivité,
mais c’était soi-même et les dons de Dieu qu’on aimait ; puisque
sitôt qu’il  les retire,  on perd courage, on veut tenir toujours son
âme en ses mains, la voir, et la conduire selon l’idée qu’on s’est
faite du bon et du parfait, parce qu’on ignore qu’absolument il n’y
a rien de bon et de parfait que ce que Dieu fait en nous sans nous.

Lorsque  l’âme  est  comme  chassée  hors  d’elle-même,  les
défauts  paraissent  davantage  parce  que  Dieu  lui  veut  faire
comprendre ce qu’elle est par elle-même et ce qu’elle serait sans
Lui.  Elle se tourmente alors,  croit  avoir  perdu les vertus  qu’elle
avait  acquises avec peine et avoir  des  défauts  qu’elle croyait  ne
plus avoir. C’est alors qu’elle dit avec l’Épouse des Cantiques : J’ai
lavé mes pieds, comment les salirai-je1186 ? Vous ne voyez pas, ô
Amante, que vous ne les salirez pas en allant ouvrir à l’Époux et
que si vous contractez quelque légère poussière, Il la nettoiera si
parfaitement  qu’Il  vous  donnera  une  blancheur  éblouissante.
Cependant  le  désir  de  l’Époux  n’est  pas  qu’elle  devienne  belle
parce qu’elle  s’aimerait  dans sa beauté,  mais  que  se négligeant
elle-même, elle ne voit plus que la beauté de son Époux.

Lorsqu’elle est fidèle dans ce degré et qu’elle veut bien mourir
réellement à soi-même, elle commence à se contenter de la beauté
de son Époux. Elle dit : Sa beauté sera ma beauté. Mais il en faut
venir  plus  avant,  car  après  s’être  désappropriée  de  sa  propre
beauté, ce serait une propriété bien plus forte de s’approprier celle
de son Époux. Il faut donc qu’Il demeure beau pour Lui-même et
en Lui-même sans y vouloir  prendre  part,  qu’elle  Lui  laisse son
tout, et qu’elle demeure dans son rien, car le néant est son propre
lieu.  C’est  alors  l’amour  parfait qui  ne  regarde  plus  Dieu  par
rapport à nous, mais par rapport à lui-même sans qu’on se regarde
soi-même. Comme vous ne m’avez demandé qu’une simple idée
de l’intérieur, et que j’ai tant écrit de ces choses, je me contente de
ce petit crayon.

1186Ct 5, 3.
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*3.02 Economie de la vie intérieure.

Voilà  toute  l’économie  de  la  vie  intérieure :  Dieu  envoie
d’abord une douce rosée qui pénètre le cœur, qui était auparavant
comme une terre sèche et aride, qui n’était point cultivée et qui ne
rapportait ni herbe ni fruit.  Cette rosée détrempe insensiblement
cette terre, ce qui donne d’abord au cœur un désir de conversion.
Le cœur s’amollit peu à peu, il se tourne vers Dieu et on s’ouvre
pour recevoir cette rosée salutaire. Il croît de l’herbe : ce sont des
vertus faibles qui commencent à paraître, mais combien sont-elles
mélangées  de  mauvaises  herbes ?  Combien  d’amour  propre,
d’appropriations, d’estime d’un petit bien qui ne peut quasi passer
pour tel tant il est mélangé de défauts, de péchés même ?

Notre cœur à force de rosée, ou de goûts, ou de consolations,
comprend qu’il faut travailler à arracher ces mauvaises herbes, à
défricher cette terre inculte ; et c’est un long et pénible travail, où
l’on détruit peu à peu l’herbe mauvaise de notre fonds terrestre. On
laboure par une pénitence rude et laborieuse. Si la rosée cesse de
tomber,  on devient  sec et aride,  l’herbe  se fane ;  il  semble que
toutes nos peines soient perdues.

Cependant le Maître envoie une plus abondante rosée : tout
reverdit  en ce moment,  tout  devient riant  et  agréable,  l’âme est
comblée de consolation.  Le Maître  plante même des arbres  qui
décorent cette âme et la rendent très belle : ce sont des vertus plus
fortes, elle est affermie dans le bien, il y a de l’espérance qu’elle
portera bientôt des fruits dignes de celui qui a planté ces beaux
arbres.

Mais  qu’arrive-t-il ?  C’est  qu’on  s’approprie  les  arbres,  les
fruits et même la terre qui les produit, comme son propre bien et
son  héritage,  ce  qui  fait  que  le  Maître  ne  trouve  plus  sa
complaisance dans cette terre. Il n’envoie plus sa rosée, ses pluies
gracieuses se retirent, les arbres n’apportent point de fruits, l’hiver
vient qui les dépouille de tout et ils paraissent comme morts.  Il
faut  remarquer  que l’herbe se sent bien moins de la  rigueur  de
l’hiver que les arbres.  Il reste toujours un peu de verdure sur la
terre,  mais  les  arbres  paraissent  comme  morts,  dépouillés  non
seulement de leurs fruits, mais même de toutes leurs feuilles. Ils ne
paraissent plus  vivants  aux yeux des hommes.  Ils  sont  d’autant
plus hideux qu’ils ont paru plus beaux. Ceux qui ne savent pas ce
secret des saisons, les croient morts. Ils sont néanmoins pleins de
vie et conservent au dedans un germe qui leur fera prendre une
nouvelle  vie  lorsque  le  temps  sera  venu.  Il  y  a  néanmoins  des
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arbres qu’un trop long hiver fait mourir. Il y a aussi des âmes qui
reprennent les plaisirs du siècle qu’elles ont quittés et qui meurent
véritablement et sans retour. Il y en a d’autres qui repoussent après
être coupés, ce sont ceux que les afflictions font retourner à Dieu.

Ceux  qui  sont  fidèles  reverdissent  pour  ainsi  dire  au
printemps, lorsque le Soleil de justice les regarde favorablement.
L’hiver leur a été fort utile : outre qu’il a fait mourir les insectes,
qui  sont  un  grand  nombre  de  défauts,  c’est  qu’il  a  approfondi
davantage  cette  sève  divine.  La  pluie  détrempe  la  terre  pour
empêcher  la  racine  de  se  dessécher  et  la  gelée  concentre  et
ramasse la sève dans la racine, ce qui fait  que la racine croît et
s’approfondit :  aussi  l’âme  par  là  se  fonde  en  humilité.  Elle
commence à comprendre qu’elle peut bien avec l’assistance de la
grâce labourer la terre, ôter de l’arbre le superflu, mais qu’il n’y a
que le Maître qui puisse le couvrir de verdure, lui faire porter des
fleurs et des fruits dans la saison1187.

On voit souvent des arbres chargés de fleurs qui n’apportent aucun
fruit.  Combien  voit-on  d’âmes  qui  paraissent  merveilleusement
agréables et qui n’apportent que très peu et même point de fruit  !
Un arbre fleuri est plus agréable à la vue que celui qui a du fruit
mais  l’arbre  rempli  de  fruit  est  beaucoup  plus  estimable.  D’où
vient que ces arbres si fleuris n’apportent point de fruit ? C’est un
mauvais vent qui fait  tomber les fleurs ou qui les brûle,  c’est la
vaine  complaisance  dans  les  dons  de  Dieu,  dans  la  pluie
consolante, qui fait périr ces fleurs charmantes.

Le fruit donne moins dans la vue, surtout lorsqu’il est encore
petit et qu’il est chargé de feuilles. Ces feuilles sont l’humidité, le
bas sentiment de soi, un commencement de conviction que tout
appartient au Maître, qui (à la façon des feuilles) en dérobant le
fruit de la vue, le conservent. O si l’on savait combien la vue propre
fait de ravage dans notre intérieur, on en aurait horreur ! Parmi ces
douces rosées de consolations l’âme se satisfait beaucoup, elle se
croit  déjà  arrivée  au  terme,  quoique  ce  ne  soit  que  le
commencement.  C’est  pourquoi  elle a besoin d’un terrible  hiver

1187Une telle comparaison du déroulement de la vie mystique avec le
cycle  naturel est  fréquent. Voir par exemple Ruysbroeck,  Les noces
spirituelles, Deuxième livre, La vie dans le désir de Dieu, deuxième et
troisième partie : ‘l’époux vient, sortez’, comparaison des modes et
des saisons.
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pour apprendre à se connaître.

Il y a de deux sortes d’âmes : les unes sont plus pénétrées du
Soleil que de la rosée, et ce sont les âmes qui sont conduites par les
Lumières de l’Esprit - et si le divin Soleil ne se couvrait de nuages,
elles  périraient  par  le  trop  de  lumières.  Les  autres  ont  plus
d’onction  que de clarté, et ce sont celles que la  rosée pénètre et
que la sécheresse purifie.

La voie de celles-ci serait plus solide et moins dangereuse que
la première  si  elles  étaient  fidèles  à  ne se rien  attribuer,  à  être
également contentes tant de l’hiver que du printemps et des autres
saisons. Mais on veut toujours voir en soi des matières de vaine
complaisance,  et  personne  ne  sait  se  contenter  de  l’horreur  de
l’hiver, de ses frimas, de ses brouillards, des gelées terribles, d’une
neige qui  couvre tout ;  c’est  ce qui  fait  qu’il  y en a si  peu qui
arrivent au terme. On veut quelque chose qui se nomme, qui se
discerne, qui amuse la vue, ou feuilles, ou fleurs, ou fruits ; mais ne
rien avoir qui attire l’estime des autres et de nous-mêmes, cela est
terrible. N’attirer que le mépris, être compté pour rien, être même
blâmé,  accusé,  persécuté,  voir  les  autres  estimés,  regardés  avec
respect, et même avec admiration : nature, nature, il faut que tu
crèves et que tu meures sous ce poids !

Mais qui est-ce qui te laisse mourir ? On te donne de l’air de
peur que tu ne suffoques et ne meures ; on te donne le temps de
respirer, mais on ne sait pas que tu es si maligne que ce temps
qu’on te donne pour respirer, redouble ta vie (c’est ce que Sainte
Catherine  de  Gênes  appelle  partie  propre).  Elle  se  vante  même
d’avoir été suffoquée et morte et d’être ressuscitée - et il n’est rien
de tout cela ! Elle est plus vivante et plus maligne que jamais. Ce
qu’elle  a  appris,  c’est  à  se  mieux cacher,  à  prendre  la  forme et
l’habit des vrais amis de Dieu. Mais elle est plus contraire à Dieu
que le Diable,  car elle lui résiste ; et c’est ce que le Démon ne
saurait faire.

Ô si nous savions nous laisser aux ministres de la justice de
Dieu  pour  nous  détruire  en  toute  manière,  que  nous  serions
heureux  !  Dieu  se  sert  des  hommes,  des  Démons  et  de  nous-
mêmes pour cela, de nos misères, pauvretés, défauts naturels. Il
met tout en usage pour cela mais lorsqu’on nous opprime d’un
côté, nous nous relevons de l’autre sous mille prétextes spécieux,
car la nature maligne ou partie propre n’en manque pas. Il n’y a
que Dieu et son pur amour, qui le puissent faire1188. C’est pourquoi,

1188« Qui puisse détruire cette nature maligne. » (note Poiret).
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vu sa malignité et notre impuissance, il faut tout remettre entre les
mains de Dieu par un abandon total, comme fit sainte Catherine
de Gênes1189, elle qui a si bien connu les ruses de l’amour propre et
le pouvoir du pur amour.

Voilà ce que produit  en nous  la rosée du ciel. Il faut  voir  à
présent comme les nues pleuvent le juste.

Il  n’a  point  encore  été  parlé  de  la  foi  pure  et  nue,  qui  est
comme un brouillard ou une nue épaisse qui environne Dieu et le
dérobe  à  toute  vue,  compréhension,  et  discernement.  C’est
pourquoi  il  est  écrit  que  Dieu  a  choisi  les  ténèbres  pour  sa
cachette, qu’il est assis sur les nuées, que son trône est environné
de nuages épais1190, et bien d’autres passages confirmés par celui
qui dit :  La nuit est mon illumination dans mes délices1191.  C’est
donc cet état de foi nue qui peu à peu fait pleuvoir le juste, puisque
c’est elle qui, en nous aveuglant en apparence, détruit en nous tout
ce qui est contraire au pur amour et à la formation de Jésus-Christ
en nous.

La foi nue est absolument opposée à toute lumière distincte, à
tout brillant, à toute certitude, à tout raisonnement, car quoique la
foi soit très  certaine en elle-même -  n’ayant qu’un objet  qui est
Dieu pur, simple et nu, tel qu’il est en soi - elle est très incertaine
et très cachée à l’égard de celui qui la possède, ne lui laissant rien
où il puisse s’appuyer. C’est pourquoi il faut une grande fidélité et
un grand courage pour  croire au dessus de toute  apparence1192 et

1189« En sa Vie, chap. 41 de l’édition de Hollande p. 39. » (note Poiret) -
Extrait du chapitre 41 : « L’Amour ne détruisait pas seulement ce moi
mauvais à l’extérieur, mais aussi l’intérieur, le moi spirituel qui goûtait
et comprenait et qui semblait vouloir se transformer tout en Dieu et
détruire  cette  partie  extérieure.  Quand  ce  moi  spirituel  avait
beaucoup travaillé, qu’il semblait avoir vaincu et mis par terre ce moi
extérieur en lui enlevant toutes voies et moyens de se nourrir, quand
il  avait  pacifié  pour  lui  son  propre  domaine,  alors  survenait  cet
Amour insatiable et violent et il lui disait : Que crois-tu faire ? Je veux
tout pour moi. Ne pense pas que je te laisse le moindre bien au corps
ni à l’âme. Je veux rendre nu, nu, tout ce qui est au-dessous de moi,
et au-dessus de moi je ne veux rien. » (Grande Dame du pur amour).

1190Jb 22, 14 ; Ps 18, 10-13.

1191Ps 139, 11.

1192Rm 4, 18 : Aussi contre toute espérance il crut devoir espérer, afin
qu’il  devint le  père de  plusieurs  nations…( Poiret Explic.)  -  Aussi
ayant espéré contre toute espérance, il a cru qu’il deviendrait le père

619



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

toute  raison  de  croire.  Cette  foi  met  l’âme  dans  une  grande
pauvreté et disette de toutes choses, de sorte que toute nourriture
manquant  à  la  partie  propre,  il  faut  qu’elle  défaille  et  meurt
véritablement.

C’est sur ce débris de la partie propre, que j’appelle ailleurs le
vieil homme - c’est sur ce débris, dis-je, de la partie propre - que
s’établit le pur amour. C’est par la destruction du vieil homme que
l’homme nouveau est produit, et ceci ne s’opérant que par la foi
nue, on peut bien dire  et nubes pluant justum, puisque c’est par
son moyen que Jésus-Christ s’incarne mystiquement dans l’âme.
Le juste sort aussi d’elle, parce que c’est par elle qu’on apprend la
véritable justice, qui arrache tout à la créature pour restituer tout à
Dieu.  Par  elle  on  apprend  à  aimer  la  justice,  cet  attribut  si
redoutable aux hommes qui ne sont pas pénétrés du pur amour.
C’est par elle qu’on obtient la pauvreté d’esprit et qu’on parvient à
cette  sainte  haine  de  nous-mêmes  si  fort  recommandée  dans
l’Évangile. C’est elle qui en introduisant le pur amour dans l’âme,
nous fait pratiquer le parfait renoncement, l’abandon total, la mort
entière de nous-mêmes, et la destruction du vieil homme.

C’est par elle encore qu’on obtient  la vie nouvelle en Jésus-
Christ. Comment cela ? C’est qu’elle nous conduit sûrement, sans
lumière et sans flambeau, à Celui qui est tout et qui peut tout faire
en nous, pour nous, et par nous selon Sa très sainte volonté ; et
cela d’une manière d’autant plus sûre qu’elle est plus cachée à nos
ennemis et à nous-mêmes. Elle est si fidèle qu’elle n’abandonne
jamais l’âme qui se confie à elle, qu’elle ne l’ait conduite devant le
trône de la grâce. Mais qui est-ce qui veut bien se laisser conduire
de la sorte ? O qu’ils sont rares ! On veut toujours voir où l’on pose
le pied et malgré notre vue nous faisons mille faux pas. Elle nous
mène à l’aveugle, mais elle ne nous laisse point faire de fausses
démarches.

O sacrées ténèbres,  nuée plus lumineuse dans ton obscurité
que le jour le plus brillant, quand feras-tu  pleuvoir le juste sur la
terre ! Hélas, l’injustice y règne, elle y est à son comble. Il n’y a
que ce seul Juste et seul Saint qui y puisse apporter la justice. Il le
fera lors qu’Il  aura détruit  l’injustice.  Venez, Seigneur Jésus !  Je
viens1193. Hélas, qu’il y a longtemps qu’on vous attend et vous ne
venez point ! Votre patience est outragée. Vous êtes patient parce

de plusieurs nations… (Sacy).

1193Ap 22, 20.

      620



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

que vous êtes éternel ; nous sommes impatients parce que notre
vie est de peu de durée. Venez, ô le Désiré des nations1194 ! Venez !
qu’il  y a longtemps qu’on vous attend !  Je viens bientôt. Amen,
Jésus !

*3.03 De la différence qu’il y a entre la
Contemplation et la Foi nue. [La contemplation

lumineuse, et l’obscure].

La1195 contemplation  a un  objet  qu’elle  envisage  d’un simple
regard, et comme elle est exempte de tout raisonnement, on peut
bien  l’appeler  aussi  une  oraison  de  foi,  mais  lumineuse,  mais
appuyée sur l’objet distinct qu’elle contemple.

La  contemplation est ou de Jésus-Christ Dieu-homme ou de
quelques attributs divins, ou de la très sainte Trinité, ou de Dieu
sans distinction des Personnes.

Il y a une contemplation de Jésus-Christ homme-Dieu qui ne
fait aucune distinction de la Divinité et de l’humanité, mais qui Le
contemple dans tout ce qu’Il est d’un regard simple et amoureux,
mêlé d’admiration. Et quoi qu’on ne pense point en particulier à
ce qu’Il a dit et fait, ses états et ses mystères ne laissent pas d’être
imprimés dans l’âme de telle sorte que sans savoir comme cela se
fait,  on  trouve  en  soi  un  grand  désir  de  l’imiter,  on  aime  les
souffrances par  union aux siennes,  et  les  vertus  de Jésus-Christ
coulent  à  merveilles  dans  cette  âme  et  même  d’une  manière
éclatante et qui se remarque de tous. On ne sait point comme cela
est arrivé parce qu’on n’a point pensé en distinction aux états et
aux préceptes de Jésus-Christ et cependant ils se trouvent comme
naturalisés  dans  l’âme,  comme  si  elle  y  avait  fait  une  longue
attention  ;  elle  les  trouve  dans  le  besoin  d’une  manière  plus
profonde et plus efficace que ceux qui y raisonnent chaque jour.

Il  y  a  la  contemplation  des  attributs  divins,  qu’on  appelle
autrement simple regard : par exemple une âme sera occupée de la

1194Ag 2, 8.

1195Nous  avons  donné  entre  crochets  le  titre  (qui  diffère  du  titre
courant)  de  la  table  des  matières  des  Discours édités  dans  la
Correspondance.
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sainteté de Dieu et ce passage Soyez saints comme je suis saint1196

lui sera imprimé fortement dans l’esprit. On travaille de toutes ses
forces à devenir saint et effectivement beaucoup le deviennent par
là. On a de profonds abaissements devant cette sainteté redoutable
qui semble écraser l’âme par son poids, et c’est ce que ces sortes
de personnes appellent anéantissement. Les autres contemplent la
pureté de Dieu et  cette  pureté  fait  une  telle  impression en eux
qu’elle devient comme une lumière qui pénètre toute l’âme et qui
lui fait voir jusqu’à la moindre imperfection connue comme telle,
ce qui met l’âme dans une grande pureté extérieure et intérieure
selon  la  compréhension  de  l’âme.  D’autres  sont  appliqués  à  la
divine  justice, mais c’est une justice distributive pour soi et pour
les  autres,  qui  charme et  qui  ravit  l’âme.  On ne  la  craint  point
parce qu’on ne voit  pas  qu’on ait  rien à en appréhender,  on la
regarde  même  comme  la  source  de  toutes  les  grâces.  Cette
contemplation  donne une  grande équité  pour  le  prochain  et  un
désir de rendre justice à tout le monde. D’autres sont appliqués à
la  miséricorde,  et  c’est  une  contemplation  fort  douce  et  fort
savoureuse qui donne beaucoup d’amour pour le prochain et rend
fort  libéral  envers  lui.  Toutes  ces  sortes  de  contemplations  ont
leurs  épreuves,  de  violentes  tentations.  Il  y  en  a  beaucoup  qui
portent  toute  leur  vie  le  même  état  de  contemplation  ;  les
sécheresses  qui  leur  viennent  leur  sont  très  pénibles,  et  leur
paraissent une épreuve très forte.

Il  y  a  la  contemplation  de  la  Trinité.  Ce  sont  de  grandes
lumières  accompagnées de beaucoup d’ardeur  ;  l’âme croit  être
dans le ciel et qu’elle y découvre des secrets ineffables.

C’est  dans  la  contemplation  que  sont  les  extases  et  les
ravissements. Dans le commencement de la contemplation il y a
des visions de Jésus-Christ  qui  paraît  comme enfant ou comme
crucifié ; il y a aussi plusieurs visions représentatives d’Anges et de
saints, ce qui est plus grossier que l’extase. Les paroles formelles,
successives  et  distinctes,  appartiennent  aussi  à  l’état  de
contemplation.  Je  dis :  appartiennent  à  l’état,  car  il  n’est  pas
nécessaire d’être dans la contemplation actuelle pour les avoir ; on
les entend en marchant, en travaillant, en toute occasion. C’est ce
que j’ai appelé souvent foi lumineuse ou  état de lumière. Toutes
les personnes qui contemplent n’ont pas de ces sortes de dons,
mais ils  appartiennent  à l’état de contemplation.  Or comme cet
état est fort lumineux, il est aussi fort ardent. Il s’allume comme un

11961 P 1,16.
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feu au dedans,  qu’on a peine à contenir :  un feu s’est  allumé1197

disait  David,  dans  ma  méditation.  C’était  plutôt  une
contemplation, comme ce qu’il dit de ses dispositions le fait assez
connaître.  Cet  amour  paraît  d’une  grande  force,  il  est  très
savoureux et fort goûté.

Il  y  a  une  autre  contemplation  encore  plus  parfaite  et  qui
approche  de  plus  près  de  l’oraison  de  foi  nue : c’est  la
contemplation  de  Dieu en  lui-même,  sans  distinction  d’aucun
attribut. C’est quelque chose de pur, net et dégagé, absorbant en
quelque manière l’âme, mais c’est toujours Dieu contemplé d’une
manière objective, dont la grandeur et l’immensité enlève l’âme de
manière qu’elle ne se voit elle-même que comme un point presque
imperceptible.  L’âme  passerait  le  jour  et  la  nuit  dans  cette
contemplation sans s’ennuyer. Dieu lui est tout et tout le reste ne
lui est rien. Ces personnes sont fort saintes et fort édifiantes. Elles
ne voient rien de plus grand que ce qu’elles ont, ce qui leur donne
une certaine sécurité. Elles meurent dans le baiser du Seigneur, ce
qui  leur  donne  de  grands  transports  de  joie  qui  charment  et
édifient tous ceux qui les voient. Elles pratiquent la vertu avec une
grande force. Tous ces contemplatifs sont des personnes très sages
et très mesurées.

Il  y  a  un  état  que  j’appelle  de  Foi  nue.  C’est  d’abord  une
contemplation obscure qui ne discerne rien dans son objet. Elle se
fait plus discerner dans la volonté que dans l’esprit : l’esprit est mis
en  ténèbres.  C’est  une  espèce  de  négation  parce  que  l’esprit
n’affirme et ne distingue rien, il est mis en obscurité afin que la
volonté soit toute occupée en amour et que l’esprit n’y cause point
d’empêchement ni de partage. L’amour est ici bien plus tranquille
et plus simple que dans les états de contemplation dont j’ai parlé.
Si l’on demande à cette âme ce qu’elle fait, elle dira qu’elle n’en
sait rien mais qu’elle est très contente. Demandez-lui si elle voit et
aperçoit quelque chose : elle dira qu’elle ne voit, ne distingue et
n’aperçoit  rien,  et  que  cependant  elle  a  au  dedans  d’elle  une
occupation que les objets du dehors et tout ce qui est de son état
n’interrompent  point, qu’un  seul  et  unique  objet  sans  objet
l’occupe et l’absorbe pour ainsi dire. Elle passerait les jours et les
nuits en cet état sans s’ennuyer ni se fatiguer.  Elle n’a ni motif
connu,  ni  raison distincte d’aimer,  mais  elle  aime au dessus de
toute  connaissance  de  toute  expression,  et  même  souvent  au

1197Ps  39,  4 :  Mon cœur  est  enflammé au  dedans  de  moi ;  et  il  s’y
allumera un feu pendant que je méditerai. (Poiret Explic.). 
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dessus de toute perception.

Comme  cette  oraison  ou  contemplation  infuse  (si  on  peut
appeler  contemplation  une  chose  qui  se  passe  toute  dans  la
volonté) occupe entièrement la volonté, l’âme éprouve peu à peu
qu’elle  ne  veut  que  ce  que  Dieu  veut  et  comme il  le  veut  ;  et
ensuite elle ne trouve plus en elle de volonté pour vouloir ou ne
vouloir pas.

Or à mesure que ceci se passe dans la volonté par le moyen de
l’amour, l’esprit est toujours mis dans une plus grande obscurité. Il
n’a que la foi toute seule, qui lui sert de tout ; et c’est un flambeau
si caché, que quoi qu’on marche sûrement par elle, on n’a pas le
plaisir de la voir elle-même, ni le chemin où elle conduit, de sorte
qu’on  est  obligé  de  s’abandonner  sans  savoir  pourquoi  on
s’abandonne et à quoi l’on s’abandonne.

Plus Dieu appauvrit l’esprit, plus l’amour s’empare du cœur ou
de la volonté (car c’est tout un), mais aussi plus l’âme avance en
cet amour, plus ce même amour se dérobe à sa connaissance et à
sa perception.  Ce n’est  pas  qu’il  fuit  cet  amour  charmant,  mais
c’est qu’il s’enfonce toujours plus dans l’intime de l’âme, afin de se
dérober à la vue de la créature et à son discernement pour qu’elle
ne s’appuie sur rien de créé, mais sur l’inconnu ;  et  c’est  où se
pratique véritablement l’abandon. Car tant qu’on voit, distingue et
aperçoit  son  chemin,  l’abandon  n’est  pas  parfait  ni  l’amour
désintéressé,  quand  même  on  ne  ferait  que  le  pressentir  ou  le
deviner. Il faut être tellement abandonné qu’on ne s’informe pas
où l’on nous mène ni comment on nous mène.

L’abandon croît à mesure que l’amour devient plus caché, plus
nu, plus séparé de tout intérêt ; et conséquemment la foi devient
aussi  plus  pure  et  plus  nue.  Quoi  qu’il  ne soit  point  donné  de
lumière connue à une telle âme comme à celle dont il a été parlé
plus haut, elle est bien plus éclairée (sans nulle lumière distincte)
de ce que Dieu mérite,  et jusqu’où doit aller la pureté d’amour,
d’abandon et d’entière désappropriation.

Toute l’opération de Dieu dans cette âme va bien moins aux
défauts  extérieurs  qu’à  ceux  qui  sont  comme identifiés  avec  sa
nature - l’amour  propre,  la  propriété,  l’amour  de  la  propre
excellence, le désir d’être quelque chose et tout ce qui est du vieil
homme  -  afin  que  Jésus-Christ  règne  seul.  Il  lui  est  donné  un
respect infini pour l’ordre de Dieu, pour ses décrets éternels ; un
dévouement  absolu  à  la  justice,  non  comme  distributive,  mais
comme destructive de tout ce qu’il y a en nous d’opposé à Dieu,
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étant celle qui fait restituer à Dieu toutes nos usurpations et qui
nous fait voir la fausseté de nos attributions.

Ces âmes ne tendent pas à être saintes, mais que Dieu soit
saint en elles et pour elles ; qu’il soit tout, et elles rien. Dieu leur
laisse certains défauts naturels où il n’y a nulle malice, pour les
mieux  cacher dans le secret de la face et les dérober à la vue du
monde1198, du  Diable  et  d’elles-mêmes.  Or  ces  vertus,  d’entière
désappropriation et de désintéressement parfait ne sont pas même
connues de (ces autres) premières âmes1199 ; et comme elles croient
avoir tout ce qu’il y a de plus grand, elles n’ont que du mépris et de
la  condamnation  pour  ces  dernières  âmes,  qui  ne  sont  guère
connues que par le goût du cœur, ou par leurs semblables.

Ces  âmes  sont  tellement  dévouées  à  Dieu  pour  toutes  Ses
volontés, elles sont si souples et si pliables en Ses mains, qu’elles
ne répugnent pas même, loin de résister. Elles n’aspirent point aux
dons élevés mais à n’être rien, rien du tout. En quelque situation
que Dieu les  mette,  elles  sont  contentes,  parce  que  Dieu étant
immuable rien ne peut altérer son Souverain bonheur. Sa gloire est
la  seule  chose  qui  les  intéresse  et  s’il  paraît  qu’elles  prennent
intérêt  à  quelque  autre  chose,  cela  est  purement  extérieur  et
enfantin. On fait très peu de cas de ces âmes, quoiqu’elles soient
les délices de Dieu, et on a une estime infinie des premières. C’est
par le mépris que les autres en font, et par leurs propres défauts,
qu’elles sont conservées pures au dedans ; et c’est là le sel qui les
empêche de se corrompre.

Les épreuves de ces dernières âmes sont bien plus fortes, plus
intimes, plus pénétrantes, plus étranges, que celles des premières,
où le travail est plus extérieur et moins approfondi, où il s’agit des
vertus comprises et non de l’entière destruction.

Ces dernières âmes connaissent beaucoup plus de choses et de
plus profondes que les premières. Quoiqu’elles n’aient eu aucune
connaissance  distincte,  ni  aucune  lumière  particulière  qu’elles
aient pu discerner,  tout se trouve imprimé en elles sans qu’elles
aient découvert cette impression ni quand elle a été faite. C’est là
ce qui est écrit : Je graverai moi-même ma loi dans leurs cœur1200.

1198Ps 31, 21.

1199« Desquelles  il  est  fait  mention dans les  trois  ou quatre premiers
paragraphes ci-dessus. » (note Poiret).

1200He 8, 10.
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Ce qui est buriné dans le cœur y demeure bien plus sûrement que
ce  qui  n’est  que  vu  ou  connu.  Aussi  est-il  bien  plus  caché  et
comme on ne voit point en nous les fonctions du cœur charnel que
par  ses  effets,  aussi  ces  lumières  profondes  et  secrètes  ne  se
connaissent que dans le besoin de parler ou d’écrire ; hors de là on
n’en discerne rien et on reste à l’égard de tout dans une extrême
pauvreté. C’est ce que Jésus-Christ disait à ses Apôtres à la Cène,
Je me découvrirai moi-même à eux, et : Je me sanctifie pour eux1201.

Les  premières  font  un  grand  cas  des  dons  quoiqu’elles
paraissent s’en humilier beaucoup, les dernières outrepassent tous
les dons, ne pouvant s’y arrêter. Rien moins que Dieu ne peut les
contenter ;  elles  sont,  comme  j’ai  dit,  dans  une  très  grande
pauvreté de toutes les richesses spirituelles et elles n’en peuvent
désirer  aucune  ;  elles  sont  très  simples,  et  d’un  extérieur  fort
commun : Dieu est Dieu, et cela leur suffit.

Dieu s’en sert quelquefois pour aider au prochain, mais c’est
sans choix de leur part et par pure providence. Elles ne désirent ni
d’aider ni de n’aider pas, elles ne se donnent aucun mouvement
par elles-mêmes, (tout zèle étant mort en elles,) à moins que Dieu
ne les remue, et le mouvement que Dieu leur donne pour certaines
âmes est infiniment plus fort et plus intime que tout ce qu’elles se
donneraient  par  elle-mêmes.  Cette  paternité  spirituelle  fait
beaucoup souffrir : c’est une source de croix, soit au dehors, soit
au dedans. Tant que la vie cachée subsiste, on ignore ces sortes de
croix extérieures et intérieures. Mais lorsque Dieu emploie pour le
prochain, il faut expirer avec Jésus-Christ sur la croix, sans voir un
grand fruit de ses travaux.

J’ai déjà tant écrit sur cette matière, que ceci suffit pour donner
un léger crayon de la différence de ces deux voies. Amen.

1201Jn 14, 21 ; Ch 17, 19.

      626



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

3.04. Rareté des âmes simples et enfantines.

1.  J’ai  faim et  soif  d’une âme parfaitement  simple,  qui  n’ait
point la moindre prudence humaine, le moindre détour, le moindre
retour  sur  soi,  qui  pense  tout  haut,  qui  n’ait  point  la  moindre
réserve, dont le cœur soit entièrement ouvert ; d’une âme si petite
et si enfantine qu’elle vive dans une innocence parfaite ; d’une âme
ignorante  d’elle-même,  d’une  âme  au-dessus  de  tout,  qui  ne
s’appuie sur rien et qui ne s’applique rien. 

   Où la trouverai-je, cette petite âme, qui ferait les délices du
divin petit Maître ? Âme qui ne se soucie ni de ce qu’on pense ni
de  ce  qu’on  dit  d’elle,  qui  n’ait  ni  justification  ni  excuse,  qui
compte  pour  rien les  peines :  où trouverai-je  cette  âme  dont  le
cœur est à nu, dont la pauvreté est  parfaite et l’abandon pratique
et réel,  ayant perdu toute vue et  toute  connaissance d’abandon,
mais  qui  demeure  réellement  abandonnée,  sans  distinguer  son
abandon ;  qui  n’a  qu’un  seul  non-vouloir  si  simple  qu’il  est
inexprimable parce que son soi-même ne la regarde plus, qui est
morte sans connaître sa mort,  qui vit sans vie, qui n’a nulle vue
d’aucun état qui soit en elle, qui sert aux autres sans rien y prendre
et sans penser qu’elle  leur sert,  qui  est toujours  comme le petit
Maître veut qu’elle soit ? 

   Si j’avais cette petite âme, je me jouerais avec elle : nous ne
ferions plus qu’un cœur et qu’une âme, car mes délices sont d’être
avec les enfants des hommes [Prov. 8, 31].

2. Mais où trouverai-je ces enfants qui fassent mes délices ? Je
n’en sais  rien,  je n’en sais rien.  Je jette  les yeux partout :  je  ne
trouve point de vrais enfants. J’en trouve assez qui contrefont les
enfants,  quoiqu’ils  soient  de  grandes  personnes,  d’autres  demi
hommes  demi  enfants.  Mais  qui  me  donnera  une  âme
parfaitement pure ? J’en suis altérée : une âme qui n’ait que Dieu
seul en vue, exempte de tout propre intérêt, de toute précaution, de
toute prudence,  de toute prévoyance,  une âme qui  ne s’attribue
aucun bien et qui n’en voit aucun en elle, une âme parfaitement
pauvre, soit au-dehors, soit au-dedans. Ils se disent tous pauvres,
tous dépouillés : ils sont riches, ils sont revêtus d’eux-mêmes ; ils
sont politiques, pleins de propre intérêt : le propre intérêt aveugle
tellement celui qui en est possédé, qu’il ne le voit ni ne le connaît.

3.  Donnez-moi  un  enfant  au-dessous  du  néant,  dans  lequel
Dieu ait repris tous ses droits, et lequel, après que Dieu s’est servi
de lui avec une sorte de pureté assez grand pour qu’il n’ait rien pris
à l’ouvrage que Dieu a fait  en lui, lequel,  dis-je, Dieu recrible µ
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encore et le met au-dessous de toute désappropriation connue et
comprise,  au-dessous  des  Démons,  où  il  trouve  sa  place  sans
place.  Après que Dieu a vendangé sa vigne, qu’il en a rompu les
clôtures, il la vient encore grapiller µ , il vient purifier ce qu’il avait
déjà purifié ; et alors, toute pureté est faite souillure, jusqu’à ce que
Dieu ait repris encore de nouveau tous ses droits, et qu’il ait  mis
les  ennemis  de  mon  Seigneur  comme  des  escabeaux  sous  ses
pieds, après l’avoir fait asseoir à sa droite.

[…] 7. [Le Seigneur dit :] Que celui qui est simple, devienne
encore plus simple ; que celui qui est droit, devienne plus droit ;
que celui qui est petit, devienne plus petit. 

   Le premier degré de la simplicité est la parfaite droiture, qui
ne biaise jamais ; le second degré est une simplicité qui ne cache
point la moindre chose, qui est toute ouverte et candide, qui exclut
tout retour sur soi et tout rapport à soi ; le troisième degré, c’est la
petitesse qui renferme  la parfaite pauvreté, l’entier dépouillement,
l’innocence,  la  nudité  totale,  la  parfaite  désappropriation  et  la
consommation  de  la  simplicité.  A  cela,  il  y  a  encore  bien  des
degrés,  et  Dieu  purifie  et  apetisse  toujours  jusqu’à  la  parfaite
enfance. […]

3.05. Contre la prudence humaine et la
propriété1202.

Jusque Zack enclenchera-t-on des deux côtés ? Suivez ou la
simplicité,  ou  la  prudence.  Ce  qui  se  conduisent  eux-mêmes
doivent suivre la prudence. C'est elle qui les mènera heureusement
: mais ce que Dieu que Dieu conduit, doit (Marc 10,15) recevoir
son royaume comme un enfant, où ils dit entreront point. Il y a
rien de caché pour moi, (Jérémie 23, 23,24 et chapitre 17,&0) dit
Dieu : je vois les motifs qui font agir à chacun. J'ai en horreur les
huit  tours.  On  veut  faire  un  mélange  de  la  prudence  et  de
l'abandon ; cela est impossible. J'ai plus la version d'une personne
qui ayant connu la voie  de [50] l'abandon prend le de loin des
mesures de sagesse, de ceux qui veulent toujours venir à leur fin,
qui ont de corde alors arc ; que de tous les pécheurs. Il ne faut pas
dire  :  peut-être  la  changerons-nous,  nous  lui  inspirerons  notre
prudence.  Vous  vous  trompez.  Je  n'aurais.  Votre  prudence.
Devenez  plutôt  pas  à  moi  ;  car  si  je  suivais  votre  prudence,  je
perdrai la grâce de mon Dieu. De quoi vous servir ai-je, puisque je

1202Etrange discours !
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ne puis jamais de venir aussi prudents que vous l'êtes ? Vous venez
me tenter encore parler d'autre prudence, et vous me dites : que
faut-il faire pour n'être pas prudent ; car nous ne saurions (A) rien
faire ? Ne fait pas ce que vous faites pour lettres. Vous savez bon
gré  de  votre  prudence  ;  vous  en  destiné  plus  que  le  reste  des
hommes. Oui, cela (note : cela est vrai : c'est-à-dire ce que vous
dites, qu'on ne saurait être rien faire, et qu'il faut considérer avec
raison et délibération ce que l'on doit faire, est bon pour d'autres)
est  vrai pour ce qui doit  vivre comme les autres  [51]  hommes ;
mais non pas pour les enfants du seigneur. Vous dites : j'ai fait des
sacrifices au seigneur. Il se soucie bien au sacrifice si vous ne les
comptez pour quelque chose, si vous faites votre volonté dans les
petites occasions, et si vous le renoncez pas, tous temps que vous
êtes,  à votre  propre  conduite  et  à votre  prudence.  Je  planterais,
dites-vous, si bien mon cordeau, l'incommoderait si bien mon arc,
que je ne serai point surpris. Insensés vous êtes ! Celui qui craint la
gelée, la neige ne surprendra. Mais non, non, ne craignez. : Ne
tombera pas un cheveu de votre tête ;  vous avez qui  paye pour
vous ; vous n'êtes pas digne de souffrir les opprobres pour le don
de Dieu. Vous me dites : qui êtes-vous, vous qui nous parlez, et où
sont les preuves de votre mission ? (Jean, 5,44) comment pourriez-
vous croire, vous qui cherchez la gloire les uns des autres ? Qui
craignaient de n'être pas estimé ? [52] mais (Jean, sept, 17,18) si
quelqu'un  veut  faire  la  volonté  de  Dieu,  il  reconnaîtra  si  ma
doctrine vient de lui, aussi je parle de moi-même. Celui qui parle
de soi-même cherche sa propre gloire ; mais celui qui cherche la
gloire de celui qui l'a envoyé, et véritable : il n'y a point en lui de la
justice. Je suis dans la douleur pour ce qui ayant connu la vérité,
ne l'ont pas suivi toute nue, et l'ont voulu couvrir. Malheur à ceux
qui  sachant  que  le  royaume  est  ouvert,  10  :  faites  entraient
personne ; car nous craignons la foule. Je leur réponds : j'irai dans
les places publiques, j'appellerai les pauvres et les enfants, je les
contraindrai  d'y  entrer.  Mais  ce  n'est  pas  pour  nous  que  nous
craignons,  disent-ils  :  c'est  pour  vous.  Qui  vous  a  donné  de
craindre pour moi si je ne crains pas moi-même ? Celui qui n'a
plus rien, doit-il craindre les voleurs ? Vous dites sans cesse : nous
voulons faire la volonté de Dieu ; et vous voulez lui prescrire des
lois ! Vous [53] voulez être plus sage que Dieu. Voulez-vous laisser
conduire à Dieu, dites-vous ; et vous voulez néanmoins le conduire
!  Malheur  à  celui  qui  dit,  je  conserverai  mon héritage,  et  je  le
mêlerai avec l'héritage du seigneur. Le seigneur lui répond par ma
bouche  :  conserver  votre  héritage  ;  mais  pour  moi,  je  suis  la
possession et l'héritage de celui qui qui tout pour moi. L'Évangile
du royaume ne sera jamais  (Luc 4,18) prêcher qu'aux pauvres ;
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(Luc 18,25) il est impossible qu'un riche entre dans ce royaume.
Comment voulez-vous et pauvre, vous qui êtes riches en prudence,
et  qui  voulait  servir  de  maître  ?  Comment  entrerez-vous  par  la
porte  étroite  si  vous craignez  d'être  pressés  ?  Si  les  enfants  du
royaume  rougissent  l'Évangile,  mon  père  me  donnera  d'autres
enfants.  Si  ce  qu'ils  a  choisi  pour  établir  son  règne  veulent
conserver la prudence charnelle, Dieu sera bien se préparé d'autres
cœurs.  Il  peut en un instant  faire  des  plus  grands pécheurs  les
enfants  [54]  du royaume.  Pourquoi  veut-on empêcher  les  petits
enfants de venir à moi, puisque (Marc 10,14) le royaume des cieux
et  pour  ce qui  leur  ressemblent  ?  Pourquoi  s'affliger  vous  mon
cœur ? Je suis plus affligé de vous que la malice des hommes et des
Démons. Vous croyez tout à fait, vous laissez-moi tout à fait : car
comme vous êtes partagés en vous-même, mon cœur est déchiré
pour vous. Vous arrangez toutes choses pour plaire aux hommes,
pour avoir leur estime : vous agirez toujours de moi ; car je ne puis
plaire au monde. (Jean, 15,19) si jamais été du monde, le monde
aurait aimé ; mais parce que je ne suis pas du monde, le monde
me  fait.  Il  est  impossible  (Galates  1,10)  de  vouloir  plaire  aux
hommes sans cesser d'être serviteur de Jésus-Christ. Où est le pur
amour,  où  est-il  ?  Il  y  en a  presque  point  sur  la  terre.  On dit
pointer, je lève dans le cœur. Vous mentez s'il ne paraît. Dans vos
œuvres. Si Dieu avait fait pour les plus grands pécheurs ce qu'il a
fait [55] pour vous, il serait grand saint. C'est amusé le tapis que
de faire comme vous faites. Vous voulez que Dieu vous sage gré, et
que je sois content de vous. Comment puis-je être content de vos
partages ? Quel gré Dieu plus sera-t-il si vous choisissez d'entre
eux ou bien ce que vous voulez lui donner, et si vous gardez les
autres ? N'atteignent se mettra partout ; elle rongera ce qui paraît
bon. Je sais que l'Ange de l'église du seigneur est bon, qu'il a fait
assez de choses pour me plaire, dit Dieu ; mais ils se conservent,
ils ne donnent pas tout,  il  réserve l'esprit  et la prudence.  Plût  à
Dieu qui cru, qu'il eût tout sacrifié pour moi ! J'eusse tout fait pour
lui et par lui. J'aime le bon Nathanaël. Mon ange, comme je l'ai
plus aimé que nul autre, je lui redemanderai jusqu'à la racine d'un
feu.  Il  garde  son  esprit,  et  il  énerve  la  force  de  son  cœur.  Je
l'appelais à être le plus petit des hommes. Hélas seigneur, mais je
dis, ayez pitié de votre église et votre peuple. Malheur à ce que
l'esprit égard, ou que la prudence entraîne ! [56] valeur à la terre si
mon maître trouve point de cœur qui soit à lui sans partage ! Je
transporterai,  (dit  le  seigneur,)  mon  sanctuaire.  Ceux  qui  ne
connaissent pas recevront de vérité ; et vous autres, que j'ai choisi,
que j'ai aimé comme mes très chers, si vous quittez tout pour me
suivre, vous serez véritablement digne de moi : mais (Luc 14,33)
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celui qui ne renonce pas à tout pour l'amour de moi,  n'est pas
digne de moi, a dit mon maître

*3.06 L’intérieur rebuté et recherché.

Dans  le  temps  que  les  Juifs  rejetaient  Jésus-Christ,  les
Samaritains le reçoivent de tout leur cœur1203. Il ne se trouve parmi
les Juifs personne capable d’écouter ni de comprendre l’adoration
en esprit et vérité. Jésus-Christ va chercher une femme pour l’en
instruire, et une femme Samaritaine. Les Samaritains croyaient en
Dieu comme les Juifs. Ils attendaient le même Messie, cependant
ils  étaient  séparés  des  Juifs  et  schismatiques,  parce  qu’ils  ne
sacrifiaient  pas  dans  le  même  temple.  Il  instruit  une  femme
schismatique des plus grandes vérités et la rend en un moment
Apôtre. De quoi sert son Apostolat ? C’est pour attirer ces peuples
à Jésus-Christ. Ils y viennent en foule, ils sont instruits, ils croient,
ils  reçoivent  cette  semence  que  les  Juifs  ont  rejetée,  ils  forcent
même ce Seigneur, que les Juifs rebutent,  à demeurer avec eux,
afin  de  leur  enseigner  à  eux-mêmes  ce  qu’il  n’avait  fait
qu’ébaucher à la Samaritaine.

O  mes  chers  Samaritains1204,  vous  avez  fait  la  même  chose
aujourd’hui. Il est vrai que vous êtes divisés d’avec nous pour le
lieu du sacrifice, mais vous croyez en Dieu, vous attendez tout du
même Sauveur. C’est à vous que l’esprit  intérieur s’adresse ; cet
esprit d’adoration en esprit et vérité, cette prière digne de Dieu, ce
culte intérieur, cet Amour pur, si rebuté de notre nation et de notre
peuple. C’est à vous qu’il s’adresse pour être reçu, c’est en vous et
par vous que Jésus-Christ le fera fructifier, Il sera en vous un fleuve
d’eau vive, qui jaillira de vos entrailles jusqu’à la vie éternelle1205.

Cette  adoration  en  esprit  et  vérité,  cette  prière  parfaite,  cet
Amour pur, vous demande retraite chez vous. Il vous va chercher à
l’exclusion  de  bien  d’autres  afin  que  vous  le  logiez  dans  votre
cœur.  Recevez-le  et  que par  votre  moyen il  soit  transmis  à  une
infinité de cœurs ! C’est ce que Jésus-Christ prétend de vous, c’est
ce qu’il  en attend malgré la faiblesse du sujet dont il  s’est servi

1203Jn 4, 39-40 : Or il y eut beaucoup de Samaritains de cette ville-là qui
crurent en lui sur le rapport de cette femme… (Sacy).

1204ou Protestants. 

1205Jn 4, 14 ; Ch 7, 38
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pour vous enseigner avec Jésus-Christ.

Quand direz-vous à cette pauvre Samaritaine :  Ce n’est  plus
parce que vous nous avez dit  que nous croyons que Jésus-Christ
est le Messie, que nous croyons le pur Amour, que nous adorons le
Père en esprit et en vérité ; c’est parce que nous connaissons nous-
mêmes, que nous  goûtons,  que  nous  expérimentons,  que  nous
connaissons  réellement  que  c’est  la  vérité.  O si  j’entendais  ces
paroles, que je dirais de bon cœur : Nunc dimittis ancillam tuam,
Domine1206, etc. C’est l’objet de tous mes vœux, le sujet de toutes
mes prières.  Je vous porte tous dans mon cœur. Que ne puis-je
vous offrir au Seigneur mon Dieu comme une hostie pure et sans
tache,  lavée  dans  le  sang  de  l’Agneau,  vivifiée  par  son  Esprit,
comme un holocauste  sacré,  purifié  et  consumé dans  le  feu de
l’Amour pur ! Amen Jésus.

3.07. Virginité parfaite de Marie.

Sur ces paroles : une vierge concevra et enfantera un Fils à qui
l'on donnera le nom d'Emmanuel  :  c'est-à-dire Dieu avec nous.
Matth. 1,23.1207

Comme il fallut une vierge pour enfanter Jésus-Christ, il faut
aussi  qu'une  maman qui  Jésus-Christ  est produit,  soit  redevenu
vierge ; mais d'une manière mystique. Pour expliquer ceci, il faut
distinguer  la  virginité  naturelle,  qui  est  celle  du  corps  ;  et  la
spirituel,  qui  est  celle  de  l'âme  qui  n'a  point  été  flétrie  par  le
péché ; et la mystique, qui est celle d'une âme renouvelée en Dieu
par son anéantissement. La sacrée vierge a eu les deux premières
[61] aussi bien que la dernière, étant vierge en toutes les manières
possibles ; mais la dernière suffit pour la formation mystique de
Jésus-Christ en. La Sainte vierge fut toute vierge et d'armes et de
corps.  La  virginité  de  la  consistance  qu'elle  n'est  jamais  été
souillée d'aucun péché  ;  et  la  virginité  du corps  consistant  son
intégrité.  Cette virginité ayant été perdue se peuvent réparer par
les  mérites  de Jésus-Christ,  qui  par le  baptême rendre  la  vierge
spirituellement,  l'affranchissant de tout péché ;  par un excellent
grâce la rend vierge mystiquement, par la perte de la propriété ; il

1206Lc 2, 29 ; « C’est-à-dire : C’est maintenant, Seigneur, que vous laissez aller
en paix votre servante. » (note Poiret). - C’est maintenant, Seigneur, que
vous  laisserez  mourir  votre  serviteur  en  paix  selon  votre  parole.
(Poiret Explic.).

1207?
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rend aussi  le  corps chasse par une paisible  continence  après  sa
flétrissure.  Et  quoique  ses  virginités  se  puissent  ainsi  réparer,
toutefois leur intégrité ne se peut. Établir ; car nulle puissance ne
peut faire qu'elle n'est pas été violée. Marie a eu non seulement la
virginité, mais aussi l'intégrité de la virginité. Si Marie a eu pour
un  seul  moment  où  le  péché  d'origine,  où  la  corruption  de  la
concupiscence, quelque purée vierge qu'elle eût été de vie par les
grâces  [60  de]  les  plus  éminentes  qui  eussent  pu  réparer  cette
perte, elle aurait perdu l'intégrité ; et conséquemment, elle n'aurait
pas été parfaitement vierge ; puisque la perfection de la virginité
consiste plus en son intégrité.  Si Marie  avait  contracté le péché
originel, elle aurait pu avoir ensuite une âme pure et innocent par
la réparation qui aurait été fait de sa chute en Adam ; mais elle
n'aurait jamais pu avoir l'intégrité de larmes, puisqu'il serait vrai
de dire qu'elles auraient été salies, quand même ce but été que
pour  un  moment.  Intégrité  de  la  virginité  de  larmes  était  plus
nécessaire en Marie que celle du corps pour qu'elle fût digne mère
de  Dieu  ;  car  l'intégrité  de  l'âme  m'est  infiniment  plus
avantageuse  que  celle  de  la  chair.  On  peut  être  sauvé  sans  la
virginité du corps ; mais la pureté de l'âme est nécessaire pour le
salut. L'âme souillée du péché originel participe à la fornication
d'elle,  comme  les  prophètes  assurent  que  notre  mère  (osé  2,5)
commit une fornication. Et avec [63] qui est de se prostitue a-t-elle
? Avec le diable qu'elle écoutât au préjudice de la fidélité qu'elle
devait à Dieu ; et sans commettre adultères envers son mari, elle a
commis un horrible à l'égard de Dieu. Or comme la première est
par sa fornication enfanta le péché et la mort dans le monde, il
fallait aussi que la seconde F par son intégrité enfanta la justice et
la  vie  dans  le  monde  ;  et  afin  que  cela  fût  de  la  sorte,  il  était
nécessaire que Marie fut toute vierge ; vierge garde, n'ayant jamais
non pas même pour un moment participé à la fornication de sa
mère ; et vierge de corps, n'ayant pas souffert la moindre atteinte
de son intégrité ni par la conception, ni par la naissance de son
Fils. Si elles a été tiré du côté d'Adam encore innocent, Marie n'a
pas dû avoir moins de privilèges. Dieu lui a réservé une (note :
comme le sujet du péché originel n'est pas la substance de la chair
et son désordre, saint François de Sales fait comprendre que Dieu
a préservé la Sainte vierge du péché originel en empêchant que ce
désordre à sa formation conception. On rapportera incontinent ses
propres termes, et cela revient en substance à la même chose et à
la même conclusion) portion toute pure [64] du sang d'Adam, qu'il
destinait pour en former une mer à son Fils ; aussi fut-elle conçue
de parents stériles et on tâche de concevoir selon la nature, pour
marquer  que  la  concupiscence  n'avait  point  de  part  à  sa
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conception  ;  et  que  quoique  la  substance  de  l'homme  ne  fut
réellement,  toutefois  ce  ne  fût  point  une  substance  affectée  vie
corrompue  par  le  péché,  mais  une  substance  pure  que  Dieu
préserva de l'affection commune à tous les enfants d'Adam. C'est
pourquoi l'église applique très bien à Marie en quelques-unes de
ces faits, ce qui est dit proprement de la sagesse : (proVerbe huit,
24,30) des abîme été. Lorsque j'étais déjà conçu : j'étais chaque
jour dans ses délices, me jouant sans cesse devant lui. Avant que
les  abîmes  du péché  fussent,  la  Sainte  vierge  était  déjà  conçue
dans les idées de Dieu, qui lui sont toujours présents. Avant que le
péché  entra  dans  le  monde,  et  que  dès  que  Dieu  résolu  de
s'incarner, il se choisit une mer vierge dans le corps,. Il est certain
que Dieu devait  à  Jésus [65]  son Fils  et  à  Marie  sa mère  cette
double virginité ; et que la virginité du corps du rien tétait sans
celles-là  ;  puisque  la  grande  corps  a  été  flétrie  d'une  manière
légitime, ne verra Dieu ; au lieu que la qui est souillée pour peu
que ce soit, ne peut que lui déplaire. Je dis donc, que Dieu devait
cette intégrité à la mère de son Fils il lui devait cette rédemption
de prévention ; et il ne devait jamais souffrir que celle par qui le
pécher  devait  être  chassé  est  banni  du  monde,  fût  assujetti  au
péché pour peu que ce. Et comment celle qui devait écraser la tête
du serpent aurait-elle pu en être étouffé avant sa naissance, quand
ce n'aurait été que pour un moment ? Quoi, ce sont de Marie eût
duquel Jésus-Christ devaient être formés par l'opération du Saint
Esprit,  aurait-il été affecté pour un instant du Verbe du péché ?
Une personne qui n'est fouillée que pour un moment, perd en ce
moment même son intégrité : car quoiqu'elle soit ensuite réparée
par la chasteté, il est néanmoins toujours vrai de dire que sa pureté
a été flétrie. La virginité était [66] donc absolument nécessaire en
Marie produire ce Fils vierge a vierge, Fils en mer dans l'éternité,
Fils en perdant le temps ; que s'il fallait qu'elle fût vierge, elle ne
devait être aussi bien de larmes que le corps, puisque la virginité
de l'âme était même plus nécessaire que celle du corps. La pureté
incorruptible de son corps nonobstant sa fécondité, et une preuve
certaine  de l'intégrité  de  son âme quoiqu'elle  soit  fille  d'Adam.
Marie est donc vierge de cette double intégrité ; et comme elle ne
fut jamais assujettie à la corruption d'Adam, elle ne fut non plus
jamais  sujette  à  la  concupiscence  d'Adam.  Mais  enfantant  le
péché,  enfanta  la  concupiscence,  les  douleurs  de  l'enfantement
élaborent ;  mais la divine Marie  de fut.  Sujette  à ces,  et  elle ne
mourut  jamais  ni  par  le  péché  actuel,  ni  par  l'original  ;  parce
qu'elle a enfanté l'auteur de la vie, et la vie même puisqu'on croit
que ce serait un crime réputé un seul péché véniel à la mère de
Dieu,  ne  serait-ce.  Crime de lui  attribuer  le  péché  originel,  qui
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dans le fond et un péché [67] mortel, puisqu'il rend la l'esclave du
Démon,  ennemi de Dieu,  (les  physiciens  2,3)  est  victime  de  sa
colère ? Jamais de la mort d'aucun péché ; la mère de Dieu ne fut
jamais  esclave du Démon ;  si  elle  lui  eut  été  soumise  pour  un
moment, il pourrait se vanter que le corps adorable de Jésus-Christ
lui aurait été assujetti dans sa source. Que si Marie n'a point été
texan du péché originel, aurait-elle été affranchie de la nécessité de
concevoir et enfanter comme les autres femmes ; puisque son sens
aurait  été  corrompu  par  l'épanchement  de  l'affection  d'Adam.
Interrogation  ou  bien  si  Marie  a  été  tirée  par  une  singulière
prérogative de la manière de concevoir des autres femmes, il ne
fallait  pas  non  plus  qu'elle  fût  assujettie  pour  un  seul  instant
péché.  Marie  donc  entière  de  corrida,  Marie  vierge  dans  la
perfection du double virginité, devait être telle pour être la mère de
Dieu ; et si Dieu n'avait pas donné une telle [68] mère Intel Fils,
elle  aurait  été  indigne  de  lui,  et  on  pourrait  dire  que  le  père
aimerait pas infiniment son Fils, puisque qu'il lui aurait donné une
mer  imparfaite  lui  en  pouvant  donner  une  parfaitement
accomplie  ;  qui  lui  aurait  choisi  une  mère  qui  aurait  tache
indélébile, une mère roturière et qui aurait été sali, pouvant lui en
donner une noble et  exempt de toute corruption.  Ô vierge plus
pure que les anges ! Quoi, vous qui êtes la mère d'un Dieu, et que
tous les anges révèrent comme tel ; il n'avait que Dieu au-dessus
de vous, et qui tout ce qui n'est point Dieu est soumis ; vous qui
êtes la reine du ciel et la souveraine de l'univers, auriez-vous pu
être abandonné au Démon jusqu'à être son esclave, vous qui est né
libre, et qui avez été conçu vrai ? Cette conception immaculée était
plus que de convenance ; et supposé le dessein de l'incarnation
divine, il était nécessaire d'assurer ce privilège à celles qui étaient
choisies pour être la mère de l'homme Dieu : car elle devait être
bien plus jalouse de l'intégrité de son [69] a que de celle de son
corps ; et il allait beaucoup plus de l'intérêt de Dieu le père et son
Fils que la de Paris fut préservée de la chute originale, commune à
toutes  les  femmes,  que  d'affranchir  seulement  sa  chair  de latin
naturel à toutes les mères. Après avoir vu qu'elle a été l'intégrité de
Paris,  il  faut  voir  quelle  est  la  virginité  mystique  que  Dieu
demande dans les âmes qui doivent enfanter Jésus-Christ dans les
cœurs. Cette  virginité  mystique  et  virginité  réparée,  par  laquelle
Dieu tire l'âme d'elle-même et de la corruption d'Adam, pour la
faire  passer  en lui  par  un  effet  de  son  pouvoir.  C'est  là  que  le
serpent est vaincu et écraser ; c'est là que là est rendue toute pure
et nette, afin qu'elle soit en état de passer en Dieu, et que Jésus-
Christ puisse former en elle, et par elles empilent cœur. Dieu a fait
cette grâce a quelques saints dès le ventre de leur mère, les tirant
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dès  lors  de  même pour  les  perdre  en  lui,  ainsi  que  saint  Jean-
Baptiste fut rempli du Saint Esprit avant que d'être et, parce qu'il
devait [70] préparer le chemin où Verbe. Mais Marie, qui devait
avoir le Verbe non seulement en matière mystique, mais même qui
devait réellement donner son sang pour la formation du corps du
Fils de Dieu, aurait-elle. Eu d'autres avantages que saint Jean ne
peut gérer dits,  à savoir celui d'avoir été sanctifié plutôt que, et
d'être  tiré  [or]  d'elles-mêmes et de la corruption d'Adam plutôt
que les autres qui ont eu ce privilège dès le ventre de leur mère ?
Saint Jean ayant été vierge de corps aussi bien que M, et ayant été
sanctifié  comme  elle  avant  sa  naissance,  aurait  eu  autant
davantage qu'elle ; et la Bertin Dieu ne serait en rien distinguer de
lui. L'église fait assez voir quelle est son sentiment touchant cette
vérité par l'approbation et la préférence qu'elle donne aux pieux
sentiments de ceux qui la soutiennent, et par la fait dont elle dort
le premier instant de la ville Paris, qui fut proprement celui de sa
conception. [71] voici sur ce sujet, le passage de saint François de
Sales, dont la note ci-dessus fait mention. Il est dans son traité de
l'amour de Dieu. Livre de. Chapitre sept. « Dieu décida pour sa
très sainte mère une faveur dit de l'amour d'un Fils qui étant tout
sage, tout-puissant et tout bon, ce devait préparer une mer à son
gré ; et partant il voulut que sa rédemption lui fut appliquée par
manière de remettre préservatif, afin que le péché, qui sait que le
qui s'écoulait de génération en génération, ne parvint. À elle ; de
sorte qu'elle fut rachetée si excellemment, qu'encore que par après
le torrent de l'iniquité originelle va rouler saison infortunée sur la
conception  de  ces  sacrées  d'un,  avec  autant  d'impétuosité  que
Buffet sur celle des autres filles d'Adam ; si S étant arrivée là, il
dépassa. Outre, mais s'arrêta court, comme si entière de Jourdain
du temps de jeu se, et pour le même respect car ce fleuve retint son
cours [72] en révérence du passage de l'arche de l'alliance, et le
péché originel retira ces eaux révérends et redoutant la présence
du vrai tabernacle de l'éternelle alliance. De cette manière dont
Dieu détourna de sa glorieuse mère toute captivité, lui donnant le
bonheur  de  des  deux  états  de  la  nature  humaine  ;  puisqu'élus
l'innocence  que  le  premier  Adam  avait  perdue,  et  qu'elle  jouit
excellemment de la rédemption que le second lui acquit ; ensuite
de quoi, comme un jardin d'élite qui devait porter le fruit de vie,
elle fut rendue florissante en toute sorte de perfection ; ce Fils de
l'amour éternel ayant ainsi paré sa mère d'Europe dort regarder en
belles variétés, afin qu'elle fut la reine de ces textes c'est-à-dire, la
première de tous les élus, qui jouiront de la dextre divine. Six si
que cette mer sacrée, comme toute relevée réservée à son Fils, fut
par lui racheter non seulement de la damnation, mais aussi de tout
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péril de l'adaptation, lui assurant [73] la grâce et la perfection de la
grâce ; en sorte qu'elle marcha comme belle aube qui commençant
à poindre va continuellement croissante en clarté jusqu'au plein
jour.  Rédemption admirable,  chef-d'œuvre du Rédempteur,  et la
première de toutes les rédemptions ! Par laquelle le Fils, vainqueur
vraiment filial prétend sa mère des bénédictions de douceur, il la
préserve non seulement du péché comme les anges, mais aussi de
tout péril de pécher, et de tous les divertissements les retardements
de l'exercice du saint  amour.  Aussi proteste-t-il,  entre  toutes les
créatures raisonnables qu'il  a choisies, cette mère et son unique
colon,  ça toute  parfaite,  ça toute  chair,  bien-aimé,  hors  de tout
parangon, et de toute comparaison.

3.08. Sur le chapitre six de l'Évangile de saint
Jean, depuis le verset 32 jusqu'à la fin.

En vérité, en vérité, je vous le dis, Moïse de vous à. Donner le
pain du ciel ; mais c'est mon père qui vous donne le véritable pain
du ciel1208.

Outre le sens littéral de ce passage, qui s'entend de la Sainte
eucharistie, peut dire avec vérité, que quoique là-bas à un début
du ciel, elle était que la figure de cette manne cachée que Dieu
communique à ses enfants en les nourrissant au-dedans, non du
pain matériel, qui est la propre opération de la créature ; mais de
l'opération profond de Dieu dans le centre de la et par un goût
expérimental de sa présence, qui est une nourriture substantielle à
la,  qui  la  rassasie en remplissant ses vides et la dégouttante  de
toutes les nourritures créées. [75] c'est aussi la formation de Jésus-
Christ en nous, qui est véritablement ce don de Dieu au-dessus de
tous dons. C'est lui qui est le pain vivant et vivifiant, qui est en
nous nourrissant  de  lui-même, et  un dissolvant  sacrer  qui  nous
dissout (pour ainsi dire) par une séparation entière de tout ce qui
est du vieil homme, et nous fait passer en l'homme nouveau, qui
est,  changer  et  transformer  en  lui,  nous  arrachons  à  cette  vie
corrompue d'Adam pour vous en donner une pure en lui. C'est ce
que  Moïse  ne  pouvait  faire,  et  qui  était  réservé  à  Jésus-Christ.
Verset 33. Car le vrai pain de Dieu est celui qui est descendu du
ciel, et qui donne la vie au bon. Nous étions tous morts en Adam ;
et Jésus-Christ, ce vrai pain du ciel est venu pour nous donner la
vie  et  nous  retirer  de  cette  misérable  mort  du  péché  et  de

1208?
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l'adaptation, sans lequel pas nous n'aurions jamais eu la véritable
vie. Ce pain est appelé le vrai pain de Dieu ; parce que Dieu [76]
engendrant son Verbe de toute éternité se nourrit de cette volupté
divine qui trouve en contemplant son image. Or comme Dieu le
père  vous  avait  créé  à  l'image  et  ressemblance  de  ce  Fils,  ses
délices,  qui  ne  représentait  lui-même  ou  naturelle  ;  le  Démon,
jaloux  de  la  grâce  que  Dieu  avait  faite  alors,  de  l'avoir  rendu,
comme dit saint Paul, (Romain 8,29) conforme à l'image de ce Fils
bien-aimé,  le  Démon  jaloux,  dis-je,  pris  tout  le  soin  possible
défiguré cette belle image. Il est réussi par le consentement que
leur doit au péché en succombant (après sa femme) à la tentation
du serpent,  qui  de la  sorte  Lipha autant  qu'il  était  en lui  cette
image de la divinité,  et en ôtant tellement tous les traits,  on ne
pouvait plus la reconnaître. L'amour infini que le père porta son
Verbe  lui  permettant  pas  de  voir  cette  image  défigurée  dans
l'homme, il se résolut de la rétablir dans sa première beauté, et de
la réimprimer de nouveau les mêmes caractères [77] qu'elle avait
eu  d'abord.  Il  fallut  que  ce  verre  bien-aimé  20  sur  terre  ce
réimprimait  lui-même dans l'homme en se faisant  homme,  voit
une personne imprimée son visage temps de la cire dont on fait un
portrait très ressemblant. Je crois que c'est ce qui est dit dans Job :
(Job 38,14) l'image empreinte se rétablira-t-elle ? C'est-à-dire, c'est
image empreinte d'abord de la divinité, et ensuite caractérisée du
Démon,  se  rétablira-t-elle  elle-même dans  sa  première  beauté  ?
Cela était impossible. Il s'est donc incarné pour la réimprimer de
nouveau :  et  nous  ayons  créé  spirituellement  à  son image,  il  a
voulu prendre la route corporellement, afin de rétablir l'image de
Dieu dans l'homme est uni à l'image de l'homme à Dieu en faisant
des deux en sa personne un tout indivisible ; de sorte que Dieu ne
peut  plus  voir  son  Fils  qui  te  voilà  et  ne  conçoivent  pour  cet
homme un  très  grand  amour.  Or  le  Fils  ayant  rétabli  l'homme
d'une manière bien plus avantageuse, ayant uni la ressemblance
spirituelle  à  [78]  la  corporelle,  il  lui  a  choisi  une  nourriture
spirituelle  et  corporelle  :  la  spirituelle  et  cette  nourriture
substantielle dont j'ai  parlé plus haut ; et la corporelle la Sainte
eucharistie, qui est pourtant réellement spirituelle comme elle est
corporelle.  Verset  34.  Il  lui  dira-t-on  :  seigneur,  donnez-nous
toujours de ce pain. Verset 35. Jésus le répondit : je suis le pain de
vie ; celui qui vient à moi n'aura point de fin, et celui qui croit en
quoi n'aura jamais soif. Ces hommes grossiers ayant vu le miracle
de  cinq  pains,  les  croyants  que  Jésus-Christ  parlait  d'un  pain
matériel  et non de ce pain divin qui est lui-même, demande ce
pain matériel  qui nourrit  le corps. Presque tous les chrétiens ne
s'attachant  qu'à  l'extérieur  et  à  l'écorce  des  choses,  regarde  la
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Sainte eucharistie d'une manière très charnelle ; aussi en font-ils
aucun fruit.  S'ils  regardaient  Saint-Sacrement  dans son esprit  et
son institution, ils verraient que Jésus-Christ n'a jamais prétendu
que  ce  mystère  de  foi  consista  seulement  à  le  garder
corporellement [79] quelques minutes à votre estomac ; mais il a
désiré que notre foi en fit une nourriture perpétuelle à notre âme
qui devint substantielle et invariable par la communication de son
Esprit intérieur, qui fait que l'âme vit de Jésus-Christ même par la
foi,  en substance spirituelle,  aussi continuellement et facilement
que nous respirons  l'air.  Ô divin Jésus-Christ,  la  que vous avez
caché  et  perdu  avec  vous  dans  le  sein  de  votre  père,  c'est  à
transformer  en  votre  image  vitalement  de  vous,  qui  lui  semble
qu'elle ne pourrait pas dense. Vivre. Elle vous possède au-dessus
de tout sentiment ; vous êtes devenus la vie de sa vie, à ne sont pas
; depuis qu'elle ne se possède plus, elle peut connaître, même et
Laetitia  que  vous,  sans  discernement  particulier,  paru  notice
confuse et générale ; mais que dis-je ? Par une possession réelle.
C'est vous qui la possédez, qu'il a mangé, digérée, la changer en
votre substance ; et si le pain se change en la nôtre, votre esprit,
tout vous-même, vous changez est transformé en vous d'une [80]
manière  plus  réelle,  qui  n'est  réelle  que  notre  âme anime notre
corps.

[80] manière plus réelle, qui n'est réelle que notre âme anime
notre corps. Mais comment entendre ces paroles : je suis le pain de
vie, si ce n'est en manière ineffable ? Car Jésus ayant la vie conçue
en lui-même, la  communique à ce qu'ils  reçoivent indignement
par  la  bouche  du  corps,  mais  beaucoup  plus  à  ceux  qui
communiquent à son esprit et qui lui donnent lieu de vivre en deux
non seulement par sa vie sacra mental, mais par sa vie divine : oui,
il devient la vie est le principe d'une âme régénérée et qui ne vit
plus  en  Adam  ;  qui  non  seulement  s'est  revêtu  de  l'homme
nouveau, mais qui ne vit plus, parce que Jésus-Christ vit en elle.
Comment entendre autrement ces paroles,  celui qui vient à moi
n'aura plus de fin ? Non seulement celui qui a trouvé Jésus n'a
plus de désir de tout ce qui est périssable ; mais même il n'a plus
de désir, sa volonté s'étant écoulé dans son principe. La multitude
des désirs  font un vide dans la volonté,  et il  la rend faméliques
parce qu'elle ne trouve rien qui les puisse remplir hors de Dieu :
mais lorsqu'elle est devenue nouvelle [81] créature en Jésus-Christ,
et qu'elle s'est perdue avec lui dans son père, alors la volonté, qui
s'y est véritablement écoulé, entraîne avec elle cette multitude de
désirs, qui se perdre entièrement dans leur dernière fin : et tous les
vies  de  l'âme,  par  conséquent  ceux de  la  volonté,  étant  rempli,
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l'âme des plus faméliques, et conséquemment de désir plus. Ce
sont les vides qui causent la fin lorsque Jésus-Christ possède un
cœur,  il  le  remplit  par  son  immensité  divine  avec  tant  de
surabondance, qu'il est impossible à cette âme de rien désirer : elle
n'est donc plus de fin, parce que la fin vient du vide ; elle n'a donc
plus de désir, puisque les désirs ou appétit de la vie et de sa fin. Il
en est de même de la soif. Il faut savoir qu'il y a de deux sortes de
vide ; le premier vient de la privation de Dieu et des désirs de l'âme
pour être rempli ; et c'est en ce sens qu'il n'y a plus ici de vide ;
mais il y a un autre vide, qui est l'anéantissement. L'âme est alors
vide de tout ce qui n'est point Dieu même, et ce vide augmente
chaque jour. Ce [82] vide et sans désirs ; parce que Dieu remplit
lui-même sa vie. Tous les dons du ciel et la terre ne remplirait pas
le moindre endroit ; il faut que Dieu lui-même le remplisse ; ce
qu'il fait en vidant ou anéantissant l'âme de plus en plus. Ce vide
et la capacité de notre âme, qui est d'autant plus étroite, qu'elle est
plus remplie de ce qui n'est point Dieu, quand même ce serait des
dons de Dieu, qui laisse l'âme dans sa capacité bornée et rétrécie ;
car quoique l'âme soit comblée des dons de Dieu, on est surpris de
voir  qu'elle  désirant  corps,  comme  un  estomac  étroit  après  les
viandes  qu'il  ne  peut  digérer.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'âme
anéantie. Plus les vides, moins elles désirent, Dieu la remplissant
toujours  plus de lui-même à mesure qu'il  élargit  sa capacité,  et
qu'il la vide chaque jour de tout ce qui lui reste de propre vie et de
ce qu'elle peut contracter de défauts qui sont légers. La morte à
toutes ses opérations reçoit nuement les opérations de Dieu, qui
sont plus crucifiantes  les gratifiantes  ; parce que les gratifiantes
seraient une espèce de plénitude, qui empêcherait [83] l'étendue
du vie. C'est vide est comparé par le bienheureux Jean de la Croix
indiquait a dans sa vie flammes d'amour ; mais j'ose dire que ce
sont des abîmes ; et plus ces habits sont profonds et étendus, plus
Dieu prend plaisir de s'y communiquer. Il résiste aux superbes et
se donne aux âmes : comme le soleil ne fait que dorer un peu au
lieu de haute montagne, pendant qu'il envoie ces raisons rayons
ardents et brûlants dans une profonde vallée. Celui qui est gratifié
des dons de Dieu est comme une montagne élevée, couronné d'un
peu de lumière ; et comme ces lumières sont exposées aux yeux de
tous, tout le monde les admire : on ne songe pas à une profonde
vallée en qui tous les rayons sont ramassés ; cela est dérobé aux
yeux des  hommes à cause  de sa profondeur.  Au pain vivant  et
vivifiant,  remplissez  nous  et  nous  vider  tellement,  que  nous
n'ayons plus de fin. Au vent qui fait germer les vierges, (Zachary
9,17) délivrez-nous tellement de votre amant amour, que nous [84]
n'ayant jamais soif.  Eaux vives et salutaires, loyer nous ; et que

      640



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

nous ne refusions jamais à nous-mêmes ! Jésus ne se contente pas
de parler  de la possession de lui-même qui  nous ôte toute fin ;
mais il dit de plus, que celui qui croit en lui n'aura plus de soi ;
nous apprenons le moyen de parvenir jusqu'à lui, qui est la foi. Il
est  certain  que  la  voie  de  la  foi  est  la  seule  qui  nous  puisse
conduire  à  une  parfaite  mort  de  vous-même.  Les  dons,  les
lumières,  illustrations,  extases,  ravissements,  nous  font  vivre  en
nous-mêmes, loin de nous y faire mourir. Il n'y a que la foi pure et
nue, qui nous faisons perdre tous vos appuie par une mort entière
et générale, nous fait tomber en Dieu, source de vie. Celui qui est
submergé par la pure foi dans ce vaste océan, n'a garde d'avoir soif
:  il  est  plein  et  environné  des  eaux  vives  (Jésus-Christ,  fonce
Filius,) comme une éponge dans la mer ; il est donc parfaitement
désaltéré, et ne peut plus avoir de soi. [85] verset 36. Je voulais dit,
vous m'avez vu, et cependant vous ne croyez.. La parole de Jésus-
Christ, et sa vue même, ne sert de rien sans la foi : les juifs ont
abusé de l'un et de l'autre. Si nous ne croyons pas, et ses paroles et
ses exemples seront peu utiles. Tout dépend de la foi, mais d'une
foi aveugle, qui croit sans voir, qui se laisse pénétrer des paroles de
Jésus-Christ, et surtout de cette parole expressive, parole intime et
centrale. Verset 37. Tout ce que mon père me donne, viennent à
moi ; et je ne le rejetterai. Dehors celui qui vient à moi. Outre la
volonté que Dieu a que tous les hommes soient sauvés, et qu'il
profite  du sang de Jésus-Christ  a  répandu pour  tous,  il  y  a des
âmes  qui  appartiennent  singulièrement  à  Jésus-Christ  par  la
donation que le père il en a faite, parce que vous voulez apparents
[86] c'est ça fait entre les mains de Dieu une remise générale de
tout ce qu'elle fasse son ces âmes ont un certain instinct de tendre
à Dieu par Jésus-Christ ; elle cherche incessamment Jésus-Christ
par cette tendance que le père a mise en elle ; elle ne trouve enfin
au-dedans  d'elle-même.  Alors  Jésus-Christ  les  reçoit  est  de  les
rejette. Dehors. Il reçoit d'abord comme voie, les conduisant par
ses  maximes  ;  et  il  est  lui-même leur  marcher  et  leur  sentier  ;
ensuite il les éclaire comme vérité ; ce qui augmente leur tendance
jusqu'à ce qu'il soit devenu leur vie : il est en elles, et elles sont en
lui  ;  et  c'est  la  dernière  fin  de  la  verset  38  parce  que  je  suis
descendu du ciel  non pour  faire  ma volonté,  mais  pour  faire  la
volonté de celui qui m'a envoyé. Jésus-Christ, voient, vérité et vie
nous apprend qu'il n'est point venu faire sa volonté à celle de son
père.  Jésus-Christ,  comme Verbe,  n'a  point  d'autre  volonté  que
celle du père [87] étant la même chose. Cette volonté mutuelle fait
un amour mutuel, qui étant infinie est Dieu. La volonté du père et
du Fils sont donc la même le Verbe s'étant fait homme a reçu tous
les caractères de l'homme raisonnable ; et ainsi il avait sa volonté
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particulière : ce qui faisait de volonté, la divine et humaine ; mais
lui-même était tellement soumis à la divine, que quoique ce fût de
volonté très distincte, on peut dire que la volonté de l'homme en
Jésus-Christ était tellement perdue en celle de Dieu, que ce n'était
plus  qu'une  même  volonté,  la  volonté  humaine  n'ayant  point
d'autre  mouvement  que  celui  que  lui  donnait  la  divinité.  C'est
pourquoi  l'Ecriture  parlant  de  Jésus-Christ,  et  comme  lui,  par
anticipation, 10, (Ps. 39, 8,9) il est écrit à la tête du livre que je ferai
votre volonté, c'est-à-dire, que dès l'instant de son incarnation, sa
volonté  a  été  parfaitement  soumis  ce  à  celle  de  Dieu.  C'est  le
chemin qu'il  nous fait  tenir  comme la  vraie  voie  :  car  dès  [88]
qu'une âme est reçue par Jésus-Christ, et qu'elle sait parfaitement
donner à lui, il la conduit par le sentier de la volonté de Dieu. Au
commencement  l'âme  se  soumet  avec  effort  ;  ensuite  elle  se
résigne plus facilement à mesure qu'elle suit Jésus-Christ ; puis
elle devient conforme de telle sorte,  qu'elle  n'a plus  de peine à
plier  sa  volonté  ;  de  la  elle  devient  tellement  uniforme,  que  sa
volonté passant peu à peu dans la volonté de Dieu, elle ne trouve
plus rien  à résilier  ;  sa  volonté  disparaît.  Car  il  faut  savoir  que
Jésus-Christ, vérité, mais la lumière de la dans ce chemin ; il est
clair de la volonté de Dieu lorsqu'il lui sert de voir jusqu'à ce qu'il
soit devenu la vie de la, l'âme étant alors tellement morte à toute
volonté propre, que Jésus-Christ devient et sa volonté et sa vie, la
vie de l'âme étant principalement dans la volonté de Dieu. Or ô si
l'on  savait  le  bonheur  de  marcher  d'abord  par  ce  renoncement
perpétuel  de notre  volonté,  pour  arriver  à cette  perte  entière  de
volonté en celle de Dieu, on abrégerait bien du chemin ! [89] il y a
de bonnes âmes qui disent qu'elles sont pas en peine de trouver la
volonté de Dieu, qu'il désirerait de la connaître ; mais qu'ils sont
aveugles  sur  cela.  Ils  se  trompent  beaucoup  s'il  s'imagine  à
chaque pas avoir une manifestation claire de la volonté de Dieu. Il
ne s'agit pas ici de connaître, mais d'obéir ; pas de voir, mais de
pratiquer. Plus Dieu nous conduit d'une manière obscure lorsque
nous  lui  sommes  bien  abandonnés,  plus  il  nous  fait  faire  sa
volonté.  Dieu  nous  ayant  mis  dans  un  état,  tout  ce  que  nous
faisons de moment à autre dans cet état où Dieu nous a dit, est la
volonté  de  Dieu,  vu  l'attention  virtuelle  que  nous  avons  de  lui
plaire en agissant dans son ordre divin. De plus, tout ce qui nous
arrive à chaque instant par la providence, et non pas votre choix,
est  volonté  de  Dieu  sur  nous,  comme  les  croix,  peines,
contradictions,  etc.  Et  plus  nous nous  accoutumons  à renoncer
notre volonté dans ces choses qu'il a contrarie, plus nous arrivons
à cette perte intérieure de volonté en celle [90] de Dieu. L'âme se
résigne au-dedans pour les peines et des sécheresses comme pour
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les contrariétés perpétuelles ; et cette résignation continuelle, cette
fidélité à remplir nos devoirs dans l'état où Dieu nous a mis, nous
fait trouver la volonté de Dieu en libre usage à mesure que la nôtre
disparaît nous voyons notre volonté disparaître peu à peu par de
ces faits, par l'amortissement des désirs, et par une facilité à tout
recevoir de la main de Dieu, à voir ce qui nous arrive non en la
créature, mais dans cette même volonté qu'on adore et romaine,
dont les coûts sont des coups de grâce. C'est elle qui donne la vie
en tuant ; car plus on meurt à toute volonté propre, plus on devient
vivant en Dieu. C'est le chemin rapide raccourci le plus une l'Ange
de ténèbres se transfigure pas en ange de lumière par cette voie ;
au lieu que celui qui peut une impulsion des témoignages pour
agir,  sera  facilement  trompée  ;  mais  celui  qui  marche  par  le
renoncement perpétuel et l'abandon aveugle, ne se déprend [91].,
Et fait sûrement la volonté de Dieu. Verset 39. Or la volonté de
mon père qui doit envoyer est que je me perde aucun de ce qu'il
m'a donné mais que je les ressuscite au dernier jour. Verset 40. Et
c'est la volonté de mon père qui m'a envoyé, que quiconque voit le
Fils et croit en lui, est la vie éternelle ; et je leur ressusciterais au
dernier  jour.  C'est  une  assurance  très  grande  pour  celui  qui
marche  par  l'intérieur,  et  qui  appartient  spécialement  à  Jésus-
Christ  par  l'abandon  de  tout  lui-même,  que  Jésus-Christ  de
l'abandonnera pas ; au contraire, qui le conduira dans cette divine
volonté,  étant mort  par  amour après  un renoncement  continuel,
Jésus-Christ  le  ressuscitera  ;  non  seulement  à  la  résurrection
générale,  mais  dès  à  présent  Jésus-Christ,  en  le  retirant  de  ce
tombeau où le renoncement et la mort continuelle, aussi bien que
l'amour l'on réduit, Jésus-Christ, dis-je, ne ressuscite lui donnant
une vie nouvelle [92] en lui, ou plutôt, devenant lui-même sa vie et
sa résurrection. Verset 41. Les juifs dont murmuraient contre lui,
parce qu'il avait dit : je suis le pain vivant qui suit descendu du
ciel.  Rien  n'est  plus  difficile  à  croire  que  la  présence  réelle  de
Jésus-Christ  dans  l'eucharistie  à  quiconque  raisonne  et  veut
pénétrer ce mystère par sa raison ; mais pour celui qui à la fois, et
une foi simple et nue, non seulement elle ne croit, mais de plus il
en a une réelle  expérience  lorsque sa foi  est  pure et  du,  et  son
amour  d'eux-mêmes  incertain..  Rien aussi  des  plus  combattues
que  la  vie  intérieure,  on  pourrait  bien  appeler  un  sacrement,
puisque  Jésus-Christ  y  est  cachée  à  tout  autre  qu'à  celui  qui
l'éprouve.  Jésus-Christ  devient  la  vie  et  la  nourriture  de  larmes,
puisque  par  lui  tous  les  vides  de  larmes  sont  remplis.  L'âme
éprouve, comme dit saint Paul,  qu'elle (Galates 2,20) [93] ne vit
plus,  mais  que  Jésus-Christ  vit  en elle.  Le Démon fait  tous  ses
efforts pour s'opposer à cette doctrine, parce qu'elle est la source
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de la vie. Dans le temps même qu'on laisse le crime en repos, tout
le  monde murmure  contre  l'intérieur,  et  s'animent  un faux zèle
pour le combattre : tous ces voeux, tous irritent aux doctrines de
vérité et de vie,  le Démon s'oppose à vous de toutes  ses forces
parce qu'il se sait que vous seule pouvait le terrassé, et que par
cette voie Jésus-Christ lui ôte tout le pouvoir qu'il  avait pris sur
l'homme par la chute d'Adam. Prudemment qui Jésus-Christ vit et
règles  craint  plus  :  c'est  pourquoi  ne  pouvant  l'attaquer  par
dedans,  il  lui  suscite  au-dehors  1000  persécutions,  l'accusant,
comme Jésus-Christ, peut-être pas si austères que les pharisiens,
quoiqu'en  vérité  la  mortification  de  cette  âme  soit  générale  et
entière,  non simplement certaines choses, mais en tout,  soit au-
dedans,  soit  au-dehors.  Il  y  a  des  personnes  austères  dans  les
passions sont vives.  Mais par cette mortification [94] universelle
du dehors et du dedans essence s'amortisse si fort, qu'on ne trouve
de goût à rien ; et les passions éteignent peu à peu. Il est aisé de
comprendre que le refus général de tout ce qui peut plaire aux sens
les amortit peu à peu ; et que le renoncement continuel et la mort
de  notre  volonté,  qui  est  la  souveraine  des  puissances,  amortit
étrangement toutes les passions. Les passions sont remuées par les
désirs  ;  la  mort  des  désirés  d'abord  des  passions  ;  et  désirs
s'éteignent par l'écoulement de notre volonté en Dieu, les désirs
étant  écoulé  avec  elle,  perdent  leur  appétit,  parce  qu'ils  sont
remplis ; et ils ne paraissent plus, parce qu'il ne sent plus de vide.
Verset 42. Les juifs disaient : n'est-ce pas là Jésus, Fils de Joseph,
dont nous connaissons le père et la mère ? Comment donc dit-il :
je suis descendu du ciel  ?  Les juifs de s'arrêter  au jugement de
leurs sens que leurs sens leur portaient de Jésus-Christ, et non à la
vérité [95] de ce qu'il était. Il se croyait connaître son père et sa
mère ; et rien n'était plus faut que cela. Au lieu de s'arrêter à sa
doctrine, et sans édifier, il s'en scandalisait, parce qu'il jugeait que
par les sens ont fait la même chose à présent aux personnes en qui
Jésus-Christ vit et règne. On s'arrête un extérieur simple et petit
(qui l'est fin de leur avancement,) au lieu de pénétrer le tabernacle
couvert de peau l'homme s'est fait une idée fausse de la vertu, et
ne veut que les choses grandes et élevées, quoique Jésus-Christ
soit venu dans la bassesse et l'anéantissement pour détruire  ces
faut préjuger de l'homme, qui ne viennent que de son orgueil. S'il
ne  voit  le  grand  et  l'extraordinaire,  il  ne  croit  rien.  Cependant
Jésus-Christ ne sera pas autre enseignement pour les plus choisis
qu'il était en lui-même. (Un Corinthiens 1,27) il a choisi les choses
petites pour confondre cette hauteur, il est faible pour confondre
les fortes ; (Luc 3,5) toute colline sera abaissée devant lui. [96] au
lieu de chercher l'extraordinaire dans une âme en qui Jésus-Christ
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vit  et  règne,  [ce  qu'on  y  trouvera  jamais,]  cherchant  aussi  la
simplicité et la petitesse Jésus-Christ, et vous l'y trouve. C'est par
là qu'il faut juger du véritable état de la ; mais c'est idée de choses
grandes et relevées arrête presque tous les autres dans leur voie, et
fait qu'il se scandalise la simplicité et de la petitesse Jésus-Christ,
comme  faisaient  les  juifs.  Ô  divin  Sauveur,  vous  êtes  un  pain
vivant et vivifiant, descendu du ciel non seulement en vous-même,
mais dans ceux qui sont à vous sans réserve. Ce qui fait qu'on ne
ressent pas les effets, c'est qu'on s'y prépare pas par la petitesse,
ce qu'on juge de l'intérieur par l'extérieur, et qu'on veut le grand et
le merveilleux ; au lieu que si l'on cherchait dans ses à la pauvreté
spirituelle,  qui  est  imparfait  désintéressement,  la  petitesse,  la
simplicité et l'humilité  de Jésus-Christ,  pénétrerait  au travers de
l'écorce grossière de l'extérieur jusqu'à Jésus-Christ, vivant en ces
âmes  [97]  et  ont  le  goût  très  rebelle.  Il  est  dit  dans  l'Ecriture,
qu'une (Ezequiel 17,3) grandes règles monta sur le cèdre, et en tira
la moelle au travers de l'écorce. Si nous en faisions de même, et
que sans nous arrêter à ce qui nous paraît méprisable pénétration
ce qui est au-dedans, vous éprouverions Jésus-Christ tout vivant en
lui tel à. Il faut remarquer que ce qui fait méconnaître Jésus-Christ
dans la Sainte eucharistie, est le profond anéantissement où il est
réduit. Sa vie ait été sur la terre un anéantissement continuel ; et il
perpétue  cet  anéantissement  dans  l'eucharistie  afin  d'être  la
consolation est le modèle de c'est vrai serviteur qui doive tendre à
n'être  rien.  Il  condamne bien par là  ce qui  cherche le  grand et
l'éclatant et d'y renoncer est la meilleure. Il y paraît rien de Jésus-
Christ ; il est comme mort, privé de toutes les fonctions de la vie,
se laissant manier par les méchants Jésus-Christ en ce sacrement
nous enseigne ce que [98] nous devons faire, nous laisser entre les
mains  des  méchants  afin  qu'ils  exercent  sur  nous  toute  leur
tyrannie ;  et recevoir  tout en mort,  sans donner  aucun signe de
notre vie propre. Comme j'ai écrit de cela ailleurs, il est inutile d'en
parler ici davantage. Verset 43. Jésus le répondit : elle murmurait.
Entre vous. Verset 44. Nul ne peut venir à moi si mon père qui m'a
envoyé, de l'attire  ;  et  je  ne ressusciterais  au dernier  jour.  Dieu
commence  par  attirer  l'a  au-dedans  d'elle,  et  c'est  la  véritable
conversion. Elle sent un je ne sais quoi qui l'attire au-dedans. Si
l'on était fidèle à rentrer au-dedans de soi, et à suivre la route que
le père Marc, sont autant multipliés au-dehors, on arriverait Jésus-
Christ en peu de temps. Mais on fait le contraire, et en murmurant
suite  contre  ce  qu'on  connaît  pas,  parce  qu'on  n'a  pas  voulu
éprouver. Mais Jésus-Christ ressuscitera les âmes qui l'ont suivi, il
leur communiquera sa [99] vie, pendant que les autres resteront
dans la mort. Verset 45. Il est écrit dans les prophètes : ils seront

645



Sur divers sujets qui regardent la vie intérieure

tous enseignés de Dieu ; ainsi quiconque à écouter le père et a
appris de lui, vient à moi. Il est certain que le père demande pas de
nous instruire,  comme il  est écrit  :  ils  seront tous enseignés du
seigneur. Comment Dieu nous instruit-t-il ? Est-ce par des paroles
articulées, par des choses palpables et sensibles ? Nullement : il
nous instruit par cet attrait intérieur, qui est comme un appel au-
dedans de nous. Celui qui est instruit de la sorte, et qui se tourne
au-dedans, trouve Jésus-Christ, qui devient sa vérité et sa vie, qu'il
instruit sans bruit de paroles, sans lumière distincte, mais dans la
nuit de la foi. Or celui qui veut bien écouter cette parole muette, et
instruit d'une manière admirable, quoique secrète et cachée ; cette
âme ne possède aucune science ; sans rien avoir, elle a tout ; et
sans rien posséder en propre, elle entre en [100] société avec Jésus-
Christ ; car celui qui veut bien écouter ainsi, trouve Jésus-Christ, le
voie et le connaît des yeux de la foi. Celui qui écoute, apprend ; et
celui qui apprend vient à Jésus-Christ ; car il est (Apocalypse 1,3)
l'alpha et l'oméga,  le principe  et  la  fin.  C'est par lui  que l'âme
commence,  et  c'est  par  lui  qu'elle  s'écoule  dans sa fin,  où elle
demeure (Colossiens 3,3) cacher avec lui en Dieu. Verset 46. Ce
n'est pas que personne est vue le père, excepté celui qui vient de
Dieu : c'est lui qui a vu le père. La vue n'est pas pour cette vie,
mais pour l'autre. Ainsi ce qui s'attache aux visions, révélations,
etc.,  se  trompent  beaucoup  :  car  croyant  beaucoup  voir  et
beaucoup connaître, il ne connaissait ne voit rien. Comme il y a
que Jésus-Christ, qui étant descendu du ciel a connu le père et la
vue, il faut qu'il nous apprenne à connaître. Il le fait par le moyen
de la foi. Plus la [101] foi est pure, plus elle est nue ; plus elle est
nue,  plus donne-t-elle une connaissance certaine ;  connaissance
néanmoins  tout  nue,  dégagé  le  fond,  d'espèces,  d'objets,  de
pensée, raisonnements, ressouvenir. Jésus-Christ est en l'image du
père, qui nous le fait connaître par ses maximes, il nous apprend à
l'adorer en esprit et vérité : mais il nous fait de plus participé à sa
vie divine. Jésus-Christ en nous communiquant sa vie, et devenons
notre vie est le principe de nos mouvements, nous communique
aussi la vie du père ; parce que le père et lui ne font qu'un. Verset
48. Je suis le pain de vie. Verset 49. Vous verrons manger la manne
dans le désert et toutefois son bord. Quoique la Sainte eucharistie
soit  un pain  de  vie,  néanmoins  ceci  sentant  aussi  de  la  vie  du
Verbe dans l'âme c'est cette  manne céleste qui  donne la vie de
larmes, mais une vie divine, Dieu devenant le principe vital qui fait
vivre  en Dieu,  et  agir  [102]  en celui  qui  est  le  principe  de  nos
mouvements. Il est certain que quoique la Sainte eucharistie soit le
pain de vie, beaucoup le reçoivent indignement, et trouvent leur
mort même dans le principe de la vie.  Mais celui en qui Jésus-
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Christ et un principe vivant et vivifiant, ne meurt. Dans le désert de
la foi nue dans le désert de la vie ; au contraire, mourant sans cesse
à soi-même et à sa vie d'Adam dans ce désert  stérile,  la vie de
Jésus-Christ  est  substituée  en la  place  ;  et  c'est  alors  qu'on  ne
meure  plus  de  la  mort  du  péché,  puisque  Jésus-Christ  comme
principe vivant le banni de notre cœur et de toutes ces avenues.
Verset 50. C'est ici le pain qui était descendu du ciel, afin que si
quelqu'un emmanche, il demeure.. Ne meurt.. Verset 51. Je suis le
pain vivant qui suit descendu du ciel. Jésus-Christ est descendu du
ciel par son incarnation, lorsqu'il s'est fait homme, et il descend
encore  dans  l'âme  du  juste  par  son  incarnation  [103]  mystique
dans l'âme. Or celui qui reçoit Jésus-Christ de la sorte demeure
plus de la mort du péché ; parce qu'étant véritablement mort en
Adam par le renoncement continuel, il vit de la vie de Jésus-Christ.
Celui  qui  a  goûté  cette  première  mort,  ne  souffrira  rien  de  la
seconde. Celui qui est mort en Adam et qui vit en Jésus-Christ, ne
souffre que très difficilement la mort du péché ; et je doute si cela
peut arriver à moins que de devenir comme Lucifer. Il est certain ô
si, que l'amant qui Jésus-Christ vit et règne, ne craint plus guère la
mort  naturelle  ;  je  doute  même  qu'il  ne  lui  faille  pas  plus  de
résignation  pour  vivre  que  pour  mourir  ;  et  si  la  suprême
indifférence ne connaît pas tout dans l'équilibre, cela serait de la
sorte.  Verset  50  :  si  quelqu'un  mange  que  ce  pain,  il  vivra
éternellement  ;  et  le  pain  que  je  donnerais  ma  chère,  que  je
donnerais pour la vie du monde. Il serait bien pas souhaité que
ceux [104] qui reçoivent le corps adorable de Jésus-Christ, ne vous
russe pas ; mais les de dispositions qu'ils apportent le recevoir font
un effet contraire. J'ai déjà trouvé la vérité de ce sacrement :, il ne
me reste plus qu'à dire comme Jésus-Christ devenant la nourriture
spirituelle de l'âme par la communication de tout lui-même, elle
vit éternellement, possédant dès cette vie Jésus-Christ, qui est la
vie éternelle, ou plutôt en étant possédé ; et c'est vivre de la vie de
Dieu, qui est la vie éternelle. Mais comment est vivifiée par Jésus-
Christ au-dedans, il  faut limiter  au-dehors,  étant prêt  de donner
notre vie pour le salut de nos frères, et souffrant avec Jésus-Christ
toutes  les  croix,  les  peines,  les  calomnies,  etc.  Tout  ce  qui
contribue  à  nous  faire  mourir  au  vieil  homme  pour  vivre  du
nouveau. Verset 53. Sur cela les juifs disputaient entre eux disant :
comment celui-ci nous peut-il donner sa chair à manger ? Tous
nos  maux  viennent  de  nos  [105]  faux  raisonnements.  Ces  gens
grossiers  prenaient  tout  charnellement.  Quoique  Jésus-Christ
donne  véritablement  sa  chair  à  manger,  il  de  la  donne.  D'une
manière qui puisse faire horreur : il la couvre de faibles espèces
pour  nous  rendre  l'usage de ce sacrement  laisser,  et  pour  nous
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faire comprendre qu'il se sert des choses les plus communes pour
cacher les plus grands mystères. L'âme en qui Jésus-Christ vit et
règne, et qui est véritablement anéantie à elle-même afin que Dieu
soit toutes choses en elle,  mais pour sa seule gloire,  découverte
d'un extérieur si commun, quand il découvre rien du tout. On voit
ce qu'elle n'est pas, et l'on ne voit pas ce qu'elle est. Plus l'âme est
possédée de Dieu,  plus  il  la  cache aux yeux des hommes,  il  la
garde dans le secret de sa face. Ce qui paraisse fort extraordinaire,
et que les gens ignorants estiment si fort, sont éloignés de celle-ci
comme le ciel de la terre. C'est la comparaison sans comparaison
de  Saint-Jean  à  Jésus-Christ  ;  mais  jusqu'à  ce  qu'on  sache  le
mystère de la vie commune et de la conformité [106] avec Jésus-
Christ, on ignore toutes ces choses. Verset 54. Mais Jésus leur dit :
en vérité, en vérité je vous dis, que si vous ne mangez la chair du
Fils de l'homme, ainsi vous ne buvez son sang, vous n'aurez. La
vie en vous. Ce verset et si clair pour la vérité du corps et du sang
de Jésus-Christ dans l'eucharistie, qu'on ne saurait s'empêcher de
s'étonner comment on ne comprend pas. Il y a eu dans le temps de
la persécution quantité  de saints  solitaires,  quelques-uns cachés
dans des cavernes, qui ne pouvait pas recevoir sacra mentalement
le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  :  mais  il  le  recevait
mystiquement, ayant une entière communication de son Esprit ;
ce qui est une communication communion spirituelle très relevée.
Jésus-Christ  était  leur  vie,  leur  principe  et  leur  centre  ;  c'était
comme  un  excellent  élixir,  qui  s'insinue  d'une  manière  cachée
dans toutes les parties de la comme la nourriture se portant toutes
les  parties  du  [107]  corps.  Les  âmes  de  cet  état  ont  une
communion perpétuelle avec Jésus-Christ ; mais ce qui le reçoive
sacra  mentalement  avec  les  dispositions  requises,  ensemble  de
grands effets. Au si l'on concevait la grandeur et l'excellence de
cette communion spirituelle où Jésus est l'arme de notre âme et la
vie de notre vie, où l'âme demeure comme mortes sous l'action de
Dieu pour n'agir que par lui comme elle ne vit que de lui et par
lui  !  Ô  vous,  qui  après  votre  résurrection  entriez  les  portes  est
enfermé,  rentrée  dans  ce  cœur  fermé  à  tout  ce  qui  n'est  point
vous ! Mais valez aussi à ceux qui vous faire entrer leurs âmes : que
les  portes  s'ouvrent  par  la  contrition  !  (Ps.  23,7).  Ouvrez-vous,
portes éternelles, et le roi de gloire y entrera. Ô âme, ouvrez-vous à
la grâce et à l'amour de Jésus-Christ, et vous participerez à tous
qu'il est. Celui qui communie de la sorte à véritablement la vie en
lui-même ; parce qu'il a Jésus-Christ, source de vie, qui vivifie tout
ce  [108]  chose.  Il  ressuscite  les  morts  par  le  péché  ;  mais  il
ressuscite  bien  plus  abondamment  les  morts  en  Adam  ;  car  il
devient leur unique et véritable vie. Verset 55. Celui qui mange ma
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chair et boit mon sang à la vie éternelle, et je leur ressusciterais au
dernier jour. Au véritablement celui qui participe à votre corps et à
votre sang, ô divin Jésus, lorsqu'il le fait avec une entière pureté et
union à votre esprit, à la vie éternelle. Mais celui dont vous êtes la
vie,  et  que  vous  animez  de  vous-même,  à  une  vie  bien  plus
abondante. La communion est fort utile à ces personnes ; quoique
lorsque la providence vous en prie, elle soit content, et ne désire
rien ; parce que rien ne leur manque, ayant réellement Jésus-Christ
comme vie, mais lorsqu'on peut communiquer, c'est un avantage,
étant  l'ordre  et  la  volonté  de  Dieu,  et  une  communion  bien
parfaite.  [109]  verset  56.  Karbacher  est  véritablement  viande,  et
mon  sang  véritablement  breuvage.  Celui  qui  par  l'ordre  de  la
providence ne peut recevoir Jésus-Christ corporellement, ne laisse
pas, comme j'ai dit, de participer d'une manière autant cacher que
les divines au corps et au sang de Jésus-Christ. Verset 57. Celui qui
mange ma chair et boit mon sang, demeurant moi, et je demeure
en lui. Il est certain que celui qui mange le corps de Jésus-Christ, à
cet avantage de disposer comme il faut. Mais hélas, qu'il y en a
peu qui reçoive ainsi ! Saint Paul (un Corinthiens 11,30) reproché
aux premiers chrétiens que le but du corps et du sang de Jésus-
Christ Crouzet leurs maladies corporelles. C'est souvent la cause
des maladies mortelles de larmes, et de l'endurcissement dans le
péché.  Ô ministres  de  Jésus-Christ,  (Matth.  7,6)  est  donné.  Le
Saint  [110]  au  chien.  Une  humble  privation  vaut  mieux  qu'une
communion audacieuse destituée de l'amour de Jésus-Christ. Ce
malheur n'arrive pas dans la communion spirituelle dont j'ai parlé,
puisque l'âme qui est assez heureuse de que d'être arrivé là, est
devenu  une  même  chose  avec  Jésus-Christ  par  un  mariage
spirituel.  C'est  alors  que  l'âme  demeurant  Jésus-Christ  abîmé,
perdue en lui, vivant de sa vie ; non, (Galates 2,20) ce n'est plus
elle qui visse, c'est Jésus-Christ qui vit en elle. Verset 58. Comme
mon père qui est vivant, d'envoyer, et que je fis par mon père ; de
même celui qui ne mange vivra aussi par mois. Celui qui mange
Jésus-Christ dans la sainte eucharistie devrait vivre par lui ; mais il
s'en faut bien que cela ne soit de la sorte. Il est certain que celui en
qui Jésus-Christ et tout vivant, vie véritablement en lui et de lui :
c'est  une  union  d'unité.  Jésus-Christ  compare  la  vie  qu'il
communique  [111]  à  l'âme  à  celle  qu'il  reçoit  de  son  père.  Ô
bonheur ineffable de recevoir Jésus-Christ, et aussi de le recevoir
dans le centre de l'âme ! Car il a réduit dans l'unité ; il la nourrit de
lui-même, et l'absorbant lui ; il la nourrit, et s'en nourrit lui-même
d'une  manière  d'autant  plus  ineffable,  qu'elle  est  plus  cachée.
Verset 59. C'est ici le pain qui est descendu du ciel. Ce n'est pas
comme  la  Marne  que  vous  perd  en  manger,  et  qui  les  a  pas
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empêchés  de  mourir.  Celui  qui  mange  de  ce  pain,  vivra
éternellement.  Tout  ce  qui  se  passait  dans  l'Ancien  Testament
n'était qu'une figure de la réalité que Jésus-Christ devait établir. Il
ne faut  pas  douter  que  beaucoup de  saints  patriarches  vêtus la
communication du Verbe. David le fait assez connaître. Mais il ne
pouvait entrer au ciel que par Jésus-Christ. Jésus-Christ nous ouvre
le  ciel  ;  et  cette  communication  de  sa  vie  nous  ordonne  une
éternelle ; elle n'est point sujet dès cette vie aux variations [112] et
aux changements qu'éprouvent les âmes qui sont encore en elles-
mêmes ; elle a quelque chose qui est stable, qui sont les avant-
coureurs de l'éternité. Verset 61. Quelques-uns de ce qu'il avait ouï
dire : ces paroles sont bien Dieu ; qui peut les écouter ? Rien n'est
plus dur à la nature que de faire vivre Jésus-Christ en nous par le
renoncement continuel à la vie d'Adam et la mort à nous-mêmes ;
c'est pourquoi personne ne veut embrasser cette voie. On refuse
une vie divine, si pleine davantage, parce qu'on veut conserver la
vie d'Adam : ce qui est impossible. Il faut nécessairement que lui
cède la place à l'autre. La nature et les Démons se joignent pour
l'empêcher,  parce  qu'il  voit  que  c'est  le  bien  de  la,  qui  leur
échappe par la. Tout l'enfer se remue et évolue tous les hommes
contre cette vie divine ; tous se joignent pour éteindre la vie de
Jésus-Christ dans la, comme ils se joignirent à sa passion. Ô ton
l'homme,  disait-il  alors,  d'entre  [113]  les  vivre  ;  et  à  présent,
empêchant qu'ils  ne vivent en la :  car par cette vie l'empire du
Démon et de la nature corrompue est détruit. Verset 62. Mais Jésus
connaissant qui il s'en murmurait, leur dit : cela vous choque-t-il ?
Verset  63.  Que  sera-ce  donc,  si  vous  voyez  monter  le  Fils  de
l'homme  où  il  était  auparavant  ?  Il  est  étonnant  combien  les
choses qui  passent  étendu d'une  raison bornée  et  limitée,  choc
cette  même  raison.  (Un  Corinthiens  2,14)  l'homme  animal  ne
comprend  point  les  choses  de  l'esprit.  Quoique  cela  soit  de  la
sorte, il veut juger de tout ; et cependant il n'y a que (idem, 15)
l'homme  spirituel  qui  puisse  juger  de  tout  ;  parce  qu'ils  n'en
jugent. Par son propre esprit, mais par l'Esprit de Dieu qui agit en
lui ; et sitôt qu'il a passé les limites de raisonnements humains, il
entre en un nouveau pays, où les vérités lui sont manifestées telles
qu'elles  sont,  et  non selon le  sens  de l'homme animal.  [114]  le
Verbe en s'incarnant avait fait la chute la plus prodigieuse qui fut
jamais : un Dieu se faire homme, et s'anéantir au point de prendre
la forme du pécheur ! Il me semble que c'est cela qui doit plus
étonner  que  tout  le  reste.  Néanmoins  il  ne  laisse  pas  de  très
surprenant,  que  le  Verbe  fait  chair  remontant  d'où  il  était
descendu, rende l'homme en lui si forts participants de la divinité,
qu'il  sera toujours vrai de dire,  qu'un Dieu s'est fait  homme, et
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qu'il a fait l'homme Dieu. Après un si grand témoignage de son
amour, peut-on douter de tout le reste, et ne pas comprendre que
Dieu s'étant fait homme d'une union d'hypostases, il veuille bien
vivre en nous, et être notre vie ? Il est descendu pour nous sur la
terre,  il  veut en remonter avec nous au ciel, et vous en ouvrir  à
toute l'entrée. Mais nul n'y entrera qu'ils soient participants de la
vie du Verbe. Il ne peut y avoir au ciel que des images de Jésus-
Christ reformaient, et dans lesquelles Jésus-Christ est retracé ses
divins caractères en qui il se puisse plaire comme dans ces images,
et que le [118] perd et agréable parce qu'il voit l'image de ce Fils
qu'il  aime  uniquement,  et  dans  lequel  il  prend  toutes  ses
complaisances. Il ne peut aimer que son Fils, que par son Fils, et
que ce qu'il lui rend est conforme. Si cette union vivifiant à Jésus-
Christ  nous  donne ses  caractères,  nous  devons  être  des  images
animées et non des images portent.  Verset 64. C'est l'esprit  qui
vivifie ; la chair ne profite de rien. Les paroles que je vous ai dit,
sont  esprits  et  vies.  Quelques-uns  se  sont  imaginés  que  Jésus-
Christ  parlait  de sa chair  adorable dans l'eucharistie,  et  se sont
servis de ce passage pour nier la présence réelle : d'autres ont cru
que Jésus-Christ n'avait eu qu'un corps fantastique, ou que sa vie
dans  la  chair  avait  été  inutile.  Ce  n'est  pas  là  le  sens  de  ce
passage  ;  mais  c'est  que  Jésus-Christ  nous  enseigne  que  ses
mystères ne se comprennent pas par la chair, et que ce n'est pas
celle  qui  nous  en  donne  l'intelligence  ;  au  contraire,  elle  nous
ferme  les  yeux  à  la  lumière,  [116]  ainsi  qu'il  est  écrit  :  (un
Corinthiens 2,14) l'homme charnel ne comprendra. Les choses de
l'esprit. C'est donc, dont les choses que nous comprenons d'une
manière  charnelle,  qui  profite  ;  mais  lorsqu'on  les  prend  d'une
manière spirituelle. Comme Jésus-Christ est la vie de nos âmes en
manière purement spirituelle, mais qui plus profond, plus intimes,
plus animé et animant tout ce que notre âme bannie de notre corps
; aussi les paroles de Jésus-Christ sont esprit et vies. Car, comme
dit saint Jean, (Jean, 5,26) il a la vie en lui-même comme Verbe ;
tous les hommes n'ont qu'une vie empruntée (pour ainsi dire) et
participer de la sienne. Comme (Jean, 4,24) Dieu est un pur esprit,
tout ce qui est immédiatement de lui et spirituel, et ces paroles ont
cet  Esprit  vivifiant  qui  par  nécessairement  du  Verbe,  parole
éternelle.  L'esprit  se  glisse  et  s'insinue  sans  nul  mélange,  sans
succession de paroles,  toutes  paroles  successives  étant  médiate.
Jésus-Christ, parole éternelle, est esprit et [117] vie : l'efficacité de
cette parole, Verbe, est pur esprit et vie. Ô parole vivante, Esprit
vivifiant,  que  vous  êtes  purs,  simple,  intelligent  sans  voir,  sans
sentiment, sans expression aperçue ! Votre expression n'est autre
que vous-même. Au parler de la sorte au centre de mon âme ! Que
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mes  sens  ni  mes  puissances  n'en  découvrent  rien,  de  peur  du
mélange de mon propre esprit et de l'appropriation que j'en ferai.
Ô parole esprit et vie, vous n'êtes point sujette à l'illusion et à la
méprise.  Ô  parole  réelle  et  vérité  !  Par  où  rentrer-vous  dans
l'amour  reposé,  par  quel  endroit  vous  insinuez-vous,  en  quel
endroit  est-ce  qu'on  vous  entend  ?  C'est  ce  que  j'ignore.  Vous
donnez  aucune  aucun  signe  sensible  ;  votre  parole  ne  laisse
aucune trace de l'esprit  humain puisse dire ou retenir.  Ô parole
sans forme ! Les paroles distinctes, qu'on a nommé (note : voyez le
père Jean de la Croix, monter, livre deux, chapitre 31) substantiel
parce qu'elles sont leur effet, ne sont point encore vous. Vous êtes
dans l'âme, et cachée (118) alarme, dérober à son intelligence, et
par  conséquent  à  l'amour-propre.  Vous  faites  qu'on  s'exprime
comme on peut ; mais toutes ces expressions quoique venant de
vous, leçon. Vous. Ô vie, ont esprit,  qui ne vous insinuez qu'en
détruisant  notre  propre  esprit  et  chassant  notre  propre  vie,
insinuez-vous en nous.  Amen,  Jésus !  Verset  65.  Mais  il  y  en a
quelques-uns  d'entre  vous  qui  ne  croit.  Car  Jésus  savait  dès  le
commencement qui était ce qui ne croyaient pas, et qui serait celui
qui le trahirait. Ce que Jésus a toujours exprimé exiger a été la foi.
Tout puissant Dieu qu'il était, il ne faisait aucune guérison que par
la foi.  La foi  est donc absolument  nécessaire  :  sans la foi  nous
voulions les mains au fort et puissant Dieu. La raison de cela est,
qu'il ne fera jamais rien contre l'ordre qu'il a établi lui-même. Dieu
a créé l'homme parfaitement  libre ;  et c'est cette liberté  qui  les
différencie de toutes créatures, soit intelligente, soit terrestre. [119]
qu'en Dieu voulant agir sur ce sujet libre, exige de lui cette foi en
sa puissance et en sa bonté. C'est la foi qui fait en elle-même les
miracles, selon ces paroles de Jésus-Christ : (Marc 9,22) tout est
possible  à  celui  qui  croit.  Lorsque  Jésus-Christ  agissait  sur  les
choses mortes  sont inanimées,  il  usait de son autorité  sans rien
exiger de leur part. Comme Dieu, à qui rien n'est caché, voie de
toute éternité ce qui se passe, il connaissait ce qui n'avait point de
foi.  Je puis assurer qu'il  en arrive en quelque manière la même
chose en ce qui la choisit pour aider aux autres. Ceci sans qu'on ne
peut rien sur les âmes qu'à proportion de leur foi, que le défaut de
foi haute efficacité aux paroles, en sorte que tout tombe des mains,
et qu'on ne trouve point de correspondance : l'eau remonte à sa
source, le maître  ferme le robinet,  et il  ne s'écoule plus rien de
cette eau vive que le maître avait dessein de répandre : on demeure
à  sec,  on  se  trouve  faible  et  languissant  intérieurement.  [120]
lorsqu'on neuf,  c'est  tout  le  contraire  :  Dieu accorda  la  foi  des
autres ce qu'il accorderait peut-être pas à la personne qu'il donne
pour aider.  Je vois clair  comme le jour que c'est la foi dans les
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personnes qui fait tout, et non le mérite de la personne à laquelle
on  croit,  qui  n'étant  rien  par  elle-même,  c'est  [proprement]  en
Jésus-Christ en elle qu'on croit, c'est sur lui concède puis ; et cette
foi  ne  peut  jamais  nous  tromper.  Cela  même doit  être  général.
Mais  c'est  bien autre  chose lorsque Dieu a donné spécialement
une personne. Il est alors de grande conséquence d'avoir une foi
simple et invariable en ce moyen, sont examinés par les yeux de la
raison ; parce que (deux corinthiens 4,7) Dieu mais ces trésors les
plus considérables  dans les  vastes  terres,  comme dit  saint  Paul,
afin qu'on attribue qu'à Dieu seul la force de ce qu'il opère par ces
instruments. Il est certain qu'on discerne parfaitement au-dedans
le défaut de foi des personnes que Dieu a données pour aider de à
aller à lui. On aurait beau [121] protester d'une foi entière ; si cela
n'est  pas,  le  cœur  ne  peut  être  content,  il  se  sent  rétréci,  et  il
éprouve son impuissance pour faire passer efficacement la parole
dans celui qui écoute ; ils s'en les avenues de son cœur bouché ; il
dit quelquefois dans sa douleur : ouvrez-moi, seigneur, la route de
leur cœur. Car la charité que Dieu donne son père et mère de grâce
pour leurs enfants, passe tout ce qui s'en peut dire, et ce qu'il faut
souffrir pour eux, et qu'à l'étendue de la charité que Dieu a 10 dans
leur cœur. C'est ce que dit saint Paul : (un corinthiens 4,15) il y a
plusieurs pédagogues, mais il n'y a qu'un père en Christ. Il y a
encore  dans  ce  verset  une  chose  bien  remarquable.  C'est  que
Jésus-Christ  sachant  que  Judas  ne  devait  trahir,  il  est  mis  au
nombre  de ses apôtres,  et  qu'il  a supporté  si  longtemps.  Jésus-
Christ s'étant destiné lui-même à la mort pour le salut de tous, non
seulement n'a point écarté les moyens qui la lui devait procurer,
mais  même a admis Judas en sa  [122]  compagnie.  Il  voulait  le
convertir, ou le faire servir aux desseins de sa mort ; et peut-être
était-il bien disposé lorsque Jésus-Christ l'a pris au nombre de ses
disciples.  On peut  voir  par  là  la  justice  de  ce  qui  attribue  aux
défauts du discernement du père a de grâce si  quelqu'un qu'ils
avaient  reçu  au  nombre  de  leurs  enfants,  vient  à  déchoir  ou  à
manquer.  Il  faut  adorer  en  cela  l'ordre  de  la  providence  et  ses
desseins éternels sur les âmes à raison de leur infidélité et peu de
correspondance.  Il  faut  admirer  la  patience  de  Jésus-Christ  à
supporter Judas qu'il savait le devoir trahir ; il lui fait comme aux
autres  apôtres,  sans lui  rien témoignait  qu'au moment  qu'il  eût
donné à plat consentement à son cri ; et nous avons tant de peine à
supporter  nos  frères  ;  le  moindre  défaut  nous  rebut  ;  nous  ne
saurions pardonner la plus petite infidélité. Ô divin Sauveur, que
nous vous ressemblons peut ! Verset 66. Et il leur disait : c'est pour
cela que je vous ai dit, que personne [123] ne peut venir à moi s'il
ne lui est donné par mon père. Verset 67. Dès lors plusieurs de ses
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disciples se  retirèrent  de sa suite,  et  n'avait  plus  avec lui.  C'est
Dieu le père qui attire, qui donne les âmes, qui en charge en Jésus-
Christ [les pères  et mère de grâce.] La même chose on dit  aux
saints et aux autres ; mais au profit, les autres n'en profitent pas.
C'est le défaut de foi qui retira les disciples de la suite de Jésus-
Christ ;  c'est le défaut de foi qui nous retire des personnes que
Dieu  nous  a  données,  et  dont  il  voulait  se  servir  pour  nous
conduire dans ces voies. Ce qui se retirent de la sorte, sortant de
l'ordre de Dieu, ne peuvent plus arriver au lieu pour lequel Dieu
les  avait destinés.  Le défaut de foi  est cause qu'on se retire  de
Savoie. On croit d'abord de se retirer que d'une personne qu'on
estime plus ;  mais c'est de Dieu qu'on se retire  ; on sort de ce
sentier, on fait bande à part, on change de route : ce qui est un
malheur  plus  grand que l'on ne le  pense.  [124]  verset  63.  C'est
pourquoi Jésus demanda aux 12 apôtres : et vous aussi, ne voulez-
vous. De quitter. Verset 69. Simon Pierre lui répondit : c'est bien, à
qui irions-nous ? Vous avez les paroles de la vie éternelle. Lorsque
Dieu nous donne un père ou une mère de grâce, il n'en faut pas
juger  sur  l'apparence  mais  voir  si  ses  paroles  sont  vivantes  et
vivifiant  ;  si  cela  est,  il  faut  s'y  tenir  malgré  les  tentations
d'ennemis et à propre raison. C'est là la pierre de touche que ce
discernement, et ce sont ces paroles de vie qui rende témoignage
de Jésus-Christ dans une âme. Défauts idée que les juifs s'étaient
faites  des  qualités  extérieures  que  devait  avoir  le  Plessis,  les
empêchèrent de découvrir qui ils étaient. Mais Pierre, instruit non
par l'apparence mais par la foi, répondit : a qui irions-nous ? Vous
avez les  paroles  de la  vie  éternelle.  C'est  donc à cela  qu'il  faut
s'arrêter pour porter  un jugement juste des personnes que Dieu
nous  donne.  Lorsqu'on  ne  s'établit  pas  dans  la  foi,  la  moindre
chose d'où dégoutte et nous rebut des personnes [125] que Dieu
nous  a  donné  ;  et  le  Démon  se  sert  de  ce  dégoût  pour  faire
abandonner  non  seulement  cette  personne,  mais  même  la  voie
dans laquelle Dieu voulait nous conduire par ce moyen. Se retirer
de là,  c'est se retiré  de Jésus-Christ,  c'est de plus marcher à sa
suite ; enfin c'est privé Dieu de sa gloire et de notre plus grand
bien. 

*3.09 Union éternelle avec Dieu.

Sur  ces  paroles  d’Osée :  Je  t’épouserai  pour  jamais.   Je
t’épouserai  en  justice  et  en  jugement ;  et  en  miséricorde.  Je
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t’épouserai en foi1209.

Je t’épouserai en foi veut dire qu’afin que notre esprit soit uni à
Dieu il faut qu’il quitte tout préjugé, toute lumière distincte, toute
science,  pour  se  laisser  pénétrer  de  cette  lumière  simple  et
générale de la foi, sans laquelle l’esprit étant mélangé et informé
de plusieurs choses ne peut être pur esprit, et par conséquent être
uni à cet Esprit si simple et si pur, qui est Dieu.

Je t’épouserai en justice et en jugement : lorsque tu seras mis
dans la  vérité  de Dieu et  de ton rien,  tu rendras  cette  véritable
justice à Dieu de n’aimer que lui pour lui, sans nul retour sur toi-
même,  sans  nul  intérêt  temporel,  spirituel,  éternel  etc.  Alors  tu
verras l’équité des jugements de Dieu sur toi et sur toute créature,
ce qui te fera aimer tout ce qu’elle ordonnera de toi pour le temps
et pour l’éternité.

Je t’épouserai en miséricorde, c’est l’Amour pur qui est la plus
grande des miséricordes et qui ne vient qu’en aimant la justice. Ce
pur amour fait l’union ou l’écoulement de notre volonté en celle de
Dieu qui sont les noces sacrées de l’Agneau et de l’âme, purifiée
par la justice, le pur amour et la simplicité d’esprit. L’union qui a
ces qualités est éternelle, c’est pourquoi il est écrit.  Je t’épouserai
pour jamais. Amen !

J’ai accepté de souffrir pour vous afin de vous l’obtenir, et cela
dans la charité et vérité de Dieu, qui  est la foi simple et le pur
amour.

Or  toutes  les  âmes  devenues  simples,  toutes  les  volontés
perdues  dans  leur  dernière  fin  composent  entre  elles  une  seule
Épouse de l’Agneau, qui est la Nouvelle Jérusalem.

Entendez et croyez, et vous aimerez, non de votre amour très
petit mais de l’Amour immense de Dieu-même.

1209Os 2, 19-20 : Je vous épouserai pour jamais : je vous épouserai en
justice,  en jugement,  en compassion  et  en miséricorde.  /  Je  vous
épouserai  en  foi ;  et  vous  saurez  que  je  suis  le  Seigneur.
(Poiret Explic.).
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3.10. En forme de demandes et de réponse. Être
vrai chrétien et enfant de l'église. Ce que c'est

qu'être Chrétien et appartenir à l'église ou
l'épouse de l'agneau. 

Demande1210. Qu'est-ce qu'être Chrétien ? Réponse. C'est être
enfant de Dieu [128] demande. À quoi distingue-t-on les enfants
de Dieu ? Réponse. C'est de ce qui sont enfants de Dieu sont mû
et poussés par son Esprit. Comment cet Esprit époux style ? C'est
qu'il habite en deux. Comment avait-il en eux ? C'est qu'ils sont
séparés de tout ce qui n'est pas Dieu ; et lorsqu'ils sont renoncés
évitent de tout le créé, Dieu habitant de. Quel est le moyen dont
Dieu  se  sert,  et  celui  qui  est  le  plus  proche  ?  C'est  la
désappropriation  qu'est-ce  que  la  désappropriation  ?  C'est
soumettre son esprit par une foi simple, et perdre sa volonté dans
celle  de  Dieu.  Comment  me  trouverez-vous  que  le  Saint  Esprit
habitant celui qui n'a plus de volonté propre ? Ce qu'il a plus de
volonté, est toujours la volonté de Dieu. Cela ne dit pas que Dieu
habitant la qui fait la sa volonté ? Jésus-Christ n'a-t-il pas dit : si
quelqu'un fait ma volonté, (Jean XIV,XXIII) mon père l'aimera, et
nous viendrons à lui, [160 129] nous habiterons en lui ? Or celui en
qui Dieu habite, et brûle par l'Esprit de Dieu. Pour que pourquoi
cela ? Parce qu'étant Dieu, il faut qu'il commande en souverain
dans un cœur où il  habite  ne dit-il  pas également dans tous les
hommes ? Il habite par son essence ; mais il n'y commande pas, [il
dirait : par son amour.] Pourquoi ? C'est que les œuvres étant libre,
et voulant disposer de leur liberté, il la révolte contre Dieu, loin de
la  lui  soumettre  ;  et  Dieu  dit  peu  habité  par  son  amour.  Dieu
demeure donc partout où il trouve son amour ? Oui. Car (un Jean,
4,16) celui  qui  est  en charité,  demeure  en Dieu,  et  Dieu en lui.
L'amour de Dieu est donc absolument nécessaire ? Oui ; et ce sel
et cet unique nécessaire. Comment ? C'est que c'est le plus grand
commandement, et qui renferme tous les autres. [130] expliquez-
vous. N'est-il pas dit d'aimer Dieu de tout son cœur, de toute son
âme, etc. Et c'est l'aimé à l'exclusion de tout le reste. Ne faut-il
pas  de vous aimer  ?  Non.  Il  faut  nous haïr,  selon Jésus-Christ,
[aimant Dieu Fernand [à l'exclusion du bois ; et c'est accomplir la
loi  et  les  prophètes  n'y  a-t-il  pas  une  seconde  partie  dans  ce
commandement  de  la  charité  ?  Oui.  C'est  d'aimer  le  prochain
comme  soi-même.  Celui  qui  demeure  en  charité,  et  son  frère.
Comment ? Si nous étions tous en charité, nous serions en Dieu ;

1210?
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Dieu  est  un  être  qui  rappelle  les  réunit  toutes  choses  en  soi.
Qu'est-ce qu'aimer Dieu de tout son cœur ? C'est donné tout notre
cœur à Dieu, et le degré si totalement, que nous ne nous réservions
rien pour nous-mêmes ni pour aucune créature.  Si l'on dit qu'il
faut aimer le prochain, c'est en Dieu et pour Dieu, et de cet amour
que Dieu opère lui-même dans les cœurs où il habite. [131] aimer
Dieu de toute son âme, c'est l'aimé de toute la totalité de nous-
mêmes sans retour sur soi, lui abandonne dans notre âme pour en
faire ce qu'il lui plaira pour le temps et pour l'éternité. L'aimer de
tout  notre  esprit,  c'est  soumettre  d'autres  raisons  et  toutes  les
lumières de notre esprit à la fois en Dieu, auteur et modérateur de
notre esprit. L'aimer de toutes nos forces, c'est réunir toutes les
forces  de  notre  âme  en  Dieu  par  un  recueillement  d'unité.
Pourquoi est-il temps de division dans le monde ? C'est que ceux
qui sont du monde,  ne sont pas en charité.  À quoi  connaîtront
ceux-là ? À la motion intérieure. (Romain 8,14) ceux qui sont mû
de Dieu,  sont  enfants  de  Dieu.  Mais  ce  qu'ils  sont.  Poussé  de
Dieu, lequel esprit sont-ils poussés ? De celui du Démon, qui leur
fait faire avec empire tout ce qu'il lui plaît, et les entraîne dans la
corruption ; au [132] lieu que ceux qui sont mû de Dieu, sont mû
pour toutes sortes de biens ; c'est, selon l'Ecriture, (un tiers de,
neuf. Ecclésiastique 3,1) une race choisie, une nation sainte, qui
n'est qu'obéissance et qu'amour. Ainsi vous voyez que la perte de
la volonté en Dieu, qui opèrent l'amour, est la source de tout bien ;
au lieu que la propre volonté est la source de tout bon, puisque le
dialogue le moteur. Qu'est-ce que l'église ? C'est l'assemblée de
tous les fidèles chrétiens. Je vois cependant dans les églises des
personnes  impies  criminelles,  comment  Compostelle  l'église  ?
Non ; elles sont dans (note : dans cette église de laquelle il est dit
dans l'Évangile, beaucoup sont appelés. Matth. 20,16) l'église, sans
appartenir  à  l'église.  Comment  ?  C'est  que  pour  être  enfant  de
l'église, il faut être poussé comme elles par le Saint Esprit. Celui
qui ne se laisse pas mouvoir à l'Esprit Saint, dégénère de la qualité
d'enfants de Dieu et de l'église, qui ne doit agir que par le Saint
Esprit. [133] l'église n'est donc pas ce tumulte effroyable de Jean
qui  se  détruise  et  se  combatte  les  uns  les  autres  ?  Nullement.
(Note : de celle dont il est dit : peut sont élus pointer, à savoir, ce
qui  correspond  fidèlement  alors  appelle  ;  et  acquis  saint  Paul
donne le don d'église fait premier-né qui sont écrits dans le ciel.)
La  parenthèse  l'église  et  une  sainte,  tranquille,  composé  d'un
simple,  qui  écoute,  comme leur  mère,  en  silence  la  motion  du
Saint  Esprit,  afin  de  suivre  sa  sainte  volonté  en  toutes  choses.
[Notre note : à noter que le discours 12 teintes c'est marqué ces
182. Enfin de discours]
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*3.11 Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa
conduite.

    Il faut que je dise, que quoique dans la fin de ma vie et dans
les choses extérieures que Dieu m’a fait souffrir, il ne paraisse pas
d’amères douleurs,  ni des dispositions marquées comme dans le
commencement  et  dans  la  suite  de  la  vie,  ni  des  dispositions
intérieures si marquées d’abandon, de soumission, cela n’empêche
pas  que  les  douleurs  intérieures  n’aient  été  plus  fortes,  et  les
dispositions d’abandon très réelles : mais c’est que rien n’arrête et
ne marque dans mon âme, rien n’y fait d’impression ni d’espèces. 

Il  me  semble  que  tant  que  l’âme  reste  en  elle-même  par
quelque consistance, les choses s’impriment et laissent des traces,
comme de  douleur  et  d’impressions  d’abandon,  d’amour,  et  de
toutes les vertus ou des défauts opposés ; mais lorsque l’âme est
devenue sans consistance, et qu’elle s’écoule sans cesse dans son
Etre original,  comme une eau pure et fluide, rien ne s’imprime,
tout passe et ne laisse aucun vestige. Ces personnes mêmes ne font
presque plus de songes : si elles en font, elles les oublient, rien ne
reste.  C’est  la  raison  pour  laquelle  on  ne  peut  écrire  de  [leurs]
dispositions. 

Cela  n’empêche  pas  qu’il  n’y  ait  [en  cette  âme]  certaines
vicissitudes  superficielles.  Mais  ce  qu’elles  produisent  dans  le
moment est de l’enfoncer dans sa perte. Après cela tout suit, tout
s’écoule. D’autres fois, c’est un je ne sais quoi plus amoureux, une
tranquillité plus tranquille car le non-trouble est perpétuel. Mais de
tout cela on n’en saurait rien dire.

Lorsque j’ai écrit, il me semblait que cela sortait d’un endroit
caché et  qu’on ouvrait  pour me faire  voir  ce que je  n’avais pas
aperçu jusqu’alors. Le Maître a tout emporté, le cabinet et ce qui
est  dedans :  de  sorte  qu’on  écrit  sans  savoir  ce  qu’on  écrit  ni
pourquoi on l’écrit, si c’est la vérité ou non. Si on demeure ferme
dans un sentiment, c’est que Dieu ne donne pas autre chose. Hors
de là,  on nous fera plier  comme on voudra,  et pour peu que la
raison s’en mêle et qu’on veuille vous persuader par raison, c’est
un  poids  qu’on  met  dans  la  balance  et  qui  la  fait  sortir  de
l’équilibre où elle était sans savoir si cela est bien ou mal, prête à
tout, prête à rien. Si l’on dit qu’on se trompe, on n’a nulle peine à
le croire1211, car on ne trouve en soi ni bien ni mal marqué, si ce

1211« Voyez Ste Catherine de Gênes, en sa vie, Chap. 44. (note Poiret) -
« Je ne sais comment faire pour me confesser, parce que je ne trouve
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n’est en superficie. Si on aide au prochain, on ne sait ni pourquoi
ni comment on lui aide, prêt à lui aider toujours et prêt à ne lui
aider plus. Si l’on demande des avis, on dit ce qui vient. Si ce qu’on
dit sans savoir comment, se trouve vrai dans la suite, on n’y prend
rien,  quoique  au  premier  abord  la  nature  se  trouvât  comme
appuyée de cette vérité ; mais dans l’instant cela est repoussé si
loin, qu’il n’ose plus paraître. Si ce qu’on dit se trouve contraire, on
ne s’y arrête pas davantage et l’on ne trouve en soi aucune humilité
à  produire.  Cela  est,  ou  n’est  pas,  également.  Il  n’y  à  rien  à
chercher  pour  justifier  son  dire.  Ce  qui  ne  vaut  rien  est
certainement de la créature ; ce qui est bon est certainement de
Dieu.  Le  prophétique  même  ne  peut  pas  être  une  assurance
puisque Jésus-Christ répondra à ceux qui lui auront dit  N’avons-
nous pas prophétisé en votre nom ? : Je ne vous connais pas, vous
qui êtes des ouvriers  d’iniquité1212. Ainsi le principe d’iniquité qui
est le Démon, peut prophétiser sur des conjectures.

Les âmes de foi ne doivent s’arrêter à rien de tout cela. La foi
seule doit être leur guide. Celui qui parle ne doit faire aucun fonds
sur rien et celui à qui il est parlé, en doit faire sur la parole présente
et non sur l’avenir, parce que le Verbe est toujours engendré sans
interruption, sans commencement et sans fin. Tout ce qui est du
Verbe et par le Verbe, est présent ; ainsi les personnes en qui Il vit
et opère ne parlent de l’avenir que comme présent. Mais Dieu, qui
rejette tout appui hors Sa parole et son Verbe, peut permettre à la
créature de dire des choses à venir très douteuses, quoique ce qu’Il
dit soit infaillible, parce que le sens des choses, la connaissance de
tout, est en Lui-même.

Rien ne peut résister à Sa puissance que l’homme, auquel Il a
donné le libre arbitre, qui est la qualité propre de l’homme qui le
fait être homme. Dieu l’ayant fait homme, et homme libre, ne peut
point contrevenir à cette qualité qu’Il lui a donnée. Il la respecte en
Lui comme une petite  émanation de Sa liberté  divine.  Dieu ne
rétracte point ce qu’Il a fait. Il laisse donc l’homme libre, Il l’invite
amoureusement, Il le presse. L’homme ne veut point écouter sa
voix, il fuit, il ne l’entend plus que de loin, ensuite il ne l’entend

rien en moi, ni dans l’extérieur ni dans l’intérieur,  qui ait assez de
vigueur pour pouvoir dire : C’est moi qui ai fait ou dit quelque chose
dont je doive sentir remords de conscience. Je ne veux omettre de
me confesser et je ne sais à qui imputer la coulpe de mes péchés ; je
veux m’accuser et n’y arrive pas. » (Grande Dame du pur amour)

1212Mt 7, 22-23.
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plus. D’où vient  cela  ? Dieu ne parle-t-Il  pas toujours  le même
langage ?  C’est  que  le  cœur  endurci  devient  sourd,  sa  surdité
augmente à mesure de son éloignement et de son endurcissement,
il s’amuse au dehors, il n’a plus d’yeux ni d’oreilles pour Dieu, il
s’enfonce  et  s’abîme  dans  les  sentiments  ;  les  sentiments  le
plongent dans les voluptés, il oublie son Dieu à tel point, qu’il dit
en son cœur : Non est Deus (Il n’y a point de Dieu1213).

Il ne faut pas croire que Dieu endurcisse le cœur de l’homme
autrement que le soleil endurcit la glace : c’est par son absence.
Plus  les  pays  sont  éloignés  du  soleil,  plus  tout  y  est  glacé.
L’homme s’éloignant  de  son  Dieu  et  ne  s’en rapprochant  plus,
devient une glace pétrifiée qui ne peut plus se dissoudre à moins
qu’il ne retourne à son Dieu. Alors il Le retrouve au même lieu où
il l’avait laissé, toujours prêt à lui faire sentir les influences de Sa
grâce ; et plus il approche de ce soleil, plus il se fond peu à peu, en
sorte  que si  après  tant  de misères  il  s’approchait  assez près  de
Dieu, il se fondrait et se liquéfierait entièrement. Ce qui empêche
sa  liquéfaction  parfaite,  c’est  la  propriété,  qui  congèle  toujours
plusieurs  endroits  de  notre  âme,  laquelle  dès  que  sa  glace  est
entièrement fondue et rendue toute fluide, s’écoule nécessairement
dans son être original, où tous les obstacles sont ôtés. C’est le feu
de  l’Amour  pur  qui  le  fait  en  cette  vie,  et  ce  sera  le  feu  du
Purgatoire qui le fera en l’autre.

Alors il ne reste plus à cette eau aucune impression, aucune
qualité propre, aucun vestige. Alors l’âme dans son rien ne peut
rien, n’est propre à rien. Il n’y a que l’Être Créateur qui la rende
propre à tout ce qu’il lui plaît, et qui agisse sans résistance sur ce
rien,  qui  lui  a  remis  le  caractère  propre  de l’homme,  qui  est  la
liberté. Alors l’homme dans son rien, ayant remis à son Dieu et à
son  Père  cette  liberté  qu’il  lui  avait  donnée,  Dieu  le  crée  de
nouveau ;  Emitte   Spiritum tuum,  et  creabuntur  ;  et  renovabis
faciem terræ1214.

Mais cette recréation n’est plus au pouvoir de l’homme, ni à
son usage, mais au pouvoir de Dieu et à sa volonté, et c’est ce que
dit saint Jean : ses œuvres ne sont point ni les œuvres de la chair,
ni de la volonté de l’homme, mais de la volonté  de Dieu1215.  Dieu
couvre ces âmes de l’extérieur le plus commun pour leur dérober,

1213Ps 14, 1.

1214Ps 104, 30 ; « C’est-à-dire :  Envoyez votre esprit et ces choses seront créées ;
et vous renouvellerez la face de la terre. » (note Poiret). - Envoyez ensuite
votre  esprit  et  votre  souffle  divin,  et  ils  seront  créés ;  et  vous
renouvellerez toute la face de la terre. (Poiret Explic.).
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et aux autres, l’œuvre de la sagesse et de la bonté de Dieu. Tout est
ignoré,  parce  que  tout  doit  être  caché  dans  l’éternelle  vérité.
Amen !

Il est mis quelquefois dans cette âme des langueurs que Dieu
soit connu et aimé et des douleurs de voir le contraire, mais il n’en
reste  rien.  Si  l’on  dit  qu’on  se  trompe,  on n’a  nulle  peine  à  le
croire1216, car on ne trouve en soi ni bien ni mal marqué, si ce n’est
en superficie Il lui est indifférent que Dieu se serve d’elle ou d’un
autre, prête à tout et à rien ; il en est de même à l’égard de la mort
et de la vie. Dieu la rend libre au dehors et en fait paraître ce qu’Il
veut  d’une  manière  proportionnée  aux  autres  personnes  ;  mais
pour elle, rien, et toujours rien.

3.12 Âme Épouse de Jésus-Christ. 

Je ne puis voir en moi aucun mal, mais l’innocence d’un enfant
qui  sort  du  baptême.  Depuis  cet  Avent,  je  porte  Jésus-Enfant,
comme je l’ai déjà porté autrefois, sans qu’il soit séparé de  Jésus
crucifié,  en  sorte  que  je  comprends  que  Jésus  souffrit  dès  le
berceau, et qu’entrant dans le monde il fut victime pour tous les
hommes, mais victime pure et innocente.

O saint  Enfant Jésus, je vous ai plus aimé que la beauté, que
l’honneur ! J’ai cru que les richesses ne méritaient pas de vous être
comparées. J’ai abandonné ma patrie. Je n’ai jamais désiré que de
faire  votre  volonté.  Je  me  suis  laissé  dépouiller  de  tout  intérêt
propre  de  salut,  d’éternité,  de  perfection,  et  durant  que  vous
poursuivez tant d’autres qui ne vous aiment pas, pour les faire être
tout à vous, vous me rejetez ! N’ai-je pas consenti à ce que vous
avez voulu et quelque chose de plus cruel ? Où ont été les réserves
et  les  bornes  que  j’ai  mises  à  mon  abandon ?  Et  pour  cela,  ô
Enfant trop aimable et trop impitoyable tout ensemble, vous me
réduisez à la dernière extrémité ! Est-ce ainsi que vous traitez ceux
qui sont à vous ? Vous ne voulez point de mes prières et lorsque je
veux vous en faire, ou vous les rejetez ou bien, loin de les exaucer,
vous rendez le mal plus cuisant. Hélas qu’est devenue votre bonté,

1215Jn 1, 13.

1216« Voyez Ste Catherine de Gênes, en sa vie, Chap. 44. (note Poiret) –
Déjà cité plus haut : Discours 3.11.
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vos miséricordes immenses ? Eh, ceux qui ne vous aiment pas en
sont comblés, durant que ceux qui sont à vous n’éprouvent que les
rigueurs de votre justice.

Pardonnez, ô saint Enfant, ces innocentes plaintes d’un cœur
qui  est  sous  le  pressoir.  Je  ne  prétends  pas  pour  cela  d’être
exaucée : je ne veux autre chose de vous que de me laisser dévorer
et abîmer dans votre  divin vouloir,  de quelque nature qu’il  soit.
Mon fond ne souffre  ni peine ni altération,  mais mes sens sont
comme de pauvres bêtes à qui l’on ôte la vie et qui crient sous le
couteau ou sous la corde qui les étouffe.

Je suis comme ces mères dont les mamelles sont taries, qui ne
leur permettent plus d’allaiter leurs enfants, et si elles les voient, ce
n’est  qu’avec  la  douleur  que  leur  cause  l’impuissance  de  les
soulager.  Mon âme est  tranquille  et  contente  et  cependant  mes
yeux ne sèchent point. Je suis en deuil, parce que les jours de ma
viduité sont accomplis, et que celui qui est destiné pour en ôter
l’opprobre  ne  veut  point  de  moi.  Les  enfants  de  la  terre  en
souffriront parce qu’ils ne trouveront personne qui leur rompe le
pain. Le jour de la désolation et de fuite au désert va venir, et il n’y
aura personne qui ait compassion de moi, parce que le Maître l’a
ainsi ordonné. Ce sera bientôt que les passants hocheront la tête,
disant  (comme  autrefois  de  Jérusalem) :  « Est-ce  là  cette  ville
fameuse, qui est devenue l’opprobre des nations ! Elle est devenue
la risée des peuples et de ses voisins. » Mais s’il est ainsi de cette
ville  saccagée  et  pillée,  celui  qui  est  mon  Christ  a  bien  dit,
Attendite, et videte ! (Considérez et voyez1217). Mais comme la ville
infortunée doit être un jour la reine des nations après en avoir été
l’opprobre, son chef aussi ne sera couronné d’épines en celle qui
lui  ressemble  que  pour  l’être  dans  la  suite  d’un diadème.  Et  il
donnera  avec  avantage  le  baiser  de  fécondité  à  celle  qu’il  aura
désolée,  et  qu’il  aura vu détruire  ;  et  l’Époux et  l’Épouse étant
réunis, ce sera alors qu’il prendra ses délices dans son Épouse1218 et
qu’il verra à sa table ses enfants ainsi que des branches d’oliviers
qui seront toujours verts et couvriront toute la terre1219. 1682.

1217Lm 1, 22.

1218Es 62, 5.

1219Ps 128, 3.
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3.13. Procédés différents de la vérité et de
l'erreur. 

Tous  ceux  qui  sont  sans  prévention,  et  qui  ne  sont  point
entêtées de la partie, ont toujours remarqué que les personnes qui
sont  véritablement  à  Dieu  combattu  le  Fils  sans  témoigner  de
l'aigreur contre le pécheur1220. Ils ont combattu l'erreur avec force,
mais sans amertume, et sans témoigner de l'indignation contre les
particuliers : au contraire, ils ont conservé la charité chrétienne de
tout  leur  pouvoir,  ayant  une  tendresse  compatissante  soit  pour
[147]  ceux  qui  sont  dans  l'erreur,  soit  pour  les  pécheurs.  On
remarque au contraire  que le  temps ceux qui  sont entêtés  d'un
parti, surtout les hérétiques, ont une plume trempée dans le ciel de
l'aspic  pour  déchirer  et  décrier  tous  ceux  qui  n'ont  pas  leurs
pannes  entêtement.  Ils  écrivent  sans  les  connaître  avec  une
animosité qui surprend ; et enfin 100 000 faussetés les unes sur les
autres, il croit avoir beaucoup gagné en décriant les gens de bien
qui leur font aucun mal. Tous leurs livres, soit l'histoire,  soit ce
qu'ils appellent de piété,  sont tout remplies de cet aigre poison,
qui loin d'éclairer l'esprit et d'allumer le feu de la charité dans les
cœurs, le fait qu'une division affreuse christianisme, il déchire la
robe du Sauveur. Les personnes de solide piété ne travaille qu'à
insinuer  la  vérité  et  l'amour  de  Dieu  dans  les  cœurs.  Il  désire
simplement le règne de Dieu. Il ne cherche que sa gloire, sans se
regarder eux-mêmes. Il pleure les égarements et leurs frères, ils en
[148] gémissent devant Dieu ; mais il ne l'ait des honneurs. Par des
écrits publics ; et lors même qu'ils sont obligés de s'élever contre
la fausseté de certains doivent,  il  ménage ce qui les débits il ne
triomphe. De leur renversement vers. Il est pleine : il s'en afflige
comme s'ils étaient leurs meilleurs amis. Quelques outrages qu'ils
en  aient  reçus,  il  en  n'ont  point  de  ressentiment  ;  et  ils  n'en
conservent  même  le  souvenir  que  pour  prier  pour  eux,  et  les
ménagers  avec  plus  de  soin  au contraire,  les  autres  traitent  les
personnes les plus vertueuses qui ne sont pas de leur parti comme
des objets de scandale, leurs bonnes œuvres sont des hypocrites, et
s'ils  faisaient  des  miracles  on  les  regarderait  comme  des
enchantements. Il conserve des aides implacables contre ceux qui
n'ont  que  de  la  charité  pour  eux.  On remarque  encore  que  les
véritables hérétiques et ceux qui ont des sentiments dangereux est
contraires  à  la  vérité,  qui  déchire  par  le  schisme ce  que  Jésus-
Christ avait  voulu réunir  avec tant  de peine,  accuse d'erreur  les
personnes les plus soumises [149] à l'épouse de Jésus-Christ. Les a

1220?
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rien  en  usait  ainsi  à  l'égard  de  saint  Athanase,  qu'il  traitait
hérétiques achevés. De combien de crimes de lentilles. Accusé ? Et
quoi qu'on lui fait  voir  dans des consignes entier la fausseté de
leurs accusations par des preuves incontestables, au lieu de rougir
de la  conviction de leurs  mensonges,  ils  les  ont ensuite  débités
nouveau, et ont taché de les transmettre à la postérité comme des
faits incontestables, quoi qu'ils fussent les plus fous du monde. Ce
qui a été de tout temps, et dont je ne donne que cet exemple, se
pratique encore présent. Quelque défense qu'on est faite, quelque
preuve  qu'on  est  donné  de  la  fausseté  des  accusations  de
l'ambition et la passion de N avait produite, on ne laisse pas de les
mettre  dans  tous  ses  ouvrages  remplis  de  20,  afin  que  cela  se
répandant  s'immortalise  davantage.  Quand  la  vérité  combat
l'erreur,  elle  ne  fait  sans  calomnies  ;  mais  quand  la  fausseté
combat la vérité, une multitude de mensonges et de quelle vie est
le soutien [150] qui lui reste. Elle sent bien malgré elles sa faiblesse
; c'est pourquoi elle prétend en détournant les yeux des autres par
la  multitude  des  faits  faut  éduquer  le  nickel  avant.  Elle  tâche
empoisonner l'esprit en le divertissant. La vérité est simple et nue ;
elle n'a que faire de se couvrir de mensonges ; ce qui ne ferait que
les déguiser ; au lieu que la fausseté a besoin de s'habiller de 1000
manières différentes afin de se, déguiser. Elle éblouit les yeux par
la variété de ses couleurs : mais qu'arriverait-il dans la suite ? C'est
que  la  vérité,  qui  est  toujours  accompagnée  de  la  charité,  et
comme lui le, qui prend enfin de dessus, et que la multitude des
eaux ne peuvent abattre. En souffrant est la calomnie, on supporte
avec douceur les calomniateurs, et on laisse à Dieu seul le soin de
ce qui  regarde  la  réputation et  la  personne,  se  contentant  de la
vérité. Il suffit que Dieu connaisse le fond du cœur ; c'est ce qui
rend  une  âme  parfaitement  libre  dans  les  plus  fortes  relations.
Jésus-Christ n'a-t-il [151] vadit, que (Jean, 8,32) la vérité de rentrée
libre ? Ceux qui sont dans le mensonge sont esclaves au milieu de
la plus grande liberté apparente ; et ceux qui sont dans la vérité,
son livre dans les fers mêmes on a cru devoir faire faire au public
cette courte réflexion.

3.14. Exhortation à souffrir. Exhortation aux
enfants de Dieu à souffrir sous la dispensation

de l'amour, qui de la sorte veut ôter tout mal, et
rétablir tout bien.

Enfant  très  cher de mon divin  maître,  que j'ose appeler  les
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enfants de cœur, souffrez, sous l'époux labouré par l'amour tout ce
qu'il  lui plaît  de vous faire souffrir1221.  C'est à présent un amour
mourant,  un  amour  rigoureux,  un  amour  juste,  qui  peut  vous
purifier par la perte de tout ce qu'il y a en vous opposer à sa vie.
[152] mais lorsque la pureté sera si grande qu'elle aura détruit en
nous tout reste de la vie d'Adam, il il retracera le nouvel homme ;
et  Jésus-Christ  nous  faisant  un  même  esprit  avec  lui,  il  vous
cachera  dans  son  père,  et  vous  mettra  à  couvert  de  toutes  les
attaques des hommes il sera votre vie, votre amour, votre joie ; non
une vie en vous, mais en lui ; un amour crée et limité, mais un
amour  de  Dieu  en  Dieu  ;  car  (un  Jean,  quatre,  8,16)  Dieu  est
charité. Vous aurez cette joie pleine et parfaite (Jean, 16,22) que
Jésus-Christ promis à ses apôtres.

3.15 Dispositions pour la maladie et la mort. [Pour
les malades et les mourants.]

On doit se préparer à la mort et souffrir la maladie selon l’état
où  est  l’âme1222.  Si  c’est  une  personne  qui  soit  encore  dans
l’activité, il faut qu’elle soutienne l’une et se prépare à l’autre par
de bonnes activités, qu’elle fasse souvent des actes de soumission
et de résignation à la volonté de Dieu. Il faut porter la maladie en
conformité  des souffrances de Jésus-Christ,  unir  notre  mort  à la
sienne et nos souffrances aux siennes, lui faire un sacrifice de tout
nous-même.

Il faut renouveler ces actes le plus souvent qu’on peut, porter
avec une extrême patience les douleurs qui accompagnent cet état.
Il  faut  s’accoutumer  à  prendre  tout  ce  que  l’on  donne  de
désagréable pour satisfaire à la justice de Dieu pour les péchés que
l’on  a  commis,  unir  ces  choses  si  désagréables  au  fiel  et  au
vinaigre de Jésus-Christ - et mille autres pratiques que Jésus-Christ
suggérera lui-même. C’est là la manière dont les personnes actives
doivent porter la maladie et se préparer à la mort.

Celles  qui  sont dans une voie  plus  simple  doivent faire  peu

1221?

1222On rapprochera ce Discours des « Manières d’agir dans les maladies
et à la mort pour chaque degré », pages 189-208 de l’ouvrage paru
sans le nom de son auteur Jacques Bertot, sous le titre Conclusion des
Retraites, Paris, 1684. 
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d’actes.  Elles  en  doivent  pourtant  toujours  faire,  mais  elles  les
doivent faire plus simples, se soumettant à tout ce qu’il  plaira à
Dieu  d’ordonner  d’elles  soit  pour  la  vie,  soit  pour  la  mort  ;  et
ensuite se recueillir beaucoup et que toute leur patience soit dans
la foi et dans l’oraison.

Il faut renouveler de temps en temps cette foi et cette oraison
parce que l’esprit étant alors fort accablé et souvent assoupi par la
maladie, on doit le réveiller de temps à autre par un acte court et
simple de soumission, d’union à Jésus-Christ souffrant et mourant.
Et puis demeurer en paix auprès de lui, prenant également tout ce
que  l’on  donne,  bon  et  mauvais  ;  souffrir  en  paix  toutes  les
incommodités de la maladie, la maladresse de ceux qui servent, le
défaut de secours,  le manque de mille choses ; laisser mourir  la
trop  grande  délicatesse  sur  la  propreté.  Enfin  il  faut  pratiquer
toutes les vertus qui se présentent à pratiquer dans ces temps-là,
souffrir les violentes douleurs en union de celles que Jésus-Christ a
bien voulu souffrir pour l’amour de nous, éviter les plaintes et les
exagérations  que  l’on  fait  souvent  de  son  mal  afin  d’attirer  la
compassion des autres,  ce qui  n’est  pas un petit  amour  propre.
N’affecter point de faire voir une trop grande patience aux autres,
mais la conserver réellement au dedans de soi,  ce qui n’est pas
difficile en ce temps-là où l’âme est soutenue par une paix goûtée
qui  lui  facilite  une  grande  douceur  pour  les  personnes  qui
l’approchent.

Il y a le temps de sécheresse bien plus difficile à porter, aussi
est-il plus méritoire car il semble alors que la douleur est cent fois
plus forte. On sent une peine très grande à supporter les douleurs,
on ne trouve plus de force en soi-même. Il semble que le ciel soit
fermé ; on ne sent plus de goût pour la croix, on est même tenté
d’impatience, on n’éprouve plus cette tranquillité et ce je ne sais
quoi  qui rendait  si  paisible,  on a peine à se résigner pour vivre
dans la douleur ou pour mourir. La mort, qui paraissait auparavant
si charmante1223 n’a rien que de terrible et on éprouve des frayeurs
de la mort qu’on n’avait même jamais éprouvées. Que faire en cet
état ? On a tant de peine à se supporter soi-même et à supporter
les autres !

Il faut y observer un grand silence, se tenir le plus ferme qu’on
peut auprès de Dieu en soi, quoiqu’il paraisse qu’on ne l’aperçoive

1223« Qui séduit, plaît beaucoup » (1629-1630) sens affaibli en français
moderne en « très agréable, séduisant. » (Dict. Rey).
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plus ; il faut aller contre le fil de l’eau en se faisant une extrême
violence. Cet état est bien différent de celui qui l’a précédé, où il
n’y  avait  qu’à  se  laisser  au  fil  de  l’eau,  mais  c’est  ici  tout  le
contraire  où  il  faut  remonter  à  force  de  bras.  Il  est  de  grande
conséquence alors  de s’unir  à  l’état  de  délaissement  que  Jésus-
Christ a bien voulu porter sur la croix. On peut dire quelquefois
avec lui ces paroles : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous
abandonné ? Il semble même qu’en ce temps-là le dégoût redouble
pour toutes les choses que l’on est obligé de prendre et qu’elles
deviennent alors une espèce de calice d’amertume.

Il y a deux choses de grande conséquence à éviter en cet état :
l’une, de se laisser aller à son humeur, qui est comme donner un
passage  à  l’eau.  Car  quand  une  fois  la  bonde  est  levée,  l’état
pénible où l’on est au dehors et au dedans fait qu’on ne peut plus
en  arrêter  le  cours.  Il  est  bien  plus  aisé  de  ne  la  point  laisser
évaporer :  le  silence  rigoureux  malgré  la  peine que l’on souffre,
empêche que la bonde ne se lève. Dieu permet même en cet état
que l’on fasse tout de travers : quand on veut aider, on blesse, et
mille choses de cette nature.

Quoiqu’il  faille  une  grande  fidélité  pour  ne  permettre  à  la
nature aucune échappée ni aucune vie dans ce temps-là, il ne faut
pas néanmoins se décourager lorsqu’il échappe quelque faute. Il
faut qu’elle serve à nous faire connaître le fond de misère qui est
en nous ; ces sortes de fautes nous humilient beaucoup et à nos
propres yeux, et à ceux des autres, qui ne voyant plus cette grande
patience que l’on pratiquait autrefois avec tant de facilité, croient
que l’âme est déchue et en pensent mal. Dieu permet ces petites
échappées, qui même sont rares, pour ôter un certain appui que
l’âme  conservait  tant  en  sa  patience  précédente  dans  ses
consolations  qui  ne  lui  coûtait  guères  alors,  que  dans  la  vertu
vigoureuse  qu’elle  pratique  en  un  temps  si  déplorable.  Cette
conduite de Dieu dans la maladie et dans cet état de sécheresse
fait plus avancer l’âme et la rend plus conforme à Jésus-Christ, que
plusieurs années des états précédents, quoique elle-même et ceux
qui n’ont pas une véritable lumière n’en jugent pas de la sorte.

Il y a un autre inconvénient à éviter, qui est que l’âme en cet
état voudrait se mettre en toute sorte de postures pour retrouver
son premier état consolant et soutenu. Elle se multiplie en actes,
qui cependant ne font que la dessécher davantage. Il faut porter
cet état en esprit  de mort et de renoncement, porter le poids du
jour tant qu’il plaira à Dieu, demeurer muet sous le couteau. Tout
ce  qu’elle  peut  faire  est  de  s’unir  de  temps  en  temps  au
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délaissement de  Jésus-Christ ; encore faut-il qu’à mesure qu’elle
avance, elle se contente d’un simple regard sec et aride, qui dit à
Dieu tout ce qu’elle voudra lui dire, évitant tout ce qui nous sert de
témoignage à nous-mêmes pour nous consoler et nous faire vivre.

Il ne faut pas en user de même dans les sécheresses de l’état
actif,  parce  que  l’âme  n’ayant  qu’autant  qu’elle  agit  et  ses
sécheresses  n’étant  pas  du  même principe  que  celles-ci,  il  faut
qu’elle tâche par des actes fervents de retrouver ce qu’elle a perdu.

Ceci est de conséquence, pour ne point mélanger les états et
agir  selon son don  et  la  mesure  de  sa  grâce,  parce  que  si  une
personne active voulait en user dans la sécheresse comme celles
qui sont avancées, elle se dessécherait réellement, n’ayant point le
principe  vivifiant  des  autres.  Celles  qui  sont  avancées  ne  sont
desséchées que de ce qui leur est propre, afin de donner lieu à la
source divine de remplir leur vide ; au lieu que les premières sont
desséchées de ce qui est de Dieu, et remplies d’elles-mêmes. Elles
doivent donc travailler par leur activité à recouvrer les sentiments
de la grâce qu’elles ont perdus. C’est la même différence qu’il y a
d’une pompe à une eau de source. La première ne donne de l’eau
qu’à force de l’ébranler et quand on cesse le travail, on n’a plus
d’eau.  Au  contraire  dans  l’autre  état,  c’est  comme  un  ruisseau
qu’on dessèche afin d’en ôter les immondices et les obstacles qui
empêchent la source de se répandre abondamment. C’est pourquoi
il  faut  se laisser dessécher pour seconder par là les desseins de
Dieu,  et  notre  activité  ne  servirait  qu’à  y  mettre  de  nouveaux
obstacles.

Pour  le  temps  de  la  mort  dans  cet  état  sec,  il  ne  faut  pas
changer de conduite, mais demeurer abandonné à Dieu malgré les
frayeurs mortelles, le raisonnement, et une certaine estime que l’on
a  pour  ses  propres  œuvres,  qui  fait  qu’on  voudrait  chercher  de
nouveaux moyens pour se mieux préparer à la mort, ce qui cause
un très grand dommage. Il faut mourir comme Jésus-Christ, dans
le délaissement, et remettre son esprit entre ses mains comme il
remit  le  sien  entre  les  mains  de  son  Père.  Il  faut  recevoir  les
Sacrements  dans  cette  même  disposition  d’abandon  et  de
délaissement entre les mains de Dieu.

Il y a un autre état qui est tout passif, où l’âme doit demeurer
simplement dans son simple regard ou plutôt dans l’union de sa
volonté  avec  celle  de  Dieu.  La  paix  de  cet  état  est  bien  plus
profonde, quoique moins goûté que celle du second état dont nous
avons parlé. L’âme y doit rester sans aucun acte de sa part qui soit
connu et comme d’elle, parce que c’est alors Dieu qui agit en elle
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et qui y est le seul principe de ce qui s’y opère. Les plaintes que les
douleurs font faire quelquefois sont de saison alors, elles ne sont
point  causées par  l’impatience  ;  au contraire,  c’est  une certaine
simplicité comme d’un enfant qui se plaint, cela sert à couvrir la
profonde patience qui est alors donnée à cette âme, que les autres
admireraient, et qui pourrait lui servir d’appui à elle-même. Mais
comme  les  réflexions  sont  déjà  beaucoup  perdues  en  cet  état,
l’âme n’en fait  guères et on agit comme tout naturellement. Ces
personnes sont fort paisibles dans leurs maladies et leur mort est
précieuse devant Dieu. Elles ne changent point de disposition ni
pour la vie, ni pour la maladie, ni pour la mort ; leur abandon étant
fort affermi il ne leur est pas difficile de se laisser entre les mains
de Dieu. On peut dire que ces âmes meurent dans le baiser du
Seigneur.

Il y a peu de choses à leur dire, et même les personnes qui les
approchent devraient leur parler très peu, parce que ce qu’on leur
dit quoique sous bon prétexte, ne sert qu’à les distraire et pourrait
même les tirer de leur état si c’était des personnes auxquelles elles
eussent  confiance.  Il  ferait  donc  bien  nécessaire  qu’on  ne  leur
parlât que conformément à leur état. Mais comme ces états sont
peu connus et que pour l’ordinaire les personnes qui assistent à la
mort  ne les entendent guères, et donnent  les mêmes avis qu’au
commun des chrétiens, ce que les personnes de cet état doivent
faire, c’est de recevoir avec humilité et en silence ce qu’on leur dit
sans néanmoins changer leur disposition, demeurant simplement
attentives à Dieu, lui laissant faire en elles et d’elles tout ce qu’il lui
plaira,  sans  s’embarrasser  de  soi  ni  s’intéresser  pour  soi-même,
étant  bien  persuadées  que  ce  qu’on  a  une  fois  donné  à  Dieu
véritablement et de tout cœur, lui doit demeurer en propre.

Cette âme reste dans une grande paix lorsqu’elle ne sort point
de cette  disposition,  mais  elle  n’en sort  pas  plutôt  qu’elle  entre
dans  le  trouble  ;  elle  est  comme  un  navire  qui  ayant  perdu
l’équilibre, penche de côté et d’autre et se remplit d’eau jusqu’à ce
qu’il ait retrouvé son équilibre, et cette âme son centre. Sitôt que
l’âme  de  cet  état  s’aperçoit  de  quelque  trouble,  qu’elle  soit
persuadée  qu’elle  est  sortie  de  son  état  d’abandon  et  de
délaissement  ;  qu’elle  y  rentre  donc  aussitôt  par  un  nouvel
abandon,  que  si  après  avoir  renouvelé  son  abandon  le  trouble
continue quelque temps, qu’elle le supporte en paix comme une
punition de sa faute.

Il y a encore un état de dénuement, qui suit celui-là, bien plus
fort  que  celui  de la  sécheresse dont  nous avons parlé.  Il  faut  y
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procéder de même selon son état, qui doit être d’une grande mort.
C’est  alors  que  l’âme  s’abandonne  à  Dieu  pour  le  temps  et
l’éternité, qu’elle lui fait un sacrifice total de tout ce qu’elle est et
de tout ce qu’elle peut devenir, sans jamais se reprendre, même
dans le moment de la mort ; et c’est là le sacrifice le plus glorieux à
Dieu, et même le plus avantageux à l’âme quoi qu’elle n’y pense
pas. Après ce sacrifice l’ennemi ne peut plus nuire à l’âme à moins
qu’elle  ne  se  reprenne.  Il  peut  roder  autour  d’elle,  lui  causer
quelque frayeur pour l’obliger à craindre et à se reprendre. Mais
qu’elle  demeure  ferme  dans  son  délaissement,  il  ne  pourra  lui
nuire  et  se  retirera  même  bien  promptement.  C’est  un  grand
avantage que de mourir dans cette mort entière à toutes choses et
à soi-même ; c’est de ces âmes qu’on peut dire qu’ayant goûté la
première mort, elles ne souffriront rien de la seconde. Il est de si
grande conséquence de ne point se reprendre à la mort et ne point
perdre  le  fruit  de tant  de travaux,  que  l’on ne  peut  assez se  le
persuader ; parce que dans l’affaiblissement de l’esprit que cause
l’extrémité de la maladie, et dans les discours que l’on entend si
opposés à l’état que l’on porte, il est facile de prendre le change et
de sortir  de son délaissement entre  les  mains  de Dieu de sorte
qu’on ne saurait dans le temps de la santé s’imprimer cela dans
l’esprit trop fortement.

Il y a encore un autre état, qui est celui de pur amour, mais il y
a peu de choses à en dire,  car si  la multitude de grandes eaux
n’ont pu éteindre la charité1224 c’est à dire si toutes les traverses,
toutes les douleurs, toutes les tentations ne l’ont pu faire, il y a lieu
de croire, comme dit saint Paul, que la mort ne séparera point ces
âmes de la charité de Dieu qui est en Jésus-Christ1225. Amen, Jésus !

1224Ct 8, 7.

1225Rm 8, 38-39 : Car je suis sûr que ni la mort, ni la vie, ni les Anges, ni
les Principautés, ni les vertus,  ni les choses présentes, ni celles qui
sont à venir, ni la force, / Ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune
autre créature, ne nous pourra jamais séparer de la charité de Dieu
qui est  en Jésus-Christ  notre  Seigneur.  (Poiret Explic.).  …ne nous
pourra jamais séparer de  l’amour que Dieu nous porte en Jésus-Christ
notre Seigneur. (Amelote).
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*3.15 [J. Bertot] Dispositions pour la maladie et
la mort. 

On doit se préparer à la mort et souffrir la maladie selon l’état
où  est  l’âme1226.  Si  c’est  une  personne  qui  soit  encore  dans
l’activité, il faut qu’elle soutienne l’une et se prépare à l’autre par
de bonnes activités, qu’elle fasse souvent des actes de soumission
et de résignation à la volonté de Dieu. Il faut porter la maladie en
conformité  des souffrances de Jésus-Christ,  unir  notre  mort  à la
sienne et nos souffrances aux siennes, lui faire un sacrifice de tout
nous-mêmes.

Il faut renouveler ces actes le plus souvent qu’on peut, porter
avec une extrême patience les douleurs qui accompagnent cet état.
Il  faut  s’accoutumer  à  prendre  tout  ce  que  l’on  donne  de
désagréable pour satisfaire à la justice de Dieu pour les péchés que
l’on  a  commis,  unir  ces  choses  si  désagréables  au  fiel  et  au
vinaigre de Jésus-Christ - et mille autres pratiques que Jésus-Christ
suggérera lui-même. C’est là la manière dont les personnes actives
doivent porter la maladie et se préparer à la mort.

Celles  qui  sont dans une voie  plus  simple  doivent faire  peu
d’actes.  Elles  en  doivent  pourtant  toujours  faire,  mais  elles  les
doivent faire plus simples, se soumettant à tout ce qu’il  plaira à
Dieu  d’ordonner  d’elles  soit  pour  la  vie,  soit  pour  la  mort  ;  et
ensuite se recueillir beaucoup et que toute leur patience soit dans
la foi et dans l’oraison.

Il faut renouveler de temps en temps cette foi et cette oraison
parce que l’esprit étant alors fort accablé et souvent assoupi par la
maladie, on doit le réveiller de temps à autre par un acte court et
simple de soumission, d’union à Jésus-Christ souffrant et mourant.
Et puis demeurer en paix auprès de lui, prenant également tout ce
que  l’on  donne,  bon  et  mauvais  ;  souffrir  en  paix  toutes  les
incommodités de la maladie, la maladresse de ceux qui servent, le
défaut de secours,  le manque de mille choses ; laisser mourir  la
trop  grande  délicatesse  sur  la  propreté.  Enfin  il  faut  pratiquer

1226 On rapprochera ce Discours des « Manières d’agir dans les maladies
et à la mort pour chaque degré », p. 189-208 de l'ouvrage paru sans
nom d'auteur sous le titre Conclusion des Retraites, Paris, 1684, en réalité
de Jacques Bertot,  père spirituel de Madame Guyon. (Jacques Bertot
Directeur  mystique,  Textes  présentés  par  Dominique  Tronc,  coll.
« Sources mystiques », Editions du Carmel, Toulouse, 2005).
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toutes les vertus qui se présentent à pratiquer dans ces temps-là,
souffrir les violentes douleurs en union de celles que Jésus-Christ a
bien voulu souffrir pour l’amour de nous, éviter les plaintes et les
exagérations  que  l’on  fait  souvent  de  son  mal  afin  d’attirer  la
compassion des autres,  ce qui  n’est  pas un petit  amour  propre.
N’affecter point de faire voir une trop grande patience aux autres,
mais la conserver réellement  au-dedans de soi,  ce qui  n’est  pas
difficile en ce temps-là où l’âme est soutenue par une paix goûtée
qui  lui  facilite  une  grande  douceur  pour  les  personnes  qui
l’approchent.

Il y a le temps de sécheresse bien plus difficile à porter, aussi
est-il plus méritoire, car il semble alors que la douleur est cent fois
plus forte. On sent une peine très grande à supporter les douleurs,
on ne trouve plus de force en soi-même. Il semble que le ciel soit
fermé ; on ne sent plus de goût pour la croix, on est même tenté
d’impatience, on n’éprouve plus cette tranquillité et ce je ne sais
quoi  qui rendait  si  paisible,  on a peine à se résigner pour vivre
dans la douleur ou pour mourir. La mort, qui paraissait auparavant
si charmante1227 n’a rien que de terrible et on éprouve des frayeurs
de la mort qu’on n’avait même jamais éprouvées. Que faire en cet
état ? On a tant de peine à se supporter soi-même et à supporter
les autres !

Il faut y observer un grand silence, se tenir le plus ferme qu’on
peut auprès de Dieu en soi, quoiqu’il paraisse qu’on ne l’aperçoive
plus ; il faut aller contre le fil de l’eau en se faisant une extrême
violence. Cet état est bien différent de celui qui l’a précédé, où il
n’y  avait  qu’à  se  laisser  au  fil  de  l’eau,  mais  c’est  ici  tout  le
contraire  où  il  faut  remonter  à  force  de  bras.  Il  est  de  grande
conséquence alors  de s’unir  à  l’état  de  délaissement  que  Jésus-
Christ a bien voulu porter sur la croix. On peut dire quelquefois
avec lui ces paroles1228 :  Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-
vous abandonné ?  Il  semble même qu’en ce temps-là le dégoût
redouble pour toutes les choses que l’on est obligé de prendre et
qu’elles deviennent alors une espèce de calice d’amertume.

Il y a deux choses de grande conséquence à éviter en cet état :
l’une, de se laisser aller à son humeur, qui est comme donner un
passage  à  l’eau.  Car  quand  une  fois  la  bonde  est  levée,  l’état
pénible où l’on est au-dehors et au-dedans fait qu’on ne peut plus

1227 Qui  séduit,  plaît  beaucoup  (sens  affaibli  en  français
moderne).

1228 Ps 31, 1 cité par Jésus dans Mt 27, 46.
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en  arrêter  le  cours.  Il  est  bien  plus  aisé  de  ne  la  point  laisser
évaporer :  le  silence  rigoureux  malgré  la  peine que l’on souffre,
empêche que la bonde ne se lève. Dieu permet même en cet état
que l’on fasse tout de travers : quand on veut aider, on blesse, et
mille choses de cette nature.

Quoiqu’il  faille  une  grande  fidélité  pour  ne  permettre  à  la
nature aucune échappée ni aucune vie dans ce temps-là, il ne faut
pas néanmoins se décourager lorsqu’il échappe quelque faute. Il
faut qu’elle serve à nous faire connaître le fond de misère qui est
en nous ; ces sortes de fautes nous humilient beaucoup et à nos
propres yeux, et à ceux des autres, qui ne voyant plus cette grande
patience que l’on pratiquait autrefois avec tant de facilité, croient
que l’âme est déchue et en pensent mal. Dieu permet ces petites
échappées, qui même sont rares, pour ôter un certain appui que
l’âme  conservait  tant  en  sa  patience  précédente  dans  ses
consolations  qui  ne  lui  coûtait  guère  alors,  que  dans  la  vertu
vigoureuse  qu’elle  pratique  en  un  temps  si  déplorable.  Cette
conduite de Dieu dans la maladie et dans cet état de sécheresse
fait plus avancer l’âme et la rend plus conforme à Jésus-Christ que
plusieurs années des états précédents, quoique elle-même et ceux
qui n’ont pas une véritable lumière n’en jugent pas de la sorte.

Il y a un autre inconvénient à éviter, qui est que l’âme en cet
état voudrait se mettre en toute sorte de postures pour retrouver
son premier état consolant et soutenu. Elle se multiplie en actes,
qui cependant ne font que la dessécher davantage. Il faut porter
cet état en esprit  de mort et de renoncement, porter le poids du
jour tant qu’il plaira à Dieu, demeurer muet sous le couteau. Tout
ce  qu’elle  peut  faire  est  de  s’unir  de  temps  en  temps  au
délaissement de  Jésus-Christ ; encore faut-il qu’à mesure qu’elle
avance, elle se contente d’un simple regard sec et aride, qui dit à
Dieu tout ce qu’elle voudra lui dire, évitant tout ce qui nous sert de
témoignage à nous-mêmes pour nous consoler et nous faire vivre.

Il ne faut pas en user de même dans les sécheresses de l’état
actif,  parce  que  l’âme  n’ayant  qu’autant  qu’elle  agit  et  ses
sécheresses  n’étant  pas  du  même principe  que  celles-ci,  il  faut
qu’elle tâche par des actes fervents de retrouver ce qu’elle a perdu.

Ceci est de conséquence, pour ne point mélanger les états et
agir  selon son don  et  la  mesure  de  sa  grâce,  parce  que  si  une
personne active voulait en user dans la sécheresse comme celles
qui sont avancées, elle se dessécherait réellement, n’ayant point le
principe  vivifiant  des  autres.  Celles  qui  sont  avancées  ne  sont
desséchées que de ce qui leur est propre, afin de donner lieu à la
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source divine de remplir leur vide ; au lieu que les premières sont
desséchées de ce qui est de Dieu, et remplies d’elles-mêmes. Elles
doivent donc travailler par leur activité à recouvrer les sentiments
de la grâce qu’elles ont perdus. C’est la même différence qu’il y a
d’une pompe à une eau de source. La première ne donne de l’eau
qu’à force de l’ébranler et, quand on cesse le travail, on n’a plus
d’eau.  Au  contraire,  dans  l’autre  état,  c’est  comme  un  ruisseau
qu’on dessèche afin d’en ôter les immondices et les obstacles qui
empêchent la source de se répandre abondamment. C’est pourquoi
il  faut  se laisser dessécher pour seconder par là les desseins de
Dieu,  et  notre  activité  ne  servirait  qu’à  y  mettre  de  nouveaux
obstacles.

Pour  le  temps  de  la  mort  dans  cet  état  sec,  il  ne  faut  pas
changer de conduite, mais demeurer abandonné à Dieu malgré les
frayeurs mortelles, le raisonnement, et une certaine estime que l’on
a  pour  ses  propres  œuvres,  qui  fait  qu’on  voudrait  chercher  de
nouveaux moyens pour se mieux préparer à la mort, ce qui cause
un très grand dommage. Il faut mourir comme Jésus-Christ, dans
le délaissement, et remettre son esprit entre ses mains comme il
remit  le  sien  entre  les  mains  de  son  Père.  Il  faut  recevoir  les
Sacrements  dans  cette  même  disposition  d’abandon  et  de
délaissement entre les mains de Dieu.

Il y a un autre état, qui est tout passif, où l’âme doit demeurer
simplement dans son simple regard ou plutôt dans l’union de sa
volonté  avec  celle  de  Dieu.  La  paix  de  cet  état  est  bien  plus
profonde,  quoique moins  goûtée  que  celle  du second état  dont
nous avons parlé. L’âme y doit rester sans aucun acte de sa part
qui soit connu et comme d’elle, parce que c’est alors Dieu qui agit
en elle et qui y est le seul principe de ce qui s’y opère. Les plaintes
que les douleurs font faire quelquefois sont de saison alors, elles ne
sont  point  causées  par  l’impatience  ;  au  contraire,  c’est  une
certaine simplicité comme d’un enfant qui se plaint : cela sert à
couvrir la profonde patience qui est alors donnée à cette âme, que
les  autres  admireraient,  et  qui  pourrait  lui  servir  d’appui  à  elle-
même. Mais comme les réflexions sont déjà beaucoup perdues en
cet état, l’âme n’en fait guère et on agit comme tout naturellement.
Ces personnes sont fort paisibles dans leurs maladies et leur mort
est précieuse devant Dieu. Elles ne changent point de disposition
ni pour la vie, ni pour la maladie, ni pour la mort ; leur abandon
étant fort affermi, il ne leur est pas difficile de se laisser entre les
mains de Dieu. On peut dire que ces âmes meurent dans le baiser
du Seigneur.
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Il y a peu de choses à leur dire, et même les personnes qui les
approchent devraient leur parler très peu, parce que ce qu’on leur
dit quoique sous bon prétexte, ne sert qu’à les distraire et pourrait
même les tirer de leur état si c’était des personnes auxquelles elles
eussent  confiance.  Il  serait  donc  bien  nécessaire  qu’on  ne  leur
parlât que conformément à leur état. Mais comme ces états sont
peu connus et que pour l’ordinaire les personnes qui assistent à la
mort  ne  les  entendent  guère  et  donnent  les  mêmes  avis  qu’au
commun des chrétiens, ce que les personnes de cet état doivent
faire, c’est de recevoir avec humilité et en silence ce qu’on leur dit
sans néanmoins changer leur disposition, demeurant simplement
attentives à Dieu, lui laissant faire en elles et d’elles tout ce qu’il lui
plaira,  sans  s’embarrasser  de  soi  ni  s’intéresser  pour  soi-même,
étant  bien  persuadées  que  ce  qu’on  a  une  fois  donné  à  Dieu
véritablement et de tout cœur, lui doit demeurer en propre.

Cette âme reste dans une grande paix lorsqu’elle ne sort point
de cette  disposition,  mais  elle  n’en sort  pas  plutôt  qu’elle  entre
dans  le  trouble :  elle  est  comme  un  navire  qui  ayant  perdu
l’équilibre, penche de côté et d’autre et se remplit d’eau jusqu’à ce
qu’il ait retrouvé son équilibre, et cette âme son centre. Sitôt que
l’âme  de  cet  état  s’aperçoit  de  quelque  trouble,  qu’elle  soit
persuadée  qu’elle  est  sortie  de  son  état  d’abandon  et  de
délaissement :  qu’elle  y  rentre  donc  aussitôt  par  un  nouvel
abandon, que [et] si après avoir renouvelé son abandon le trouble
continue quelque temps, qu’elle le supporte en paix comme une
punition de sa faute.

Il y a encore un état de dénuement, qui suit celui-là, bien plus
fort  que  celui  de la  sécheresse dont  nous avons parlé.  Il  faut  y
procéder de même selon son état, qui doit être d’une grande mort.
C’est  alors  que  l’âme  s’abandonne  à  Dieu  pour  le  temps  et
l’éternité, qu’elle lui fait un sacrifice total de tout ce qu’elle est et
de tout ce qu’elle peut devenir, sans jamais se reprendre, même
dans le moment de la mort ; et c’est là le sacrifice le plus glorieux à
Dieu, et même le plus avantageux à l’âme quoiqu’elle n’y pense
pas.  Après  ce  sacrifice,  l’Ennemi  ne  peut  plus  nuire  à  l’âme  à
moins qu’elle ne se reprenne. Il peut rôder autour d’elle, lui causer
quelque frayeur pour l’obliger à craindre et à se reprendre. Mais
qu’elle  demeure  ferme  dans  son  délaissement,  il  ne  pourra  lui
nuire  et  se  retirera  même  bien  promptement.  C’est  un  grand
avantage que de mourir dans cette mort entière à toutes choses et
à soi-même : c’est de ces âmes qu’on peut dire qu’ayant goûté la
première mort, elles ne souffriront rien de la seconde. Il est de si
grande conséquence de ne point se reprendre à la mort et ne point
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perdre  le  fruit  de tant  de travaux,  que  l’on ne  peut  assez se  le
persuader, parce que dans l’affaiblissement de l’esprit  que cause
l’extrémité de la maladie, et dans les discours que l’on entend si
opposés à l’état que l’on porte, il est facile de prendre le change
[changer de direction] et de sortir de son délaissement entre les
mains de Dieu de sorte qu’on ne saurait dans le temps de la santé
s’imprimer cela dans l’esprit trop fortement.

Il y a encore un autre état, qui est celui de pur amour, mais il y
a peu de choses à en dire,  car si  la multitude de grandes eaux
n’ont pu éteindre la charité1229, c’est-à-dire si toutes les traverses,
toutes les douleurs, toutes les tentations ne l’ont pu faire, il y a lieu
de croire, comme dit saint Paul, que la mort ne séparera point ces
âmes  de  la  charité  de  Dieu  qui  est  en  Jésus-Christ1230.   Amen,
Jésus !

3.16 Dieu et son Amour sont la fin de tout. 

O Cœur si  vaste,  qui te comprendra que celui qui t’a créé !
Perds-toi  dans  l’immense,  et  tu  connaîtras  ta  vastitude.  Si  tu
demeurais en toi-même sous bon prétexte, tu demeurerais étroit et
borné ; et tout ce qui te borne pour saint qu’il paraisse, te fixe et
t’empêche de te perdre dans ta dernière fin. Dieu t’a créé tellement
pour lui qu’il veut non seulement se donner à toi pour que tu le
possèdes, ce qui est une grande grâce - petite néanmoins au prix
de celle qu’il te fait en te possédant lui-même et te perdant en lui.

O Amour pur ! O feu sacré ! C’est toi qui fonds et dissous le
cœur,  et  qui  le  fais  écouler  dans  sa  source  originale,  où  ne
comprenant  plus  rien,  il  sera  compris  du  Tout.  Ô  nudité  !  Ô
flexibilité ! Ô fluidité ! Vous seule pouvez vous écoulez totalement,
tout  le  reste  demeure  fixé  quoique  avec  bonté.  O  Amour,  fais
entendre mon langage à ce cœur qui m’est si cher ! C’est à toi de

1229 Ct 8, 7.

1230 Rm 8, 38-39 : Car je suis sûr que ni la mort, ni la vie, ni les
Anges, ni les Principautés, ni les vertus, ni les choses présentes, ni
celles qui sont à venir, ni la force, / Ni la hauteur, ni la profondeur,
ni  aucune  autre  créature,  ne  nous  pourra  jamais  séparer  de  la
charité  de  Dieu  qui  est  en  Jésus-Christ  notre  Seigneur.
(Poiret Explic.). …ne nous pourra jamais séparer de  l’amour que
Dieu nous porte en Jésus-Christ notre Seigneur (Amelote).
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parler au cœur de Jérusalem ! Sans toi on ne frappe que l’oreille
comme d’un coup porté  dans l’air.  C’est  à  toi,  Verbe-Dieu,  qui
t’imprimes dans le cœur sans bruit de paroles. O silence d’autant
plus éloquent que tu es plus indistinct, qui te comprendra !

§

Nous  aimons,  quand  nous  sommes  à  Dieu,  notre  prochain
pour l’amour de lui, et cela est encore mélangé de penchants et
d’inclinations ; mais lorsque la divine charité a absorbé en elle tout
amour  nôtre,  quoique  vertueux  et  pur  en  apparence,  nous  ne
pouvons plus aimer que par l’amour de Dieu, et en la manière que
lui-même aime les hommes. Comme il s’aime lui-même dans une
âme anéantie, il aime en elle ce qui lui est agréable. L’inclination
qu’il donne n’est pas de notre choix, mais de sa volonté qui est son
amour ; et c’est ce qui fait le véritable discernement des esprits,
qui n’est point sujet aux méprises, comme feraient les lumières de
l’esprit. Je prie mon divin Maître qu’il vous donne l’intelligence de
ce que je vous dis, mais intelligence d’expérience.

Lettre de Monsieur Bertot

De l’état d’anéantissement parfait en nudité
entière / où l’âme est et vit en Dieu, au-dessus de

tout le sensible et perceptible1231:

1231 La lettre que Madame Guyon place en conclusion des ‘textes écrits
par  Jacques  Bertot’  dans  l’édition   Le  directeur  Mistique  (sic)  ou  les
Œuvres spirituelles de M. Bertot, ami intime de feu Mr de Bernières & directeur
de  Mad.  Guion…, 1726,est  reprise  comme récapitulant  ses  propres
écrits, filiation oblige. Je l’avais précédemment éditée en 2000 avec le
commentaire suivant :

       « La lettre ici reproduite est la 81ième du volume 4, pages 258 à 264.
La destinataire n’est pas nommément citée mais il nous paraît certain
qu’il s’agit de Mme Guyon sur la base d’indices que nous analyserons
dans notre future édition de la  Correspondance (active et passive) de
Mme Guyon. Le titre de « directeur mystique » sonne étrangement à nos
oreilles mais rend très bien compte du rôle joué par Bertot, reconnu
par les guyonniens du XVIIIe siècle. »
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Le dernier état d’anéantissement de la vie intérieure est pour
l’ordinaire précédé d’une paix et d’un repos de l’âme dans son fond
qui peu à peu se perd et s’anéantit, allant toujours en diminuant
jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de sensible et de perceptible de
Dieu en elle. Au contraire elle reste et demeure dans une grande
nudité et pauvreté intérieure, n’ayant que la seule foi toute nue, ne
sentant plus rien de sensible et de perceptible de Dieu, c’est-à-dire
des  témoignages  sensibles  de  sa  présence  et  de  ses  divines
opérations,  et  ne  jouissant  plus  de  la  paix  sensible  dont  elle
jouissait auparavant dans son fond ; mais elle porte une disposition
qui est très simple et jouit d’une très grande tranquillité et sérénité
d’esprit, qui est si grande que l’esprit est devenu comme un ciel
serein.  

Et dans cet état il ne paraît plus à l’âme ni haut ni bas, ne se
trouvant  aucune  distinction  ni  différence  entre  le  fond  et  les
puissances, tout étant réduit dans l’unité, simplicité et uniformité,
et comme une chose sans distinction ni différence aucune. D’où
vient que quelques uns appellent aussi cet état : état d’unité et de
simplicité. Mais dans la dernière consommation de cet état, il ne
paraît plus dans l’âme ni unité ni simplicité, tout cela étant comme
perdu et anéanti, et bien plus, elle n’a plus de chez soi, c’est-à-dire
elle n’a plus d’intérieur, n’étant plus retirée, ramassée, recueillie et
concentrée au-dedans d’elle-même ; mais elle est et se trouve au
dehors dans la grande nudité et pauvreté d’esprit dont je viens de
parler, comme si elle était dans la nature et dans le vide. D’où vient
qu’elle ne sait si elle est en Dieu ou en sa nature. 

Elle n’est pourtant pas dans la nature ni dans le vide réel mais
elle  est  en Dieu qui  la  remplit  tout de Lui-même -  mais  d’une
manière très nue et très simple, et si simple que Sa présence ne lui
est  ni  sensible  ni  perceptible,  ne  paraissant  rien  dans  tout  son
intérieur qu’une capacité très vaste et très étendue. 

Dans cet état l’âme se trouve tellement contente et satisfaite
qu’elle ne souhaite et ne désire rien plus que ce qu’elle a, parce
qu’ayant toujours Dieu et étant toute remplie et possédée de Lui
dans son fond, quoique d’une manière très simple et très nue, cela
la rend si contente qu’elle ne peut souhaiter rien davantage. L’âme
se  trouve  comme  si  elle  était  dissoute  et  fondue  ainsi  qu’une
goutte de neige qui serait fondue dans la mer, de manière qu’elle
se trouve devenue comme une même chose avec Dieu. 

Dans cet état il n’y a plus ni sécheresses, ni aridités, ni goût, ni
sentiment,  ni  suavité,  ni  lumière,  ni  ténèbres,  et  enfin  ni
consolation ni désolation, mais une disposition très simple et très
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égale. 

Il est à remarquer que quand je dis qu’il n’y a plus de lumière
en cet état, j’entends des lumières distinctes dans les puissances.
Car l’âme étant en Dieu,  est  dans la lumière  essentielle  qui  est
Dieu  même,  laquelle  lumière  est  très  nue,  très  simple  et  très
pénétrante  et  très  étendue,  voyant  et  pénétrant  toutes  choses  à
fond  comme  elles  sont  en  elles-mêmes ;  non  d’une  manière
objective, mais d’une manière où il semble que toute l’âme voit, et
par  une  lumière  confuse,  générale,  universelle  et  indistincte,
comme si elle était devenue un miroir  où Dieu se représente et
toutes choses en lui. L’âme se trouve comme dans un grand jour et
dans une grande sérénité  d’esprit,  sans avoir  rien de distinct  et
d’objectif  dans  les  puissances,  voyant,  dis-je,  tout  d’un coup et
dans un clin d’œil toutes choses en Dieu. 

Cet état est appelé état d’anéantissement : premièrement parce
que toutes les lumières, vues, notions et sentiments distincts des
puissances sont anéantis, cessés et comme évanouis, si bien que
les  puissances restent  vides  et  nues,  étant  pour  l’ordinaire  sans
aucune vue ni aucun objet distinct. Néanmoins l’imagination ne
laisse  pas  de  se  trouver  souvent  dépeinte  de  quelques  espèces
qu’elle  renvoie  à  ces  autres  puissances  et  qui  les  traversent  de
distractions,  mais  ces  distractions  sont  si  déliées  qu’elles  sont
presque imperceptibles, et passent et repassent dans la moyenne
région  comme  des  mouches  qui  passent  devant  nos  yeux  sans
qu’on les puisse empêcher de voler. 

Secondement cet état est aussi appelé état d’anéantissement
parce que toutes les opérations sensibles et perceptibles de Dieu
sont cessées et comme évanouies, et même cette paix et ce repos
sensible  qui  restait  en  l’âme  après  toutes  les  autres  opérations
sensibles,  tout  cela,  dis-je,  est  anéanti.  L’âme  demeure  nue  et
dépouillée  de  tout  cela,  sans  avoir  plus  rien  de  sensible  ni  de
perceptible  de  Dieu,  se  trouvant  en  cet  état  toujours  dans  une
grande égalité et dans une disposition égale, soit en l’oraison soit
hors de l’oraison, dans une disposition intérieure très nue sans rien
sentir de Dieu, si ce n’est dans certains intervalles, mais rarement.
D’où vient que la plupart des personnes qui sont dans cet état ne
font plus guère d’oraison : parce qu’elles ont toujours Dieu et sont
toujours en Dieu, étant comme je viens de dire, toujours en même
état dans l’oraison comme hors de l’oraison. Et comme elles sont
pour  l’ordinaire  dans  une  grande  nudité  intérieure,  cela  fait
qu’elles pourraient bien s’ennuyer dans l’oraison si le temps était
trop long - mais il faut surmonter toutes les difficultés et y donner
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un temps suffisant lorsqu’on est en état de le faire. 

Il est à remarquer encore que bien que ces âmes se trouvent
pour l’ordinaire dans une égale disposition intérieure, c’est-à-dire
toujours égales dans leurs fonds et toujours dans cette disposition
très nue et très simple, il se passe néanmoins de temps en temps
de certaines vicissitudes et changements de dispositions en leurs
sens ; et même leurs puissances se trouvent quelquefois émues et
agitées,  par  quelque  sujet  de  peine.  Pendant  ces  vicissitudes  et
agitations elles ne laissent pas de demeurer en paix en leurs fonds ;
ce qui se doit entendre d’une paix nue, simple et solide. 

Enfin en cet état Dieu est la force, l’appui et le soutien de ces
âmes  dans  ces  occasions  de  souffrances,  de  peines  et  de
contradictions qui leur arrivent, leur donnant la force et la grâce de
les porter en paix et tranquillité, non en les appuyant et soutenant
sensiblement, comme dans l’état précédent, mais en leur donnant
une  force  secrète  et  cachée  pour  soutenir  ainsi  en  paix  et
tranquillité  ces  souffrances,  peines et  contradictions.  Ce qui  est
une  marque  infaillible  que  ces  âmes  sont  à  Dieu,  car  si  elles
n’étaient  que  dans  la  nature  elles  n’auraient  pas  cette  force  de
souffrir. Cependant la nature ne laisse pas de ressentir quelquefois
des  peines  et  contradictions,  et  leurs  puissances,  surtout
l’imagination, ne laisse pas comme je viens de dire de demeurer
durant  quelque  temps  dépeintes  et  agitées  de  ces  peines.  Mais
Dieu  les  soutient  par  une  vertu  et  une  force  secrète  en  nudité
d’esprit et de foi, si bien qu’elles souffrent et supportent tout avec
paix et tranquillité d’esprit. Car quoique leurs puissances et leurs
sens soient dépeints de leurs sujets de peine et que cela les émeut
et agite, néanmoins elles demeurent en paix dans leur fond sans
fond et dans une paix sans paix, c’est-à-dire  dans une paix qui
n’est plus sensible, mais nue, simple et solide ;  c’est comme un
certain calme repos et tranquillité de toute l’âme. 

Enfin l’état et la constitution ordinaire de ces âmes est de ne
rien voir de distinct dans leurs puissances et de ne rien sentir dans
leur intérieur de sensible de Dieu, ni de ses divines perfections,
opérations, écoulements,  infusions, influences, goûts, suavités ni
onctions, et de se trouver dans cette grande nudité d’esprit sans
autre appui ni soutien que la foi nue. Mais quoiqu’elles ne voient
rien de distinct, elles voient néanmoins toutes choses en Dieu et
quoiqu’elles ne sentent rien, qu’elles ne goûtent rien, qu’elles ne
possèdent  rien  sensiblement  de  ces  divins  écoulements,
néanmoins  elles  ont  et  possèdent  réellement  Dieu  au  dedans
d’elles-mêmes. 
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Dans cet état  ces âmes vivent toujours  à l’abandon et étant
abandonnées d’état et de volonté à la conduite de Dieu sur elles,
pour faire d’elles et en elles tout ce qu’Il voudra pour le temps et
pour l’éternité, et bien qu’elles ne soient plus en état d’en faire des
actes  sensibles,  elles  ne  laissent  pas  d’être  abandonnées,  ne
désirant jamais rien que ce que Dieu voudra, ni vie ni mort. Elles
ne pensent à rien, ni au passé ni à l’avenir, ni à salut ni à perfection
ni à sainteté, ni à paradis ni à enfer, et elles ne prévoient rien de ce
qu’elles doivent faire et écrire dans les occasions qui ne sont pas
arrivées,  mais  laissent  tout  cela  à  l’abandon.  Et  quand  les
occasions se présentent d’écrire, de dire ou de faire quelque chose,
alors Dieu leur fournit  ce qu’elles doivent dire et faire,  et d’une
manière  plus  abondante,  féconde  et  parfaite  qu’elles  n’auraient
jamais pu prévoir d’elles-mêmes par leur prudence naturelle. 

Enfin  dans cet  état  ces  âmes jouissent  d’une grande liberté
d’esprit, non seulement pour lire et pour écrire, mais aussi pour
parler  dans  l’ordre  de  la  volonté  de  Dieu.  Et  ces  âmes  parlent
souvent sans réflexion et comme par  un premier  mouvement  et
impulsion qui les y porte et entraîne. 

Ces  âmes  ne  laissent  pas  en  cet  état  si  simple  et  nu  de
s’acquitter fidèlement des devoirs de leur état car Dieu qui est le
principe de leurs mouvements  et actions, ne permet pas qu’elles
manquent à rien de leurs obligations1232.

1232Suivent dans Le Directeur mistique  21 Lettres du P. Maur de l’Enfant-
Jésus  puis  21  lettres  nommément  attribuées  à  Madame Guyon et
extraites de sa propre direction envers des tiers. Elles sont probablement
placées en conclusion par les disciples pour indiquer qu’à leurs yeux
la Dame directrice assura la succession de Monsieur Bertot.
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Les 156 Discours publiés au XVIIIe siècle1233

Voici la liste des 156 Discours avec leurs titres tels qu’ils
apparaissent1234 dans  les  tables  des  matières  des  trois
volumes  concernés :  Discours Spirituels [1716],  tomes
premier  et  deuxième (eux-mêmes divisés en parties),  ainsi
que  Quelques discours Chrétiens et Spirituels publiés dans
le  tome  quatrième  des  Lettres [1718].  L’ensemble  s’avère
composite puisqu’on y trouve au moins un texte attribué à
Fénelon  et  des  lettres  adressées  par  Madame  Guyon  à
Fénelon et à Bossuet et d’autres (qui demeurent inconnus
comme leurs sources).

Nous ajoutons aux titres de notre liste et entre crochets
les  numéros  des  pages  des  volumes de  l’édition  primitive
parce  qu’ils  donnent  une  indication  sur  les  longueurs  (et
donc souvent l’importance) très variables des Discours. Les
titres  de  80  Discours que  nous  avions  retenus  dans  une
première édition figurent en caractères gras. Chacun d’entre
eux est suivi d’un résumé de son contenu pour lequel nous
utilisons autant que possible les termes même de Madame
Guyon.

[DISCOURS SPIRITUELS : TOME I ]

[Première partie :]

1.01 De deux sortes d’Écrivains des choses mystiques ou
intérieures. [1]
Belle comparaison des divers chemins qui conduisent à une montagne.

Beaucoup d’écrivains loin du but empêchent d’avancer, ceux qui sont
arrivés affirment la bonté de la voie de foi et du pur amour. Il faut
donc dépasser les barrières et dans la nuit suivre l’étoile de la foi.
Tous les mystiques s’accordent très bien sur son sommet.

1.02  De  la  simplicité  de  l’intérieur  et  sa  conformité  à

1233 Avec des résumé pour les  Discours publiés  aux éditions du Centre
Saint-Jean-de-la-Croix.

1234Reprise  de notre première édition de 80 Discours  en 2000.  Sans
modernisation sauf de noms donnés aux références bibliques (pour le
texte lui-même nous avons revu ces références pour les adapter aux
traductions modernes). 
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l’Ecriture sainte. [8]
L’intérieur n’est autre qu’une participation de l’esprit vivant et vivifiant.

C’est l’impureté qui fait souffrir et non la justice, comme pour l’œil
malade  exposé  au soleil.  Notre  esprit  simplifié  peut  rejoindre  son
Tout,  comme une  petite  étincelle  qui  se  perd  dans  un  grand  feu
unificateur. Large exposé de l’enseignement mystique de Jésus-Christ
et de saint Paul car la lecture du Nouveau Testament fonde la vie
intérieure. Transformation, unité, renaissance, adhérence, destitution
de la force propre pour entrer dans celle du Seigneur, vie apostolique
dans la paix et la stabilité de la charité.

1.03 Lecture, matière, usage des Livres intérieurs. [43] 
Dépasser la voie de la méditation. Une lecture simple et paisible de livres

intérieurs, sans vouloir y trouver un sujet d’étude ou sonder son état,
peut  y  contribuer.  Faire  usage  du  moment  divin.  Abandonner,
acquiescer  amoureusement,  renoncement  à  tout  intérêt,  Dieu  ne
manque jamais.

1.04 Que l’intérieur fait peu d’éclat. [54]

1.05 De l’avènement du Royaume de Dieu par l’intérieur.
Sur Mt 24, 14 & 35. [58]

1.06 Différences des deux généalogies de Jésus-Christ, et
ce qu’elles marquent. [77]

1.07  Que  le  rétablissement  de  l’image  de  Dieu  en
l’homme, est le but de tout. [81]

1.08 De la pénitence, et qu’il y en a de plusieurs sortes.
Sur Mt. 3, 2. [88]

1.09 De la différence des Ministères de saint Jean et de
Jésus-Christ. Sur Mt 11, 11. [93]

1.10 Pourquoi Jésus-Christ est venu ; et comment on doit
le reconnaître.  Sur Lc 2, 21 et Ph 2, 10. [99]

1.11 Des voies secrètes de l’Esprit de Dieu sur les âmes.
Sur Rm 11, 33. [106]

1.12 Économie de la parole intérieure et ses effets. Sur Mt
4, 4. [113]

1.13 Trois moyens de purification et de mort. [123]

[Seconde partie :]
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1.14 De trois voies imperceptibles de l’intérieur. Sur Pr 30, 19
[131]

Voies du serpent dans la pierre, du vaisseau sur la mer, de l’aigle en l’air.

1.15 Des voies et degrés  de la Foi, jusqu’au pur Amour.
Sur Jn 20, 29. [138] 

1.16 Obscurité de la lumière de la Foi et de la Vérité. Sur Jn 1,
5. [149]

1.17 Effets de la Foi et de l’Humiliation. Sur le Ps 115, 10-
11 [156] 
En silence l’âme se repose, s’élève au dessus d’elle-même et se perd de

vue comme l’aigle quitte la  terre.  Le repos n’est  alors  plus sujet à
variation.  David,  Jésus-Christ,  Paul.  Par  une  profonde  humiliation
Dieu fait passer l’âme en Lui et lui fait voir tout le reste comme des
ombres et des vapeurs.

1.18  Comment  on  doit  chercher  et  trouver  Jésus-Christ
intérieurement. Sur Mt 2, 11-12 [163]

1.19 Comment on doit porter les croix pour être intérieur. [173]

Comment  supporter  le  poids  de  Dieu,  les  sécheresses  et  défauts,  les
adversités, les maladies. Il faut les recevoir passivement, être simple,
petit, sans l’amour-propre qui se cache moins dans les persécutions et
maladies que dans les épreuves reconnues des hommes.

1.20 De la manière de bien souffrir ; ou du bon usage des croix.
Sur le Ps 115, 12-13. [184]

1.21 Qu’il  faut  souffrir  le  retardement  des  consolations
divines. Sur l’Ecclésiastique 2, 3. [190]

1.22 Caractères singuliers des voies de Dieu. [195]

1.23 De l’aveuglement originel, et de sa guérison. Sur Jn
9, 6-7. [198]

1.24  Des  renoncements  de  plusieurs  sortes  exigés  de
Jésus-Christ Sur Lc 14, 33. [200]

1.25  Que  Dieu  se  trouve  par  le  délaissement  et  la
désappropriation. [203]

1.26 Le vrai et le faux dénuement. [210]

1.27  Le  dénuement  d’images,  ou  d’idées,  renferme  la
réalité d’elles toutes. [217]
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1.28 Rareté des Imitateurs de Jésus-Christ nu. [224]

1.29 Touchant l’Obscurité des plus grandes opérations de
Dieu. Sur Lc 1, 28 & 32 & 35 & 38. [225]

1.30 Avantages de la bassesse et du rien. Sur Lc 1, 48. [230]

Ce qui nous anéantit devant Dieu, les hommes, nos propres yeux, est la
plus sûre voie. Nul ne veut être rien, rien, rien - où la seule gloire de
Dieu habite.

1.31 Vicissitude  d’élévation  et  d’abaissement.
Sur Jb 30, 22 et  Lt-Jr 3, 28.   [231]

Après  les  lumières  et  faveurs,  l’obscurité  et  la  chute.  Séparé  de  tout,
solitaire, par un désespoir absolu de trouver aucun bien en soi-même
on trouve tout en Dieu. Il résiste aux superbes mais se « précipitera »
en celui qui est anéanti.

1.32 Dieu glorifié par Jésus-Christ : Paix à la bonne volonté de
l’homme. Sur Lc 2, 14. [236]

1.33  Jésus-Christ  libérateur  de  la  mort  et  de  l’enfer
intérieurement. Sur Os 13, 14. [239]

1.34  Le  principe  du  Dragon  est  l’élévation  :  celui  de
l’Agneau, l’anéantissement. [243]

1.35 L’orgueil est le caractère du Démon et des siens :
l’humilité, celui de Jésus-Christ. Sur Jb 41, 25. [247]

1.36  Perte  de tout,  pour passer  en Dieu et  y trouver  tout.
[250]
La perte commence par un détachement, puis on est dépouillé réellement

de  la  beauté,  de  la  santé,  des  vaines  sciences,  des  lumières,  de  la
mémoire des bonnes choses,  de la  volonté  et  goûts :  la  forteresse
attaquée est la propriété. Alors l’âme dépouillée de tout se perd en
Dieu - et s’y retrouve, non pour en jouir propriétairement mais pour
le  voir  en  Lui.  Dieu  donne  dans  le  moment  présent  et  non  par
anticipation. Il ne rend jamais l’usage de la volonté mais la change en
la Sienne. Développement sur l’apôtre Paul. Par la mort de l’esprit, il
faut sortir de sa propre sphère pour passer en Dieu.

1.37 Fuite, Silence et repos en Dieu. [264] 
Fuyez, taisez-vous et soyez en repos (Arsène, moine). Se porter dans la

retraite n’est point fuir mais être séparé de soi-même au milieu
même du monde. Par la perte de toute propriété, la volonté de
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Dieu devient la parfaite liberté et l’aisance. Le  silence du cœur
lui  permet de recevoir  vitalement ce qui lui  est  donné,  sans
agir,  sans  rien  retenir,  recevant  les  communications
continuelles  de  Dieu  sans  altération  malgré  l’intensité  de  la
grâce. L’âme perdue en Dieu et établie en lui, trouve partout et
en tout  son repos,  parce  qu’elle  est  possédée de  Dieu  sans
interruption.

1.38 De la Prière parfaite, ou de la contemplation pure. Sur
Lc 21, 36 et 1 Th 5, 17. [272] 

Aux  prières  vocales,  méditations,  oraisons  jaculatoires,  il  faut
préférer la tendance perpétuelle du cœur qui vient de l’amour
ou prière de foi. Le distinct lumineux vient de l’éloignement de
la  source.  Les  élans  deviennent  tendance  qui  se  simplifie
chaque jour et nous conduit dans le Centre où elle se perd avec
nous.  Elans  et  prière  consciente  sont  imparfaits.  Il  ne  faut
admettre ni raisonnement, ni pensée, ni espèce, afin que l’esprit
nu et dégagé demeure dans l’immense vacuité divine : c’est la
purification  ou  mort  de  l’esprit.  Dieu  se  contemplant  soi-
même, produit par sa fécondité divine une Image vivante de
tout lui-même et sa complaisance réciproque produit en nous
un amour infini. Pour imiter Jésus-Christ, notre retraite sur la
montagne  se  fait  de  nuit.  La  foi  ténébreuse  est  absolument
nécessaire, contemplation pure et générale qui n’ayant aucun
objet formel, ne peut avoir aucune distinction. C’est la source
de l’amour appelé nu et pur parce qu’il n’admet que Dieu, sans
rapport à soi-même. Dieu incline alors ce même cœur comme
Il lui plaît et pour qui Il lui plaît, dans un amour unissant et
contemplant.

[Troisième partie :]

1.39 Le vrai don de Dieu. Sur Jn 4, 10. [290]

1.40 La vraie simplicité, et ses avantages. Sur Mt 10, 16. [295]
Si nous n’avons qu’un regard unique, un amour unique, nous sommes

simples. Adam et Eve ignoraient tout bien et mal en eux. Plus une
chose est simple, plus elle a d’étendue, et cette simplicité se perd dans
le Tout immense. 

1.41 Avantages de la simplicité. Sur le Ps 17, 26-27. [302]
Le simple ne se recourbe pas sur lui-même, ne s’attribue rien tandis que

le  moi,  la  crainte  de  perdre  qui  cause  tous  mes  retours,  me rend
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misérable lorsque je ne travaille qu’à rendre heureux ce moi qui me
dérobe au pur amour.

1.42 L’amour et la présence de Dieu chassent de l’âme les
dominateurs étrangers. Sur Es 26, 13. [306]

1.43  Contemplation  de  plusieurs  sortes  ;  et  quelle  est  la
meilleure. [310]

S’abstraire  par  effort  d’esprit  de  toutes  sortes  d’objets  sans  en  avoir
aucun est dangereux tandis que l’amour fait tomber insensiblement
toute multiplicité ;  volonté et désirs  s’amortissent  ce qui permet le
retour  au  principe  originel.  L’homme  ne  doit  pas  être  l’agent :
l’abstraction de la volonté est essentielle.

1.44  La  pente  du  cœur,  et  l’attrait  de  Dieu  par  l’union
représentée dans les créatures. [314] 

L’attraction est universelle dans les créatures inanimées comme animées.

1.45 L’Amour pur, et l’Amour d’espérance. Sur 1 Co 13, 1 etc.
[317]

1.46 Qu’aimer et regarder Dieu purement, est le but de tout,
et l’Évangile éternel. [323]

Nous sommes appelés à rentrer dans l’ordre de la création, qui est celui
de l’Amour pur.

1.47 Force et jalousie de l’Amour contre toute propriété. Sur
Ct 8, 6. [329]

1.48 De l’amour intéressé, et du désintéressé. [335]
Chercher non une perfection particulière mais celle de la volonté dans sa

souplesse et son amour.

1.49 Divers effets de l’amour. [341]
Lumière et chaleur sensibles puis poids attiré vers le plus profond de la

vallée,  le  rien,  le  centre  -  pour  être  fait  une  nouvelle  créature.
L’amour nous met dans la vérité.

1.50 L’abaissement et l’élévation sont des effets éternels de
l’Amour parfait. [345]

1.51  L’obéissance  parfaite,  fruit  de  l’Amour.  Sur
l’Ecclésiastique 3, 1. [352]
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1.52 De la paix de Dieu. Sur Jn 14, 27. [355]

1.53 Du repos en Dieu. Sur Gn 2, 2. [363]
La meilleure manière de connaître Dieu en cette vie et la seule sûre,

est de croire dans sa totalité ce qu’il  est et de s’abîmer dans
cette foi ténébreuse et générale. Il ne faut pas prendre un petit
amas d’eaux  (révélations etc. )  pour la mer elle-même, mais
aimer Dieu sans regard sur aucun objet : l’amour est la seule
raison d’aimer  et  fait  participer  au repos divin.   Le  chemin
d’intériorisation, de simplification, dans l’obscurité de foi pure
et nue où l’âme est privée de toutes ses plus nobles fonctions
laisse la place au fort  et  puissant Dieu.  L’âme entre dans le
néant puis elle est régénérée en une nouvelle créature et trouve
la permanence dans le repos en Dieu.

1.54 Bassesse et simplicité choisies de Dieu. Sur 1 Co 1, 27 et
Lc 3, 5. [373]

1.55 Le néant de l’homme devant le Tout de Dieu. Sur Mt 23,
12.   [375]

La vaine gloire vient de l’ignorance. Anéantissement par expérience du
tout  de  Dieu,  non  point  par  idée  ni  par  pensée  mais  expérience
imprimée  sans  forme  ni  espèce  dans  le  centre  de  l’âme  :  le  rien
n’étant rien, n’est objet ni haïssable, ni méprisable, c’est une chose
oubliée devenue une même chose dans sa petite totalité avec le Tout
immense par attachement puis adhérence et amour nu. L’amour ne
se recourbe plus sur ce qui ne paraît plus, sur ce qui est perdu. Tout
homme qui vit encore en soi et pour soi, de quelque prétexte qu’il se
couvre, est un abîme profond et impénétrable de vanité.

1.56 Que la gloire et la louange n’appartiennent qu’à Dieu.
Sur le Ps 113, 9.  [384]

Tant que le monde durera et qu’il y aura des hommes, Dieu fera écrire,
selon le temps, pour perfectionner toutes choses. L’homme est si fort
accoutumé à penser grossièrement et matériellement qu’il ne s’élève
point au Souverain Moteur. Il  jette d’abord la vue sur l’instrument
pour l’admirer: il regarde Dieu ensuite pour l’en bénir : et ce sont les
meilleurs  qui  en  usent  de  la  sorte  !  L’habile  Ouvrier  dit  :   « La
perfection de toutes mes œuvres est d’engendrer et ces œuvres sont
moi-même ». Que Dieu se sert d’instruments différents est si vrai que
ceux dont Dieu se sert pour les états avancés et pour conduire l’âme
à la perfection n’ont point ou presque point de talent pour écrire
pour les commençants. 
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1.57 Gloire, empire, force et puissance à Dieu seul. Sur Jude,
25. [390]

1.58 Que toute sainteté est à Dieu. Sur Ex 28, 36. [397]

1.59 De la désappropriation de la sainteté. Sur Jn 17, 19.
[402]

1.60 Différence de la sainteté propriétaire et de la sainteté en
Dieu. [407]

Ceux en qui Dieu est saint n’ont aucun appui en eux-mêmes. On creuse
la  pierre  en  proportion  de  ce  qu’on  y  veut  graver  de  grandeur,
d’épaisseur et d’étendue. Afin que Dieu s’imprime dans notre âme, il
faut qu’elle soit dans un néant proportionné au dessin de l’impression
que Dieu y veut faire. Comme ceux en qui Dieu est saint n’ont ni
forme  ni  vertu  qui  leur  soit  propre,  ils  n’ont  point  un  amour
intéressé.  La vérité  fait  qu’ils  ne peuvent voir aucun bien qui  leur
appartienne et ne peuvent avoir que l’amour que Dieu leur imprime.
Sainteté de Dieu, comme un fleuve immense qui se divise en divers
petits rameaux.

1.61 De la mauvaise et de la bonne indifférence. [413]
Description de la mauvaise indolence où l’habitude de n’aimer que nous-

même se tourne presque en nature, et de la bonne indifférence qui
vient de la perfection de l’amour. Pour que Dieu incline l’âme en un
souple équilibre,  il  faut  que le  pur amour ait  détruit  en elle  toute
inclination particulière, tout amour de soi, enfin tout son soi-même.
Image du buisson ardent qui  ne se consume point :  Moïse  est  un
instrument et non le principe d’un bien qui viendrait de lui-même.

1.62 De la Foi pure et passive, et de ses effets. [421]
La foi passive ne veut rien savoir, elle ne s’appuie que sur l’infaillible, qui

est le moment présent que la providence de Dieu lui donne. Il lui ôte
tout abandon aperçu, tout espoir de salut connu, en sorte qu’elle est
contrainte comme malgré elle de se perdre. Où se perdre ? Encore si
c’était  en Dieu aperçu :  elle  serait  trop heureuse !  mais  c’est  dans
l’abîme où elle ne voit rien, ni ne connaît rien. Le salut vient d’en
haut :  ne songeons plus à l’assurer,  et il  sera très assuré - non en
nous, mais en Dieu. … Pour être anéanti, il ne faut aucun soutien ni
appui, ni même voir son néant, mais bien l’expérimenter. L’on ne se
connaît véritablement que dans la plus extrême nudité : on se croit
toujours quelque chose, on usurpe et on s’attribue au travers même
de la plus grande humilité le bien que Dieu fait en nous, c’est l’état de
la parfaite désappropriation qui fait passer l’âme en Dieu. Plus tard
l’âme trouve qu’elle n’ignore rien, et que rien ne lui manque pour sa
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conduite. Tous les dons remplissent, mais la foi nue ne tient point de
place, au contraire, elle vide et donne lieu à Dieu d’être tout en l’âme.
Tout ce qui se sent et distingue n’est point Dieu; il est trop pur …
Divers degrés de mort et d’inaction : chaque degré qui purifie l’or, se
fait  par  la  même  voie :  il  est  mis  au  feu,  ensuite  fondu  et  voilà
l’anéantissement, puis l’or change de forme. Plus il est remis dans le
creuset, plus l’impureté qui reste à détruire est délicate en sorte que
l’on  ne  la  connaît  plus  que  par  de  nouvelles  épreuves.  (résumé
partiel).

[Quatrième partie :]

1.63  Prédicateurs  de  la  paix  intérieure.  Sur  Rm  10,  15
[441]

1.64 Dégât et rétablissement de la bergerie du Seigneur.
[445]

1.65 Dégât et rétablissement de l’Église. Sur Os 2, 24. Jr
12, 7 et Es 17, 10. [450]

1.66 Le vrai Pasteur, son entrée, sa voix, ses brebis. Sur Jn 10,
1. [453]

1.67 Le fidèle ami. Sur Si 6, 14. [456]

1.68  Qualités  des vrais  Envoyés de Dieu.  Sur  Mt 10,  9-10.
[460]

1.69 Instruments de Dieu inconnus et rejetés. Sur le Ps 68, 9
et sur le Ps 101, 7. [464]

1.70  Complainte,  sur  ce  qu’il  y  a  si  peu  d’âmes  qui
correspondent à l’appel et aux desseins de Dieu. [470]

[DISCOURS SPIRITUELS : TOME II]

[Première partie :]

2.01  Abrégé  des  Principes  et  de  la  Voie  Chrétienne  et
intérieure. [1]

2.02 Avis généraux pour une personne qui veut se donner à
Dieu sincèrement. [5]

2.03  L’intérieur  marqué  par  tout,  aussi  bien  que  les
oppositions qu’on lui fait, mais en vain. [21]
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Les choses naturelles subsistent dans leur destruction apparente. L’ordre
donc général est que Dieu établit, qu’il détruit ce qu’il a établi et qu’il
perpétue les choses par cette destruction. Et c’est ce qu’il fait dans
l’ordre de la grâce. Il laisse le solide.

2.04  La  Volonté  de  Dieu  est  la  voie  et  l’essence  de  la
Perfection. [28]

Le chemin de la perfection consiste à détruire ou à laisser détruire les
obstacles qui empêchent que la volonté de Dieu ne s’accomplisse en
nous par l’activité de son amour, fondement de notre béatitude. La
première touche qu’il faut suivre porte d’abord l’homme à rentrer en
lui-même, parce que Dieu porte toujours l’homme à l’unité. L’oraison
de cette âme doit être simple dans son objet, multipliée par des actes
continuels. … Chemin tout droit que celui d’être conforme, uniforme
avec Dieu, et enfin transformé en lui. Il n’y a que notre résistance et
notre propriété qui nous fasse souffrir,  car les opérations de Dieu
sont douces et  suaves.  Le soleil  n’incommode que l’œil malade. Il
faut nécessairement perdre visions et extases passagères, sans quoi on
ne mourrait jamais à tout appui, ayant les plus grands appuis. L’âme
passée en Dieu est dans un état qui exclut toute violence.

2.05 Voie du cœur, préférable à celle de l’esprit. [46]
L’action de l’esprit est une action morte pour Dieu, si elle n’excite pas la

volonté. L’esprit se lasse de penser mais le cœur ne se lasse jamais
d’aimer. 

2.06 Sur les Exercices de Pratique et sur l’Oraison. [50]

2.07 De la Prière ou de l’Oraison en général, et des moyens
qui y contribuent. [56]

2.08 De la vraie et libre Oraison et de ses avantages. [67]
L’oraison libre est exercice de la volonté et de l’amour. Tout consiste à

faire découvrir à l’âme que Dieu est au-dessus de toute conception,
alors elle va à lui en niant, et non en affirmant : cette négation est
l’exercice de la foi. Dieu étant en nous et se communiquant à nous
par la volonté et l’amour, l’écoulement de ses grâces par lesquelles on
le  peut  connaître,  tombe  plus  sur  l’expérience  que  sur  la
connaissance. L’oraison est passive quand Dieu envoie une grâce si
abondante qu’elle absorbe toute l’action de la créature.

2.09 De l’oraison d’affection et de silence. [73]
En présence de Dieu il s’agit de s’abandonner et d’aimer silencieusement

sans retour sur soi-même.
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2.10 De la Mortification. [75]

2.11 Des Croix ; et comment les porter salutairement. [86]

2.12 Diversités et changement dans les voies de Dieu. [92]

[Seconde partie :]

2.13 Foi et Imitation de Jésus-Christ [93]

2.14 Trois états de Foi. [96 ; lettre à Fénelon du 15 novembre
1689.]

Que les âmes demeurent fermement et  inviolablement abandonnées à
Dieu,  qu’elles  ne  s’entortillent  point  en  elles-mêmes  par  crainte,
doute, hésitation !  Trois sortes d’états :  la foi lumineuse ou amour
reconnaissant ; la foi savoureuse, un amour de confiance, qui attend
et qui espère ; la foi pure, amour d’abandon aveugle qui exclut toute
lumière, tout espoir, toute confiance, toute attente. 

2.15 Différence de la foi obscure à la Foi nue. [102]
La  tempête  s’élève,  le  vaisseau  se  brise,  on  est  finalement

englouti - surpris de trouver dans cette mer une vie infiniment
plus heureuse qui subsiste sans moyens !

2.16 De la conduite de la Foi. [103 ; lettre à Fénelon du 23
novembre 1689.]

Celui  qui  se renonce  beaucoup est  beaucoup éclairé.  Tout  ne s’opère
durant toute la  voie que par  la  petitesse  et  la  dépendance et  Dieu
nous ôte lui-même le moyen lorsqu’il en est temps. Que les âmes de
foi aient une croyance de soumission,  ne faisant jamais un pas par
elle-mêmes  pour  rien  avancer,  mais  aussi  ne  reculant  jamais  d’un
moment, et se laissant en la main de Dieu comme un chiffon !

2.17 De la Foi et de ses effets. [109 ; autre lettre à Fénelon du
15 novembre 1689.]

Comme la connaissance qui sert de motif à la confiance lui sert aussi
d’appui,  elle  est  perdue  insensiblement,  sans  quoi  la  confiance
demeurerait  toujours  confiance  et  ne  passerait  point  en  abandon.
Tant que je suis un chemin que je connais et conçois, mon abandon
est  avec  connaissance  de  cause,  il  est  clairvoyant,  il  n’est  point
aveugle.  Dieu  mène  l’âme  par  des  sentiers  inconnus  et
incompréhensibles dont nous n’avons jamais pu prendre nulles idées.
Etrange  désolation que de  s’abandonner à  la  perte  même.  La  vue
selon laquelle c’est Dieu qui a introduit dans cette voie, se perd pour
arriver à l’unité par la réunion de la foi et de l’espérance dans la seule
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charité.

2.18 De la véritable Purification de l’âme. [114]

2.19 Épreuves et purifications de diverses sortes. [128]
Humiliations qui font perdre un certain amour secret que l’on a pour soi-

même, rebut pour les choses les plus saintes, pensées noires et de
désespoir.  Toutes  les peines sont  causées ou par les réflexions ou
parce que les âmes ne sont pas fidèles à se délaisser. L’âme ne peut
porter  aucun  jugement  de  soi,  si  ce  n’est  un  jugement  de
condamnation. Etats d’abandon puis de faim extrême.

2.20 De la sécheresse spirituelle et de ses effets. [144]
Description de cet hiver spirituel.

2.21 Des tentations et mortifications de l’Esprit. [145]
Travailler avec un extrême abandon à Dieu, attendant tout de lui et peu

de  notre  fidélité.  Nous  avons  plus  besoin  de  patience  avec  nous
qu’avec le reste des créatures. L’ardeur d’être délivrés de nous-mêmes
vient de l’amour que nous nous portons.

2.22 Tromperies de la nature qui fuit la mort. [149]

2.23 Attraits, croix et absences de Jésus. [150]

2.24  Motions  et  opérations  purifiantes  de  Dieu  :  fidélité
qu’on leur doit. [153]

Amour caressant, fuyant, nu, rigoureux, feu dévorant. De même qu’elle
ne  fait  nulle  attention  à  l’air  qu’elle  respire,  l’âme  ne  fait  plus
d’attention à la vie de Dieu dont elle jouit, quoiqu’elle ne l’ignore pas.
La  motion  devient  comme  naturelle.  C’est  comme  un  simple
penchant qui lui est tout propre

2.25 Variété et uniformité des opérations de Dieu dans les

âmes. [159 ; lettre à Fénelon du 1er décembre 1689.]
La  foi  est  proprement  une  certaine  connaissance  obscure,  secrète  et

indistincte de Dieu, qui nous porte à le laisser opérer en nous, parce
qu’il a droit de le faire. Son opération est toujours la même. Dès le
commencement elle consiste en un regard d’amour sur l’homme, puis
il  faut  nécessairement  qu’il  détruise  toutes  les  opérations  de  la
créature aussi bien que ses dissemblances et difformités. Alors l’âme
jouit d’une paix et d’une liberté infinie, étant dans sa fin : c’est là que
sans cesser d’être simple et nue, elle voit tout en Dieu.
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2.26 Diverses conduites de Dieu et de sa lumière sur l’âme.
[165]

2.27 Ne se reprendre dans l’abandon de Dieu. [168]
Comparaison  de  l’oiseau  pris  dans  un  filet :  plus  il  se  remue,  plus  il

s’embarrasse.

2.28 De l’Humilité. [170 ; lettre apocryphe ?]
L’humilité n’est  autre que la vérité.  Descriptions du véritable humble.

Marie.  Ne  pas  s’humilier  mais  demeurer  dans  son  rien.  Le  vrai
humble ne fait rien, ne s’oppose à rien, il se laisse conduire et mener
où l’on veut, il croit sans se regarder que Dieu peut tout faire de lui.

2.29 Anéantissement et oubli de nous-mêmes. [177]

2.30 Devoirs mutuels et chrétiens. [178]

2.31  Deux obstacles  à  l’avancement  spirituel  de  plusieurs.
[181]
Ne pas passer par dessus des détails sous prétexte d’oubli de soi-même,

ne pas s’abandonner ...à ses défauts ! Je n’ai que la vérité.

2.32  La Sagesse humaine et  la  divine,  sont incompatibles.
[185]
La  propre  sagesse  doit  être  abandonnée  pour  la  simplicité  du  juste.

S’abandonner sans réserve.

[Troisième partie :

2.33 Contre la Propriété. [188]
Il n’y a opprobre et confusion que Dieu ne permette pour arracher toute

propriété. Le rien est tout.

2.34  Horreur  de  l’appropriation  :  amour  du  vrai
anéantissement. [190]

2.35 Diverses Opérations préparatoires pour réunir l’âme à
son  principe.  [192  ;  lettre  à  Fénelon  du  2  décembre
1689.]

Nuit, privation de curiosité et de goût. La volonté véritablement morte
est passée en celle de Dieu. L’âme étant morte à  tout et  passée à
Dieu, vit de Dieu et Dieu est sa vie. Plus cette vie nouvelle et divine
s’augmente  et  se  perfectionne,  plus  la  volonté  se  trouve  perdue,
passée, et transformée en celle de Dieu. C’est alors que toute l’âme,

      694



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

réduite en unité divine, est retournée à son principe.

2.36 Des états de mort, d’anéantissement, de résurrection et
autres et de leurs déférences, etc. [196]

§I :
Dans l’état de mort, l’âme est dans un désespoir absolu, mais il reste des

désirs de vie, des envies de guérir ; dans l’état de pourriture elle y est
sans aucune espérance,  mais  en paix,  sans envie  d’être  autrement.
Après la résurrection, elle voit qu’elle est un néant, qu’elle n’a rien de
Dieu, mais que Dieu la possède, et elle n’y prend point de part, il lui
semble que si on la mettait dans le pressoir, il n’en sortirait que Dieu
tout  pur  et  que  toute  créature  est  évanouie.  Description  de  l’état
parfaitement anéanti.

§II :
Dieu veut par cette mort tirer l’âme d’elle-même ; ni en elle, ni en

Dieu,  elle  passe  par  la  pourriture,  pour  être  parfaitement
anéantie.  Comparaison  des  cailloux  qui  ont  une  opposition
entière à être glace transparente, quoiqu’ils portent en eux une
qualité propre à cela : on les fond dans le fourneau. La seule
faute serait de se recourber sur soi-même. Son néant lui  est
Dieu :  c’est  dans  son  rien  qu’elle  le  trouve  sans  distinction
d’avec soi.

2.37 Des plus pures Opérations de Dieu et de leurs effets.
[229 ; lettre à Fénelon du 25 octobre 1689.]

Rien ne passe par la tête mais ces opérations divines viennent du fond
proche du cœur et se distribuent par un vide fécond, car la mémoire
est claire, l’esprit serein et lumineux, la volonté rassasiée.

2.38 De deux sortes d’anéantissements. [230]
Avant  d’être  perdu  en  Dieu,  on  est  en  dualité ;  puis  dans  la

pourriture de tout ce qui reste de propre à la créature, bon ou
mauvais  sans  distinction,  anéantissement  qui  dispose  à
l’incarnation mystique.

2.39 Comment Dieu conduit la liberté qui se rend à lui. [232]

2.40 De la Paix de Dieu et de ses effets. [235]

2.41 De la connaissance et de l’Amour solides.  [237]

2.42 Pureté d’Acte et de Connaissance des âmes pures. [240 ;
lettre à Fénelon du 15 novembre 1689.]
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Vue simple et immense dans l’unité, sans s’arrêter à aucun détail. Elle
transporte toutes les créatures en Dieu dont elle ne peut se distinguer
pour se voir elle-même. 

2.43 Ce que c’est que voir les choses en vérité. [244]
Ce qui était apparemment grand dans l’attouchement du divin rayon qui

illumine et qui embrase, est disparu et absorbé dans l’état de perte en
Dieu.

2.44 Opérations illuminatives de Dieu ; ce qu’elles exigent de
l’âme. [245 ; lettre à Fénelon du 15 novembre 1689.]

La moindre action de l’âme, haleine qui ternit la glace de ce beau miroir,
empêche qu’elle puisse être assez pénétrée de Dieu pour en pénétrer
les autres. Un amour lumineux éclaire par cet amour immédiat. Ceux
qui  ne  sont  pas  de  cette  sorte  ont  une  connaissance  qui  produit
l’amour,  mais  les  premiers  ne  font  qu’aimer  et  ignorant  toute
distinction  ils  connaissent  par  Dieu  même.  Belle  citation  de  saint
Grégoire.

2.45 Deux Opérations de Dieu dans la volonté  ; la Souplesse
et l’Onction. [248 ; lettre à Fénelon de mars 1689]

Les âmes simples n’ont plus de volonté propre qui serait mue par
une  volonté  supérieure  mais  cette  volonté  divine  demeure
seule en place1235.  Dieu fait  deux sortes d’opérations dans la
volonté de l’homme : il la rend souple et pliable pour l’élargir
selon la mesure du don qu’il lui veut faire de lui-même, il la
nourrit  par  une  onction  savoureuse,  délicate  et  souvent
insensible, qui la fixe dans son souverain objet.

2.46 Si on peut être dispensé de faire la volonté de Dieu.
[252]
Point de loi pour le juste qui suit la volonté divine. Dieu dispense des lois

en deux manières : l’une est lorsque Dieu veut perdre et faire mourir
l’âme et l’autre lorsque l’âme est morte et ressuscitée. Le repos parfait
de ces âmes abandonnées est la marque la plus infaillible qu’elles sont
dans la volonté de Dieu : elles ne sont plus et Dieu est. Comme une
goutte  d’eau  dans  la  mer  devient  mer,  ces  âmes  sont  devenues
volonté de Dieu.

2.47 Rareté de la Connaissance et de l’Amour de Dieu. [259 ;

1235Ce que l’on discerne par l’alternance des deux volontés au début de
cet état, lorsqu’il n’est pas encore établi et invariable.

      696



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

texte  identique :  Fénelon,  Œuvres  Spirituelles,  1718,
premier  volume   pp.  5  à  35 : « De  la  nécessité  de
connaître et d’aimer Dieu. » ]

2.48 Du pur Amour, ou de la parfaite Charité. [286 ; lettre à
Fénelon de novembre 1689.]

La charité ne peut envisager que Dieu. Le parfait amour chasse la crainte
qui ordinairement a un rapport à soi. La charité par un seul et même
acte  sera  connaissance  et  amour.  Le  pur  amour  monte  avec
impétuosité jusqu’à Dieu même. Il ne peut avoir quelque chose pour
soi, quelque motif, quelque retour sur soi, quelque peine.

2.49 Du pur Amour ou de la pure Charité. [290]
La pure charité est si pure, si droite, si grande, si élevée, qu’elle ne peut

envisager autre chose que Dieu en Lui-même et pour Lui-même. Elle
ne peut se tourner ni à droite ni à gauche, ni se recourber sur nulle
choses créées quelque élevées qu’elles soient. Et je ne m’étonne pas
qu’on  la  combatte  si  fortement,  car  nous  sommes  si  fortement
attachés à nous-mêmes,  à nos propres intérêts,  à tout ce qui nous
concerne, que renversant l’ordre des choses, nous faisons notre fin
des moyens. Si j’aime Dieu par rapport à moi, je me fais la fin et
l’amour  est  le  moyen ;  mais  si  j’aime  Dieu  pour  lui-même,  je  me
redresse et je mets ma fin où elle doit véritablement être.

2.50 Que l’Amour pur est le principe et le but de tout. [296]
L’innocence  du  monde  créé  est  l’Amour  pur.  Y  a-t-il  quelque

commandement qui m’oblige d’aimer Dieu pour la récompense ? On
ne veut pas envisager l’intérêt de Dieu seul !

2.51 Le pur Amour et la simple Vérité, font tout. [300]
On expose sa vie pour des fantômes de félicité. Tout consiste à

aimer  sans  nous  regarder  ni  la  récompense,  seule  vraie
religion ! La vérité ne peut s’unir qu’à la foi et comme elle est
pure, nue, simple, il faut une foi pure, nue et simple pour la
découvrir ; foi qui exclut tout raisonnement et tout argument,
qui croit les choses parce qu’elles sont et comme elles sont1236.
La volonté embrasse l’amour et se transforme en lui et la foi
fait  la  même chose  de  la  vérité ;  en sorte  que quoique cela
paraisse deux actes différents, tout se réduit en unité. 

1236Appel à l’expérience.
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2.52 Sur le sacrifice absolu, et l’indifférence du salut. [306]
Personne n’est indifférent au salut. La divine justice nous arrache sans

miséricorde toutes les usurpations que l’amour-propre nous fait faire.
Lorsque toute l’impureté est détruite, elle rend heureux son sujet, elle
n’en veut qu’à ce qui est opposé à Dieu. « Brûler le paradis et éteindre
l’enfer ! » Nous ne sacrifions que nous-mêmes : « damnez-moi et que
je  ne  pèche  pas ! »  L’oubli  de  soi  ne  cause  pas  une  stupide
indifférence mais un amour surpassant tout propre intérêt, dans un
parfait repos et sans aucune agitation de la part de la créature.

2.53  L’âme  en  pure  Charité  n’est  plus  à  sa  propre
disposition, mais à celle de Dieu. [321 ; lettre à Bossuet,
A.S.S. ms. 2057 ff. 16-21 ; Vie 3.13.6 à 10 & 3.14.1]

Les désirs ne sont plus dans la volonté propre mais ils sont remués et
excités  de  Dieu même.  L’âme sent  bien que  sa  prière  n’est  point
formée par sa volonté, elle n’est pas libre de prier pour qui lui plaît ni
quand il lui plaît mais elle est toujours exaucée. Si vous demandiez à
cette eau quelle est sa qualité, elle vous répondrait que c’est de n’en
avoir aucune. Vous lui diriez : mais je vous ai vue rouge ! Je le crois,
mais je ne suis point rouge, ce n’est pas ma nature, je ne pense pas
même à ce qu’on fait de moi.

2.54 Opération de l’amour de Dieu sur les âmes. [327]
Il me fut montré une personne qui était toujours exposée aux rayons

divins  et  qui  recevait  incessamment  les  influences  de  la  grâce  et
l’autre qui mettant continuellement de nouveaux obstacles, quoique
subtils et légers, à la pénétration du Soleil, était cause que le Soleil ne
faisait autre chose par son opération, que de dissiper les obstacles.

2.55 Soumission et immutabilité de l’âme unie. [329]
Une volonté toujours souple et pliable à tout événement rend immuable.

2.56 De la Fermeté intérieure. [330]
L’âme ne regarde plus rien, elle ne s’approprie rien. Rien ne remplit un

certain vide, qui n’est plus pénible.

2.57 Enfance et dépouillement nécessaires pour la Charité.
[332 ; autre lettre à Fénelon de novembre 1689.]

Les ténèbres nous laissent  dans la certitude que Dieu est  tout en lui-
même, pour lui-même, et nous rien. De cette clarté sombre de la foi,
nous passons dans la claire charité par un dénuement nécessaire.

2.58  Simplicité  enfantine  et  oubli  de  soi  en  tout  sous  la
conduite de Dieu. [336]
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2.59 De l’état de la parfaite Simplicité. [336 ; lettre à Fénelon
de janvier 1689.]

Il paraît à cette âme, réduite en unité et dans l’entière simplicité, que tout
ce qui la concerne, même ses défauts, ne mérite plus son application,
qui la détournerait de sa dernière fin, dans laquelle elle trouve que
toutes actions sont finies et réduites dans leur principe. Il n’y a que la
sortie  de  nous-mêmes  qui  puisse  véritablement  porter  le  nom de
mort.

2.60 Esprit de soumission et d’enfance. [339]

2.61 État d’une âme passée en Dieu. [339]
Dieu est elle et elle est Dieu : mais pour se regarder elle-même, cela lui

est  étranger.  Tout  périrait  et  se  renverserait,  que l’âme n’en serait
point touchée, ce qui n’empêche pas qu’elle ne souffre les biens ou
les  maux  des  âmes  qui  lui  sont  unies  pour  recevoir  ses
communications. Elle ne peut plus se courber sur elle-même : tout
est Dieu.

2.62 Du mariage Spirituel. [344]
Il n’est pas dans les unions passagères aussi sublimes soient-elles. Unité

par anéantissement de toute forme propre.

2.63 Martyrs et Règne du saint Esprit. [348]

[Quatrième partie :]

2.64 Voies et Opérations de Dieu et de sa grâce sur les âmes
de choix. [351]

Quand l’âme a perdu et tout pouvoir propre et toute répugnance à être
mue et agie selon la volonté du Seigneur, alors il la fait agir comme il
veut. Quand Dieu la meut vers un cœur, à moins que ce cœur ne
refusât lui-même la grâce que Dieu veut lui communiquer, ou qu’il ne
fût mal disposé par trop d’activité,  il reçoit immanquablement une
paix profonde et même quelquefois savoureuse, qui est la plus forte
marque de la communication. L’âme sent un surcroît  de plénitude
qu’elle sent bien n’être pas pour elle, Dieu la tenant à l’égard d’elle-
même dans un vide presque toujours égal et dans un entier équilibre.
Parce  que  la  grâce  est  pauvre,  nue,  dépouillée  de  brillant,  elle  est
presque refusée partout, elle est obligée de se réfugier dans quelque
pauvre cœur, qui se trouvant vide de tout le reste, la reçoit avec une
entière plénitude.

2.65 État Apostolique. Appel à enseigner. [359 ; autre lettre à
Bossuet, A.S.S. ms. 2057 ff. 22-31.]
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Il faut laisser mourir tout empressement d’aider au prochain car la vie
apostolique suppose l’âme arrivée en Dieu. Cet état n’est point une
sortie  de  la  créature  mais  Dieu  opère  durant  qu’elle  est
essentiellement  unie  dans  le  fond,  immuable,  l’esprit  comme  une
glace pure, sans révélation particulière. Aucune tendance alors même
que  l’on  connaît  l’intérieur  des  personnes  pour  lesquelles  Dieu
applique. 

2.66 Vie et fonctions de Dieu dans une âme. [368]
Elle sait qu’elle vit et c’est tout ; et elle sait que cette vie est étendue,

vaste, qu’elle n’est pas comme la première, celle que l’on possède : et
c’est tout ainsi que cette âme sait fort bien que Dieu est devenu sa
vie.

2.67 Des Communications Spirituelles et divines. [371]
La communication se fait de loin aussi bien que de près, lorsque les âmes

sont  assez  perdues  pour  cela.  Dieu  se  communique  à  toutes  les
créatures, mais Il ne se communique avec abondance et délectation
que dans les âmes bien anéanties, parce qu’elles ne résistent plus et
que Dieu étant lui-même leur fond, Il  se reçoit Lui-même en Lui-
même. Nombreux exemples dans l’Ecriture. La décharge d’une âme
dans une autre beaucoup plus bas fait beaucoup de bruit, mais quand
ces eaux sont à niveau, cela est fort tranquille. C’est alors comme une
mer immense où il se fait un flux et reflux de communications.

2.68 Communication de cœurs et d’esprits. [376]
L’âme étant entièrement affranchie de tout penchant et de toute amitié

naturelle, Dieu fait pencher le cœur vers une personne - qui le ressent
fort bien.

2.69 Conclusion de toutes les voies de Dieu. [378]
La voie de l’entière désappropriation est la voie de l’aigle dans l’air, dont

il ne reste rien. C’est la voie du seul honneur et de la seule gloire de
Dieu. Otez l’homme de ses sensations, il semble que vous l’ôtiez de
sa sphère; et il est vrai : mais c’est afin de lui en donner une autre.
Rien ne peut contenter  les sensations,  parce que ceci  les surpasse
infiniment. Cette voie est la voie de Dieu seul,  d’autant plus pure,
qu’elle n’est point mélangée des rapports à la créature, et qu’elle ne
dérobe rien à Dieu, qu’elle n’est point idolâtre. L’homme comprend
la pauvreté des biens temporels, leur détachement, mais il est bien
éloigné de comprendre la pauvreté spirituelle et toute son étendue
parce que cela surpasse ses sensations.

2.70 Amour pur et jaloux : état de l’âme qui en est atteinte.
[384] 
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[Conclusion :] Aspirations de l’âme amante à l’Amour pur,
qui est Dieu même. [400]

[LETTRES  Tome  Quatrième  :  QUELQUES  DISCOURS
CHRETIENS ET SPIRITUELS]

3.01 Courte idée de la voie intérieure. [402]
Ne  pas  pratiquer  d’austérités  excessives,  rentrer  en  soi  mais  sans

bandement de tête. Dieu s’approche et l’âme trouve au-dedans d’elle-
même un Directeur qui retranche le superflu. Elle devient passive et
regarde  amoureusement  l’opération divine,  ensuite  elle  est  purifiée
pour  mourir à elle-même. L’amour parfait ne regarde plus Dieu par
rapport à nous mais par rapport à lui-même.

3.02 Économie de la vie intérieure. [408]
Comparaison  avec  le  cycle  de  la  nature :  la  rosée  divine  permet  le

printemps de l’âme mais elle s’approprie les fruits ; l’hiver vient qui
dépouille tout, suivi du printemps. … La foi nue, le pur amour, la vie
nouvelle.

3.03  La  contemplation  lumineuse,  et  l’obscure.  [De  la
différence  qu’il  y  a  entre  la  Contemplation  et  la  Foi
nue1237] [416]

La  contemplation  des  attributs,  de  la  pureté,  de  la  justice,  de  la
miséricorde accompagnée d’extases et ravissements ; états lumineux
et  ardents,  contemplation  pure  et  nette  de  l’immensité  divine  …
L’état de Foi nue se fait plus discerner dans la volonté, tandis que
l’esprit est mis en ténèbres. L’âme éprouve peu à peu qu’elle ne veut
que  ce  que  Dieu  veut et  ensuite  elle  ne  trouve  plus  en  elle  de
volonté ; ces âmes ne tendent pas à être saintes mais à n’être rien du
tout. 

3.04 Rareté des âmes simples et enfantines. [425]

3.05 Contre la prudence humaine et la propriété. [433]

3.06 L’intérieur rebuté et recherché. [437]
O  mes  chers  Samaritains1238,  c’est  à  vous  que  l’esprit  intérieur

s’adresse.

1237Titre précédant l’édition du texte.

1238Protestants. 
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3.07 Sur Mt 1, 29. Une vierge concevra etc. [440]

3.08 Sur Jn 6, 32-fin. [449]

3.09 Union éternelle avec Dieu. [482]
Quitter toute science pour l’Amour pur, écoulement de notre volonté en

celle de Dieu.

3.10 Être chrétien et Enfant de l’Épouse de l’Agneau. [483]

3.11 Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa conduite. [487]
A la fin de ma vie, tout passe et ne laisse aucun vestige : le Maître a tout

emporté.  L’homme  loin  de  Dieu  est  une  glace  pétrifiée  par  la
propriété. Par le feu de l’amour il ne reste plus à l’eau aucune forme :
l’homme dans son rien, ayant remis sa liberté, est recréé par Dieu.

3.12 Âme Épouse de Jésus-Christ. [492]
Je ne puis voir en moi aucun mal … Vous me réduisez à la dernière

extrémité.

3.13 Procédés différents de la vérité et de l’erreur. [495]

3.14 Exhortation à souffrir. [498]

3.15 Pour les malades et les mourants. [499]
Renouveler  les  actes  de  temps  en  temps,  observer  un  grand  silence,

demeurer abandonné, demeurer simplement attentif à Dieu recevant
ce qu’on leur dit sans néanmoins changer de disposition… 

3.16 Dieu et son Amour sont la fin de tout. [507-509]
Perds toi dans l’immense et tu connaîtras ta vastitude ! L’amour divin fait

le véritable discernement des esprits.

      702



Madame Guyon XII Discours Chrétiens et spirituels

Sources des Discours

Souvent citées à l’aide d’abréviations :
Poiret : Poiret 1716 & 1718.
Poiret 1716 : Discours chrétiens et spirituels sur divers sujets qui regardent 

la vie intérieure, tirés la pluspart de la Sainte Ecriture, Vincenti, A 
Cologne [Amsterdam], Chez Jean de la Pierre, 1716  

[Deux tomes édités sans nom d’auteur :]
Tome I : « Préface » pp. 3-23, « Table des Discours… divisés en 

quatre parties » pp. 24-28, « Discours » [au nombre de 70 : de 
1.01 à 1.70 dans notre édition] pp.1-470, « Table des matières
principales » pp. 471-488, 3 pages non numérotées donnant 
la table des passages de l’Ecriture et l’errata. 

Tome II : 6 pages d’Avis et Table, « Lettre sur l’Instruction 
suivante » pp. (3-(14, « Instruction chrétienne d’une Mère à 
sa Fille » pp. (15-(63, « Discours » [au même nombre de 70 
que précédemment : de 2.01 à 2.70 dans notre édition] pp. 1-
402, « Table des matières principales du IIe tome » pp. 402-
423, une page d’errata  - L’ensemble fut réédité très 
fidèlement, au point de respecter les paginations ( !), par le 
pasteur Jean-Philippe Dutoit cette fois avec le nom de 
l’auteur, voir Dutoit [1790].]

Poiret 1718 : Lettres chrétiennes et spirituelles sur divers sujets qui 
regardent la vie intérieure ou l’esprit du vrai christianisme, Cologne 
[Amsterdam], J. de La Pierre, 4 tomes, 1717-1718. 
[Le quatrième volume comporte, outre trois parties de lettres de 
Madame Guyon:]
« Quatrième partie contenant quelques [16] discours chrétiens et 
spirituels » pp. 402-509, suivi d’une « Lettre d’une païsane, sur 
l’anéantissement du Moi de l’âme et le pur amour1239 » pp. 510-522,
en fin de la « Table des matières principales ».

1239Cette conclusion apportée à l’ensemble des quatre  tomes montre
l’importance  accordée  par  Madame  Guyon  et  son  cercle  à
l’anéantissement du moi de l’âme, comme condition du pur Amour.
Le choix d’une simple paysanne n’est pas indifférent.
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[Réédition très fidèle:]
Dutoit 1767 : Lettres chrétiennes et spirituelles, nouvelle édition enrichie de

la  correspondance  secrète  de  M.  de  Fénelon  avec  l’auteur,  Londres
[Lyon], 5 tomes, 1767-1768. 

Les Discours figurent au dernier tome, comportant : « Anecdotes et
réflexions »  [par  Dutoit]  pp.  I-CLX suivies  pp.  1-168  d’une
« Première  partie  contenant  quelques  discours  chrétiens  et
spirituels » eux-mêmes introduits par la note :  « Ces discours
dans  l’édition  de  Hollande  faisaient  la  clôture  du  quatrième
volume… » puis de la lettre de la simple paysanne précédant
les lettres adressées à Fénelon]

Dutoit 1790 : Discours Chrétiens et Spirituels sur divers sujets qui 
regardent la vie intérieure, tirés la plupart de la Sainte Ecriture. Par 
Madame J. M. B. de la Mothe-Guion. Nouvelle édition corrigée et augmentée,
A Paris [Lyon], Chez les Libraires Associés, 1790.
[Aucune réédition d’ensemble des Discours ou des Lettres après 1790. Puis

nos rééditions depuis 2000:] 

Ecrits sur la vie intérieure / Arfuyen,  15 Discours. -  Oeuvres mystiques,  60
Discours. -  De la vie intérieure / Discours Chrétiens et Spirituels sur divers
sujets qui regardent la vie intérieure / Phénix–La Procure, 80  Discours.  -
Discours sur la vie intérieure / « Sources mystiques », Centre Jean-de-la-
Croix, Tomes I & II,  95 Discours.
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Sources bibliques.

Pour  la  compréhension  du  dialogue  permanent  entre
Madame  Guyon  et  l’Ecriture  Sainte,  il  est  très  utile  de
« doubler »  fréquemment  la  traduction  ou  l’adaptation
donnée  en  texte  principal  -  ceci  le  plus  souvent  en  la
complétant. Nous accompagnons alors la référence du verset
indiqué par le pasteur Poiret de sa citation. Le problème des
références  et  des  sources  est  ainsi  posé  et  cette  annexe
constitue une première approche.

1.  Problème des  références :  Nous  reproduisons  toutes
les  références  bibliques  de  Poiret  suivant  la  Vulgate  en
adoptant  les  abréviations  modernes  de  la  Traduction
Œcuménique de la Bible (TOB)1240 proches de celles de la
Bible de Jérusalem. Notre choix d’adopter ces abréviations
dont l’audience est large et facilitant le recours à une Bible
moderne, conduirait à des erreurs si nous ne tenions compte
des différences entre les références de la Vulgate (Septante)
et celles des versions récentes  (Hébreu) ! Nous en avons
donc tenu compte. Aussi nous rappelons ci-dessous en note
les  « passerelles » qui  permettent  au  lecteur  le  recours
éventuel à une traduction ancienne à partir de nos références
TOB1241.  Il  peut  aussi  exister  des  variantes  dans  la

1240Quelques  abréviations  de  la  TOB  peuvent  ne  pas  être
immédiatement reconnues : Es pour Isaïe, Qo pour Ecclésiaste (=
Qohélet),  Si  pour  Ecclésiastique  (=  Siracide),  Lt-Jr  pour
Lamentations de Jérémie, 1 P pour Première épître de Pierre…

1241Tableau donnant les correspondances 

entre la Vulgate et les traductions modernes (TOB et Jérusalem) :

Vulgate TOB [Jérusalem] :

1 & 2 Roi = 1 & 2 Samuel 

3 & 4 Roi = 1 & 2 Roi 

1 & 2 Paralipomènes  = 1 & 2 Chroniques 

Ecclésiaste Eccl.  = Qohélet [Ecclésiaste Qo]

Ecclésiastique Eccli. = Siracide [Ecclésiastique Si]

Ps.s décalés (en général  TOB  = Vulgate + 1) : 

9 = 9 et 10 
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numérotation  des  versets que  nous  signalons  en  note  en
donnant  les deux références TOB et Vulgate.

2. Problème des sources : Pour le Nouveau Testament,
Madame  Guyon  et  Poiret  utilisent  l’édition  catholique  de
Louvain sous sa forme revue par Amelote1242.  Ils apportent
cependant des corrections, le plus souvent légères, mais il y
a de notables exceptions affectant en particulier les citations
jugées essentielles1243 ! On sait que la version de Louvain eut
de nombreuses variations1244.  Nous n’avons pas retrouvé la

10 à 112 = 11 à 113 

113 = 114 et 115 

114 et 115 = 116 

116 à 145 = 117 à 146  

146 et 147 = 147  

1242Nous avons consulté :  Le Nouveau Testament de Notre-Seigneur Jésus-
Christ  traduit sur  l’ancienne édition latine,  corrigée  par le commandement du
Pape  Sixte  V … Avec  des  notes…  par  le  R.P.  D.  Amelote,  Prêtre  de
l’Oratoire… A Paris,  chez F. Muguet, 1688 -  Les Epistres  de l’apostre
Saint Paul … tome second … A Paris, chez F. Muguet, 1687.

1243Ainsi pour 2 Co 3, 18 - cinq fois reprise dans notre choix de Discours
:  « Pour nous,  en qui  le  visage découvert  du Seigneur imprime sa
gloire  comme  dans  un  miroir,  nous  sommes  transformés  en  son
image,  nous  avançons  de  clarté  en  clarté  comme  par  l’Esprit  du
Seigneur. (Poiret Explic.). - Pour nous, en qui le visage découvert du
Seigneur imprime sa  gloire  comme dans un miroir,  nous sommes
transformés  en  son  image,  notre  gloire  venant  de  la  sienne  [nous
soulignons les variantes], comme de l’Esprit du Seigneur. (Amelote).
Amelote annote : « c’est le sens de ces paroles [il donne le texte grec] :
de gloire en gloire. » 

De même pour He 10, 7 - trois fois repris  : Alors j’ai dit : Me voici ; je
viens, selon ce qui est écrit de moi à la tête du livre, pour faire, mon
Dieu, votre volonté. (Poiret Explic.). - Alors je vous ai dit : Je viens :
il  est  écrit  de  moi  dès  le  commencement  du  livre,  que  je  dois
accomplir  votre  volonté  (Amelote).  Amelote  annote :  « [il  donne  le
vocabulaire hébreu] :  à la tête, ou au commencement de l’écrit, ou du livre.
Saint Jérôme aussi a traduit… » On note dans les deux cas la reprise
des notes d’Amelote dans les textes de versets par (Poiret Explic.), ce
qui montre un souci d’exactitude par rapport au grec ou à l’hébreu
originels.

1244Nous  avons  comparé  les  éditions  de  Lyon  1603,  de  Paris  1694
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version utilisée par Poiret pour l’Ancien Testament. 

3. Les traductions que nous avons utilisées : Nous avons
eu recours à la version adaptée par Poiret dans son édition
des Explications bibliques de Madame Guyon1245, ainsi qu’à
la  belle  traduction  de  Lemaître  de  Sacy  qui  présente
l’avantage de se révéler assez proche de Poiret et d’avoir été
connue de Madame Guyon1246. Elle éclaire souvent le sens,
aussi nous la citons parfois en parallèle. La forme rééditée
récemment1247 de  cette  belle  traduction,  est  proche  de
l’édition de Mons1248. Finalement nous avons eu recours aux
versets du Commentaire au Cantique1249.

(reprise de Girodon 1661), de Liège 1701 : elles s’écartent beaucoup
plus  de  Guyon/  Poiret  que  ces  derniers  ne  s’écartent  d’Amelote
1687.  On  note  aussi  que  Madame  Guyon  compare  dans  ses
Explications des Ps.s de David, Ps. LXVII [68 selon la TOB], sa source à
l’une des versions traditionnelles de Louvain.

1245Le Nouveau Testament de Notre-Seigneur Jésus-Christ avec des explications et
réflexions qui regardent la vie intérieure… A Cologne [Amsterdam], chez Jean
de  la  Pierre,  8  tomes, 1713  -  Les  livres  de  l’Ancien  Testament  avec  des
explications…,12 tomes, 1715.

1246« Demandez pour moi au T[uteur : le Duc de Chevreuse] une bible
de  M.  de  Sassi  [Sacy],  sans  explications  [probablement  Madame
Guyon veut-elle indiquer une édition avec les commentaires de Port-
Royal réduits]. » Lettre à la ‘petite duchesse’ [de Mortemart] du début d’août
1695,  confirmée par celle écrite ensuite directement au Duc le 24 du même mois,
demandant le même service.

1247La Bible, traduction de Louis-Isaac Lemaître de Sacy, établie par P. Sellier,
Laffont, 1990. (Sacy).

1248Le  Nouveau  Testament…à  Mons  chez  Gaspard  Migeot  [en  fait  à
Amsterdam  par  Elzevir],  1668,  œuvre  des  deux  frères  Lemaître
(Antoine et Sacy), connue de Madame Guyon : « On ne lit ici que La
fréquente communion, les essais de morale, le Testament de Mons [œuvres
de  jansénistes]. »  Lettre  à  la  petite  duchesse,  janvier  1697.  Le  texte  de
(Mons ) fut revu par l’équipe de Port-Royal. Quelques variantes que
nous en donnons montrent que les écarts entre (Mons) et (Sacy) sont
moindres  que  ceux  entre  (Mons)  et  la  source  inconnue  Guyon
/Poiret.

1249Suivant la suggestion de J. Le Brun ; cet écrit de Madame Guyon de
1683-1684  peut  servir  de  « pierre  de  touche »  vis-à-vis  de
(Poiret Explic.) : un sondage montre la fidélité de ce dernier. 
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4. Statistiques : Portant sur les 409 citations  bibliques de
notre choix de Discours, elles indiquent que Madame Guyon
conserve  un  équilibre  très  remarquable  entre  les  Epitres
(31%),  principalement  de  Paul,  les  Evangiles  (28%),
principalement de Jean et de Matth., et l’Ancien Testament
(38%), principalement des Ps.s, du Cantique, de Job. On a
donc approximativement une répartition par tiers. On note
que presque rien n’est cité de l’Apocalypse (1% !) . L’éventail
est large, toutefois 21 citations  distinctes reproduites 3 à 8
fois chacune représentent 19% de l’ensemble.
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